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El porqué de este libro 


Ñ o me ha sido fácil escribir este libro. Y a muchos de vosotros no os 


resultará fácil leerlo. Lo sé. He sido vegana durante casi veinte años. 
Conozco bien las razones que me empujaron a adoptar una dieta 
extrema, y son razones honorables, incluso nobles. Son razones como 
la justicia, la compasión y un anhelo desesperado y sobrecogedor de 
arreglar el mundo. Quería salvar el planeta: los últimos árboles 
testigos del tiempo, los retazos de naturaleza que siguen alimentando 
a las especies que, bajo sus plumas y sus pieles, van desapareciendo en 
silencio. Quería proteger a los vulnerables, a los sin voz. Quería 
alimentar a los que tienen hambre. Quería al menos evitar participar 
en el horror de la ganadería industrializada. 

Estas pasiones políticas nacen de un deseo tan profundo que 
alcanzan lo espiritual. Así era en mi caso, y así sigue siendo. Quiero 
que mi vida sea un grito de guerra, un campo de batalla, una flecha 
que apunta y dispara al corazón de la opresión: el patriarcado, el 
imperialismo, la industrialización, todos y cada uno de los sistemas de 
poder y sadismo. Si las metáforas de guerra resultan demasiado duras, 
puedo expresarlo de otro modo. Quiero que mi vida —mi cuerpo— sea 
un lugar donde se cuide a la Tierra, no donde se la devore; donde al 
sádico no se le dé cuartel; donde se pare la violencia. Y quiero que 
comer —la nutrición básica— sea un acto que sustente, no que mate. 

Este libro ha sido escrito para estimular esas pasiones, ese anhelo. 


Este libro no pretende ridiculizar la idea de los derechos de los 
animales ni despreciar a aquellos que desean un mundo más amable. 
Todo lo contrario, este libro pretende honrar nuestro más profundo 
deseo de un mundo justo. Sin embargo, la filosofía y la práctica del 
vegetarianismo no ayudan en absoluto a esos deseos —de compasión, 
de sostenibilidad, de un reparto equitativo de los recursos—. Nos han 
llevado por el mal camino. Los defensores del vegetarianismo tienen la 
mejor de las intenciones. Quiero dejar bien claro aquí algo que 
repetiré más adelante en este libro: todo lo que dicen sobre la 
ganadería industrial es verdad. Es una actividad cruel, despilfarradora 
y destructiva. Nada de lo que afirmo en este libro tiene como 
propósito excusar ni defender las prácticas de la producción industrial 
de alimentos en ningún sentido. 

El primer error consiste en dar por sentado que la ganadería 
industrial —una práctica que apenas tiene cincuenta años de historia 
— es la única manera posible de criar animales. Todos los cálculos 
sobre la energía utilizada, las calorías consumidas y los seres humanos 
malnutridos parten de la idea de que los animales comen cereales. 

Se puede alimentar a los animales con cereales, pero esa no es su 
dieta natural. Los cereales no aparecieron hasta que los seres humanos 
domesticaron las gramíneas anuales, hace unos doce mil años, 
mientras que los uros, los progenitores silvestres de la vaca doméstica, 
llevaban ya en la Tierra dos millones de años. Durante la mayor parte 
de la historia del ser humano, los animales que pacían y pastaban no 
han competido con los seres humanos por el alimento. Estos animales 
ingerían un alimento que nosotros no podíamos comer —celulosa— y 
lo convertían en algo que sí podíamos comer —proteínas y grasas—. 
Los cereales aumentan de forma espectacular tanto el ritmo de 
crecimiento del ganado vacuno (es la razón por la que en Estados 
Unidos se utiliza tanto la expresión «alimentado con maíz») como la 
producción de leche en las vacas lecheras. Pero los cereales también 
acaban matándolos a ambos. El delicado equilibrio bacteriano del 
rumen (el primer estómago) de una vaca se acidifica y se infecta. Los 
pollos alimentados exclusivamente con cereales desarrollan el 
síndrome del hígado graso, cuando en realidad no necesitan comer 
cereales en absoluto para vivir. Las ovejas y las cabras, que son 
también animales rumiantes, no deberían tomarlos nunca. 

Este malentendido proviene de la ignorancia, una ignorancia que se 


manifiesta a lo largo y ancho del mito vegetariano, pasando por su 
visión sobre la naturaleza de la agricultura y llegando hasta sus 
afirmaciones sobre la naturaleza de la vida. Somos ciudadanos 
urbanos de la era industrial y no sabemos de dónde viene nuestra 
comida. Esto incluye también a los vegetarianos, aunque ellos afirmen 
conocer la verdad. Y también fue mi caso durante veinte años. Para 
mí, todo el que comía carne negaba la realidad, yo era la única que 
me enfrentaba a los hechos. Es cierto que la mayoría de la gente que 
consume carne producida industrialmente nunca se pregunta qué 
animal ha muerto ni cómo ha muerto. Pero seamos honestos, la 
mayoría de los vegetarianos tampoco se lo plantea. 

La verdad es que la agricultura es lo más destructivo que los seres 
humanos le hayan hecho nunca al planeta, e insistir en esta práctica 
no será lo que nos salve. La verdad es que la agricultura requiere la 
destrucción a gran escala de ecosistemas completos. Y la verdad es 
también que la vida sin muerte no es posible, que independientemente 
de lo que comamos, alguien tiene que morir para alimentarnos. 

Quiero una rendición de cuentas completa, quiero ir mucho más 
allá de los alimentos muertos que servimos a la mesa. Me he 
preguntado por todo lo que ha muerto en el proceso, por todos los 
seres vivos a los que hemos matado para que los alimentos lleguen a 
nuestro plato. Esa es la pregunta más radical, y la única pregunta que 
nos permitirá llegar a la verdad. ¿Cuántos ríos hemos contenido con 
presas y hemos drenado? ¿Cuántas praderas hemos arado y cuántos 
bosques hemos talado? ¿Cuánta tierra vegetal hemos convertido en 
polvo que se ha llevado el viento? Quiero saber lo que le ha ocurrido a 
todas las especies —no solo a los individuos, sino a la especie en su 
conjunto—, lo que le ha pasado al salmón real, al bisonte, al gorrión 
sabanero pechileonado y al lobo. Y no me contento simplemente con 
saber el número de muertos y de desaparecidos. Quiero que vuelvan. 

A pesar de todo lo que nos han contado y pese a la sinceridad de 
quienes nos lo han contado, comer soja no los traerá de vuelta. El 98 
% de las praderas estadounidenses ha desaparecido, transformado en 
monocultivos de cereales anuales. El cultivo con roturación ha 
destruido en Canadá el 99 % del humus original del suelo. [1] De 
hecho, la desaparición de la tierra vegetal «rivaliza con el 
calentamiento global como principal amenaza medioambiental». [2] 
Cuando el bosque pluvial es destruido para producir carne de ternera, 


los progresistas se indignan, toman conciencia y se prestan a boicotear 
lo que haga falta. Sin embargo, nuestro apego al mito vegetariano nos 
deja incómodos, callados y, en última instancia, inmovilizados cuando 
el culpable es el trigo y la víctima la pradera. Abrazamos como un 
artículo de fe que el vegetarianismo era el camino hacia la salvación, 
tanto para nosotros como para el planeta. ¿Cómo es posible que nos 
esté destruyendo a ambos? 

Debemos estar dispuestos a afrontar la respuesta. Lo que acecha en 
las sombras de nuestra ignorancia y nuestra negación es una crítica a 
la civilización en sí misma. Es posible que el punto de partida sea lo 
que comemos, pero al final del camino se encuentra toda una forma 
de vida, el orden mundial del poder y no poco apego personal a todo 
ello. Recuerdo en quinto de primaria el día en el que la señorita Fox 
escribió dos palabras en la pizarra: civilización y agricultura . Lo 
recuerdo por la suavidad de su voz, por la seriedad de sus palabras, 
por su explicación que era casi oratoria. Era algo importante. Y lo 
comprendí. Todo lo bueno de la cultura humana proviene de ese 
momento: toda la comodidad, la gracia, la justicia. Nacieron la 
religión, la ciencia, la medicina y el arte, y podíamos al fin ganar la 
batalla a la inanición, la enfermedad y la violencia. Y todo porque los 
seres humanos habían descubierto cómo cultivar sus propios 
alimentos. 

La realidad es que la agricultura generó una pérdida neta para la 
cultura y los derechos humanos. La agricultura creó la esclavitud, el 
imperialismo, el militarismo, las divisiones de clase, el hambre crónica 
y la enfermedad. «Entonces, el auténtico problema no consiste en 
explicar por qué algunos pueblos tardaron tanto tiempo en adoptar la 
agricultura, sino por qué hubo quien empezara a practicarla, puesto 
que es obviamente terrible», escribió Colin Tudge de la London School 
of Economics. [3] La agricultura también ha resultado devastadora para 
las demás criaturas con las que compartimos la Tierra, y finalmente 
también para los sistemas de soporte vital del propio planeta. Todo 
está en juego. Si queremos un mundo sostenible, debemos estar 
dispuestos a analizar las relaciones de poder que existen tras el mito 
fundacional de nuestra cultura. De lo contrario, fracasaremos. 

Cuestionarse hasta ese punto el mundo que conocemos resulta 
difícil para la mayoría. En este caso, la lucha emocional inherente a la 
resistencia a cualquier hegemonía está compuesta por nuestra 


dependencia de la civilización y por nuestra incapacidad individual 
para detenerla. La mayoría de nosotros no tendríamos ninguna 
posibilidad de sobrevivir si la infraestructura industrial se 
desmoronase mañana. Y nuestra conciencia queda igualmente 
impedida por nuestra impotencia. No he incluido en el último capítulo 
una lista de diez sencillas cosas que podemos hacer porque, 
sinceramente, no existen esas diez sencillas acciones que salvarán a 
nuestro planeta. No hay una solución personal. Existe una red 
interconectada de órdenes jerárquicos y extensos sistemas de poder a 
los que debemos enfrentarnos y que debemos desmantelar. Podemos 
no estar de acuerdo sobre la mejor manera de hacerlo, pero no 
tenemos más alternativa que hacerlo, si queremos que la Tierra tenga 
alguna posibilidad de sobrevivir. 

Al final, toda la fortaleza del mundo será inútil si no disponemos de 
la suficiente información para trazar un rumbo sostenible para el 
futuro, tanto en la vida personal como en lo político. Uno de mis 
propósitos al escribir este libro es facilitar dicha información. La 
mayoría de las personas que viven en Estados Unidos no cultivan sus 
propios alimentos, ni mucho menos salen a cazar y a recolectar. [4] No 
tenemos forma alguna de determinar cuánta muerte está encarnada en 
un plato de ensalada, un bol de fruta o un filete de ternera. Vivimos 
en entornos urbanos, el último suspiro de los bosques, los miles de 
kilómetros robados a los ríos, las praderas y los humedales devastados 
y a los millones de criaturas que murieron para que nosotros 
disfrutáramos de nuestra comida. Ni siquiera sabemos qué preguntas 
debemos hacernos para encontrar las respuestas que buscamos. 

En su libro Long Life, Honey in the Heart [Larga vida, miel en el 
corazón], Martin Prechtel habla del pueblo maya y de su concepto de 
kas-limaal , que podría traducirse como «endeudamiento mutuo, 
animación mutua». [5] «El conocimiento de que cada animal, cada 
planta, cada persona, cada viento y cada estación están en deuda con 
el fruto de todo lo demás es un conocimiento adulto. Saldar la deuda 
significa que no quieres formar parte de la vida y no quieres 
convertirte en adulto», explicó uno de los ancianos a Prechtel. 

La única salida del mito vegetariano es perseguir el kas-limaal , el 
conocimiento adulto. Es un concepto que necesitamos, especialmente 
aquellos a los que nos mueve la injusticia. Yo sé que lo necesito. En la 
historia de mi vida, el primer bocado de carne tras ese periodo de 


veinte años marcó el final de mi juventud, el momento en el que 
asumí las responsabilidades de la edad adulta. Fue el momento en el 
que dejé de luchar contra el álgebra básica de la encarnación: para 
que unos vivan, otros deben morir. En la aceptación de esta verdad, 
con todo su sufrimiento y pesar, está la capacidad de elegir un camino 
diferente, un camino mejor. 

Los agricultores activistas tienen un plan muy diferente al de los 
escritores polémicos para llevarnos de la destrucción a la 
sostenibilidad. Los agricultores hacen su análisis con una información 
de partida completamente diferente. He oído a algunos activistas 
vegetarianos afirmar que un acre de tierra solo puede alimentar a dos 
pollos. Joel Salatin, uno de los adalides de la agricultura sostenible y 
una persona que realmente cría pollos, dice, sin embargo, que esa 
cifra está en 250 pollos por acre. [68] ¿A quién debemos creer? ¿Cuántos 
de nosotros tenemos los conocimientos suficientes como para poder 
siquiera formarnos una opinión? Frances Moore Lappé dice que hacen 
falta entre cinco y siete kilos de cereales para producir medio kilo de 
carne de ternera. [7] Por otra parte, Salatin cría ganado sin darle nada 
de cereales, sino que los rumiantes van rotando por policultivos de 
plantas vivaces y así van creando mantillo año tras año. Los habitantes 
de las culturas industriales urbanas no tenemos contacto alguno con 
los cereales, los pollos, las vacas, ni mucho menos con el mantillo. No 
tenemos ninguna experiencia que nos permita sopesar los argumentos 
de los vegetarianos por razones políticas. No tenemos ni idea de lo que 
comen las plantas, los animales y el suelo, ni de cuánto comen. Y eso 
significa que no sabemos nada sobre lo que nosotros mismos 
comemos. 

Afrontar la verdad sobre la ganadería industrial —el maltrato de los 
animales, los daños al medioambiente— era para mí de enorme 
importancia cuando tenía dieciséis años. Sabía que la Tierra se estaba 
muriendo. Era una emergencia diaria con la que había vivido siempre. 
Nací en 1964. Primavera y silenciosa [8] eran para mí inseparables: eran 
ocho sílabas, no dos palabras. El infierno estaba aquí mismo, en las 
refinerías de petróleo de Nueva Jersey, en el ardiente asfalto de la 
expansión urbana, en la creciente marea de seres humanos que inunda 
el planeta. Grité con Iron Eyes [Ojos de Hierro] Cody, suspiré por su 
silenciosa canoa y por un continente virgen, con sus ríos y sus 
pantanos, sus aves y sus peces. Mi hermano y yo escalábamos un viejo 


manzano en el parque del barrio y soñábamos que conseguíamos 
comprar una montaña. No permitiríamos la entrada a nadie, eso 
estaba claro. ¿Quién viviría en nuestra montaña? Las ardillas, era lo 
único que se me ocurría. Que nadie se ría de mí. Aparte de Bobby, 
nuestro hámster, las ardillas eran los únicos animales que había visto 
en mi vida. Mi hermano, con su socialización completa hacia la 
masculinidad, se dedicó después a torturar insectos y a disparar a los 
gorriones con su tirachinas. Yo me hice vegana. 

Lo reconozco, yo era una niña excesivamente sensible. A los cinco 
años mi canción favorita era —y ahora sí que se puede reír todo el 
mundo— Those Were the Days de Mary Hopkin. ¿Por qué pasado 
trágico y romántico podía yo llorar a los cinco años? Pero era una 
canción tan triste, tan hermosa...; yo la escuchaba una y otra vez 
hasta acabar agotada de tanto llorar. 

Sí, tiene gracia pensarlo ahora, pero no puedo reírme del dolor que 
sentía por mi impotencia ante la destrucción del planeta. Ese dolor era 
real y me sobrecogía. Y los vegetarianos por razones políticas me 
ofrecían una salvación muy convincente. Al no comprender en 
absoluto la naturaleza de la agricultura, la naturaleza de la naturaleza 
en sí ni, en última instancia, la naturaleza de la vida, no podía saber 
que por muy honorables que fueran sus impulsos, su receta no era más 
que un callejón sin salida hacia la misma destrucción que tanto 
deseaba detener. 

Esos impulsos y esa ignorancia son inherentes al mito vegetariano. 
Después de volver a comer carne, durante dos años, sentía que algo 
me empujaba a leer los mensajes de los foros de discusión veganos. No 
sé por qué. No era porque buscara pelea. De hecho, nunca publiqué 
nada. Muchas subculturas pequeñas e intensas cuentan con una 
especie de elementos de culto y el veganismo no es ninguna 
excepción. Quizá esta compulsión tuviera algo que ver con mi propia 
confusión —espiritual, política y personal—. Quizá lo hacía como 
quien vuelve al lugar en el que ha sufrido un accidente: así era como 
había destruido mi cuerpo. Puede que tuviera preguntas y quisiera 
descubrir si era capaz de defenderme frente a las respuestas a las que 
anteriormente me había aferrado tanto, que me habían conferido 
superioridad moral, pero que ahora me parecían vacías. Es posible que 
nunca sepa el porqué. Lo que sí sé es que después me quedaba en un 
estado de ansiedad, enfado y desesperación. 


Pero hubo una publicación que marcó un punto de inflexión. Un 
vegano contó su idea de que había que proteger a los animales para 
que no los mataran, pero no los humanos, sino otros animales. Habría 
que construir una valla en mitad del Serengueti para separar a los 
depredadores de las presas. Matar está mal y los animales no deberían 
morir por ningún motivo, de modo que los grandes felinos y los 
cánidos silvestres deberían quedarse a un lado, mientras que los ñus y 
las cebras vivirían al otro lado. Él sabía que a los carnívoros no les 
pasaría nada porque no necesitaban ser carnívoros. Eso de que los 
carnívoros tenían que comer carne era una mentira de la industria 
cárnica. Y su perro a veces comía hierba; por consiguiente, los perros 
podían alimentarse de hierba. 

Nadie lo rebatió. Todo lo contrario, hubo varios comentarios a 
favor. «Mi gato también come hierba», añadió una mujer, con 
muchísimo entusiasmo. «¡Y el mío también!», dijo alguien más. Todo 
el mundo estaba de acuerdo en que construyendo vallas se pondría fin 
a la muerte de los animales. 

Fijémonos bien en que el lugar elegido para este proyecto liberador 
era África. Nadie mencionó la pradera norteamericana, de donde tanto 
carnívoros como rumiantes habían sido expulsados en pro de los 
cereales que adoran los vegetarianos. Volveremos a este punto en el 
capítulo 3. 

Yo ya sabía lo suficiente como para darme cuenta de que era algo 
completamente descabellado, pero a ninguno de los participantes del 
foro le pareció que fallara algo en la propuesta. De modo que, 
asumiendo la hipótesis de que habrá lectores que no tengan los 
conocimientos necesarios para formarse una opinión sobre esta idea, 
explicaré por qué es una absoluta locura. 

Los carnívoros no pueden sobrevivir a base de celulosa. Es cierto 
que comen hierba de forma ocasional, pero la utilizan como 
medicamento, normalmente como purgativo para limpiar su tracto 
digestivo de parásitos. Los rumiantes, sin embargo, han evolucionado 
para comer hierba. Los rumiantes tienen rumen (origen etimológico de 
la palabra rumiante ), que es el primero de una serie de estómagos que 
actúan como cuba de fermentación. Lo que realmente ocurre en el 
interior de una vaca o de un ñu es que las bacterias se comen la hierba 
y los animales se comen a las bacterias. 

Los leones, las hienas y los seres humanos no tienen el aparato 


digestivo de los rumiantes. Literalmente todo nuestro sistema 
digestivo, desde los dientes hasta el recto, está diseñado para comer 
carne. [9 No disponemos de ningún mecanismo que nos permita 
digerir la celulosa. 

Esto significa que en el lado de los carnívoros todos los animales 
morirían de hambre. Algunos aguantarían más tiempo que otros, y los 
que más aguantasen acabarían sus días como caníbales. Los carroñeros 
disfrutarían de un gran festín propio del Martes de Carnaval, pero una 
vez que hubieran limpiado los huesos, morirían de hambre también. 
Pero la destrucción no se detendría ahí. Sin herbívoros para pastar la 
hierba, la tierra acabaría convirtiéndose en un desierto. 

¿Que por qué? Porque sin la presencia de rumiantes para equilibrar 
el campo de batalla, las plantas vivaces madurarían y darían sombra 
al punto de crecimiento basal que se encuentra en la base de las 
plantas. En un ecosistema frágil como el  Serengueti, la 
descomposición es principalmente física (erosión) y química 
(oxidativa), no bacteriana ni biológica como ocurre en los ambientes 
húmedos. De hecho, los rumiantes son los que realizan la mayoría de 
las funciones biológicas del suelo al digerir la celulosa y devolver los 
nutrientes, de nuevo disponibles, en forma de orina y heces. 

No obstante, sin los rumiantes, la materia vegetal se acumularía, lo 
que reduciría el crecimiento de las plantas y empezaría a matarlas. El 
suelo desnudo quedaría entonces expuesto al viento, el sol y la lluvia, 
que se llevarían los nutrientes, y la estructura del suelo quedaría 
destruida. En nuestro intento por salvar a los animales, lo habríamos 
matado todo. 

En el lado de los rumiantes, los ñus y otros herbívoros se 
reproducirían al mismo ritmo que habitualmente, salvo que, sin el 
control demográfico que ejercen los depredadores, habría pronto más 
herbívoros que hierba. Los animales sobrepasarían a su fuente de 
alimento, se comerían las plantas hasta ras del suelo y después 
morirían de hambre, dejando tras de sí un paisaje gravemente 
degradado. 

La lección que debemos aprender es evidente, aunque no es lo 
suficientemente profunda como para inspirar una religión: 
necesitamos por igual comer y ser comidos. Los rumiantes necesitan 
su dosis diaria de celulosa, y la hierba también necesita a los 
animales. Necesita el estiércol, con su nitrógeno, sus minerales y sus 


bacterias; necesita el control mecánico que aplican los rumiantes al 
pastar; y necesita los recursos que se almacenan en sus cuerpos y que 
son liberados por los descomponedores cuando los animales mueren. 

La hierba y los rumiantes se necesitan mutuamente tanto como los 
depredadores necesitan a las presas. No son relaciones que vayan en 
un único sentido, ni de control y subordinación. No nos explotamos 
los unos a los otros al comer. Simplemente comemos por turnos. 

Esa fue la última vez que entré en los foros de veganos. Comprendí 
que unas personas que desconocen hasta ese punto la naturaleza de la 
vida, con su ciclo de minerales y sus intercambios de carbono, sus 
puntos de equilibrio basados en el antiquísimo círculo de productores, 
consumidores y descomponedores, no podrían guiarme, ni tampoco 
tomar ninguna decisión útil sobre una cultura humana sostenible. Al 
alejarse del conocimiento de los adultos, de la comprensión de que la 
muerte está integrada en el sustento de todas las criaturas, desde las 
bacterias hasta los osos pardos, estas personas no podrían nunca 
calmar la sed emocional y espiritual que yo sentía precisamente por 
haber aceptado ese conocimiento. Quizá finalmente este libro no sea 
más que un intento de calmar ese dolor. 


Le 
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Hay otras razones por las que escribo este libro. Una de ellas es el 
aburrimiento. Estoy harta de repetir una y otra vez la misma 
conversación, especialmente porque no es una conversación 
agradable. Los vegetarianos pueden resumir su programa en frases 
concisas y concluyentes —«comer carne es asesinar»— y en soluciones 
expresadas como verdades evidentes, como esa tan convincente sobre 
los siete kilos de cereales que hacen falta para producir medio kilo de 
carne. Yo podría inventar mis propios eslóganes —¿«los monocultivos 
asesinan»? ¿«la marcha del millón de microbios»?—, pero resultarían 
incomprensibles para el gran público. Tengo que empezar siempre 
desde el principio, desde las primeras proteínas que se organizaron 
para crear la vida y que dieron después lugar a la fotosíntesis, las 
plantas, los animales, las bacterias y el suelo y, finalmente, la 
agricultura. He titulado esta charla «Microbios, estiércol y 
monocultivos», y tardo más de media hora en explicar la historia de 


fondo, que consiste esencialmente en una educación básica sobre la 
naturaleza de la vida. Y sí, todos deberíamos haber recibido esta 
información —material, emocional y espiritual — antes de cumplir los 
cuatro años. ¿Pero queda alguien que pueda enseñarnos? Y en 
realidad, ¿no está todo lo que está mal en nuestra cultura reflejado 
precisamente en esa pregunta? 

Pero lo que hace que esta conversación resulte difícil no es solo la 
cantidad de información que hay que absorber. A menudo mi 
interlocutor no quiere recibir esa información, y la resistencia puede 
llegar a ser extrema. La palabra vegetariano no solo define lo que uno 
come o en lo que cree. Define quién es , y es una identidad totalitaria. 
Al describir una visión más amplia de las políticas alimentarias, no 
solo estoy cuestionando una filosofía o una serie de hábitos 
alimentarios, sino que me convierto en una amenaza para la imagen 
que tienen los vegetarianos de sí mismos. Y la mayoría reaccionará a 
la defensiva y con ira. Ya recibí correos de odio nada más empezar 
este libro, y no, gracias, si alguien está pensando en enviarme otro, 
que sepa que no necesito recibir más. 

Y también escribo este libro como una fábula con moraleja. Una 
dieta vegetariana —en especial una versión baja en grasas y en 
particular una dieta vegana— no aporta los nutrientes necesarios para 
la reparación y el mantenimiento a largo plazo del cuerpo humano. Lo 
diré sin rodeos: te hará daño. Lo sé de buena tinta. Cuando llevaba dos 
años siendo vegana empecé a tener problemas de salud, y eran 
problemas muy graves. Desarrollé una enfermedad degenerativa 
articular que sufriré durante el resto de mi vida. Se manifestó esa 
primavera como un dolor sordo y extraño en un lugar en el que no 
sabía que podía sentir algo. Hacia el final del verano tenía la 
sensación de tener metralla incrustada en la columna. 

Después pasé años con un dolor siempre creciente e innumerables 
consultas médicas cada vez más frustrantes. Tardé quince años en que 
me dieran un diagnóstico en lugar de un golpecito en el hombro. La 
columna vertebral de una adolescente no se desmorona sin razón y fue 
por eso, pese a mi perfecta descripción de los síntomas, por lo que 
ninguno de los médicos a los que consulté consideró siquiera la 
posibilidad de que tuviera espondilosis. Ahora tengo fotos de mi 
columna vertebral y me respetan. Tengo la columna como si hubiera 
sufrido un accidente de paracaidismo. Y podría decirse que mi 


columna sufrió el equivalente nutricional a un accidente de 
paracaidismo. 

Al cabo de seis semanas de veganismo experimenté por primera vez 
hipoglucemia, aunque no supe que se denominaba así hasta dieciocho 
años más tarde, cuando hacía mucho que se había convertido en mi 
día a día. Al cabo de tres meses mi menstruación desapareció, algo 
que debería haber interpretado como un indicio de que mi decisión no 
había sido muy buena idea. Fue también entonces cuando empecé a 
notar el agotamiento, que no hizo más que empeorar, así como el frío 
permanente. Tenía la piel tan seca que se deshacía en escamas, y en 
invierno me picaba tanto que no me dejaba dormir por las noches. 
Cuando tenía veinticuatro años desarrollé gastroparesia, que tampoco 
me diagnosticaron ni trataron hasta los treinta y ocho, cuando 
encontré un médico especializado en la recuperación de la salud de los 
veganos. Fueron catorce años de náuseas constantes, y sigo sin poder 
comer después de las cinco de la tarde. 

Por otra parte, estaban la depresión y la ansiedad. Provengo de un 
largo y venerable linaje de alcohólicos depresivos, por lo que es 
evidente que no heredé los mejores genes en cuanto a salud mental se 
refiere. La malnutrición era lo último que necesitaba. El veganismo no 
fue la única causa de mi depresión, aunque sí uno de los factores más 
determinantes. Pasé años sumergida en un mundo formado por un 
peso gris y sin sentido, perpetuamente igual, aunque ocasionalmente 
interrumpido por el pánico. Solía deshacerme en una profunda 
impotencia. Si no encontraba las llaves de casa, acababa hecha un 
ovillo en el suelo del salón, inmovilizada al borde del vacío. ¿Cómo 
podía seguir adelante? ¿Por qué querría seguir adelante? Había 
perdido las llaves y yo me sentía perdida, y sentía que el mundo y el 
universo entero estaban también perdidos. Todo se desplomaba, vacío, 
sin sentido, casi repulsivo. Sabía que no era racional, pero era incapaz 
de detener mis emociones hasta que habían completado todo su curso. 
Y ahora sé por qué. La serotonina la produce un aminoácido 
denominado triptófano. Y no hay fuentes vegetales de triptófano. 
Además, por mucho triptófano del que se disponga, no sirve de nada 
sin grasas saturadas, que son necesarias para que los 
neurotransmisores puedan efectivamente realizar su función de 
transmitir. Todos mis años de derrumbe emocional no se debieron a 
un fracaso emocional, sino a la bioquímica, aunque sí que fueron 


autoinfligidos. 

¿Hay en el mundo algo más aburrido que oír hablar de los 
problemas de salud de otra persona? Intentaré ser breve. Nunca 
recuperaré mi columna vertebral, aunque ingerir una dieta que 
incluye productos de animales que se alimentan de pasto ha reparado 
en cierta medida el daño y ha reducido ligeramente mi nivel de dolor. 
Mis receptores de insulina también son escasos, pero las proteínas y 
las grasas mantienen mis niveles de glucosa en sangre estables y 
felices. No me ha fallado la regla en cinco años, aunque si algún día 
desarrollo cáncer en mis órganos reproductivos, le echaré la culpa a la 
soja. Mi estómago funciona —no muy bien, pero funciona—, siempre 
que no olvide tomar clorhidrato de betaína en cada comida. Entre mis 
ejercicios espirituales y mi dieta repleta de nutrientes, ya no estoy 
deprimida y doy las gracias por ello a diario. Pero el frío y el 
agotamiento son permanentes. Algunos días el mero hecho de respirar 
me supone gastar más energía de la que dispongo. 

Nadie tiene por qué probar esto por sí mismo. Podéis aprender de 
mis errores. Todos mis amigos de la juventud eran radicales, 
absolutamente rectos, intensos. Ser vegetariano era evidentemente el 
camino, y ser vegano era el summum . Y todos los que lo practicamos a 
largo plazo acabamos con daños. Si sentís que cuestiono vuestro estilo 
de vida y vuestra identidad, puede que sintáis confusión, miedo y 
rabia al leer este libro. Pero creedme: nadie quiere acabar como yo. 
Quiero pediros a todos que aguantéis, que leáis este libro y que 
investiguéis las fuentes que incluyo al final. Por favor. Especialmente 
si tenéis hijos o queréis tenerlos. Estoy dispuesta a suplicar. 


Los fumadores dicen siempre que no hay nada peor que un exfumador. 
La necesidad de hacer proselitismo sobre la buena nueva parece 
inevitable cuando se alcanza la salvación o, en su caso, el oxígeno. He 
hecho todo lo posible por evitar un tono de superioridad moral y 
apuntar a vuestro compromiso. Espero que haya funcionado. Por 
último, me gustaría decir que espero ante todo ser de ayuda, más que 
demostrar que tengo razón, especialmente teniendo en cuenta el 
futuro al que nos enfrentamos y cuánto nos jugamos. Los valores 
subyacentes que los vegetarianos afirman respetar —justicia, 
compasión, sostenibilidad— son los únicos valores que nos permitirán 
crear un mundo basado en la conexión en lugar de en la dominación; 


un mundo en el que los seres humanos se relacionen con todas las 
criaturas del mundo —cada roca, cada gota de lluvia, todos nuestros 
hermanos cubiertos de plumas y de pieles— con humildad, reverencia 
y respeto; el único mundo que tiene alguna posibilidad de sobrevivir 
al abuso deno minado civilización. Con la esperanza de que ese 
mundo sea po sible, os entrego este libro. 


[1] Mollison, p. 205. 

[2] P aulson. 

[8] Citado en Manning, Against the Grain , p. 24. 

[4] La Oficina del Censo de Estados Unidos considera la agricultura 
una ocupación estadísticamente poco significativa. 

[5] Prechtel, pp . 347-349. 

[6] Salatin. 

[7] Lappé, p. 70. 

[8] Primavera silenciosa es un libro de Rachel Carson publicado en 
1962 en el que se advierte sobre el impacto de los pesticidas. Es 
considerado por algunos como el primer libro de divulgación 
medioambiental. (N. de la T.). 

[9] Véase el capítulo 3. 


02 


Vegetarianos 


por razones morales 


E mpecemos con una manzana, un alimento tan pacífico que quiere 


ser comido, dicen los frugívoros, las personas que intentan vivir 
comiendo solo fruta, o morir en el intento. Algunas plantas rodean sus 
semillas con una pulpa dulce envuelta en colores llamativos para 
tentar a los animales para que se las coman y para que, al comérselas, 
se lleven las semillas a un nuevo suelo, potencialmente fértil. Los 
animales hacen lo que las plantas no pueden hacer por sí mismas, ya 
que están arraigadas en un único lugar: encontrar un lugar nuevo para 
que crezca su descendencia. 

De modo que comerse una manzana está bien, según estos 
vegetarianos de altísimos principios morales, ya que nadie muere en 
este proceso. O eso es lo que parece. 

El primer problema que surge aquí es que los seres humanos no 
plantan las semillas de la manzana. Las tiramos. Cortamos 
deliberadamente el corazón de la manzana para no comernos las 
semillas y las tiramos a la basura —lo que en los países industriales se 
traduce en que las sellamos dentro de una bolsa de plástico que acaba 
sepultada en un vertedero—. O una fábrica exprime o corta la fruta 
para que nosotros la disfrutemos después, convertida en zumo o en 
tartas de manzana de McDonald's, y tira la piel, la pulpa y las semillas 
bien lejos de un claro del bosque con un buen montón de estiércol. [10] 

O, si somos personas con una extraordinaria conciencia ecológica, 
tiramos las semillas en el montón del compost, donde el tiempo, el 
calor y las bacterias acabarán matándolas. Al fin y al cabo, uno de los 
objetivos de cualquier sistema de compostaje que se precie es 
precisamente matar todas las semillas supervivientes. 

Y ninguno de estos destinos corresponde a lo que el árbol tenía 
previsto para sus semillas. 

El árbol no nos regala esa pulpa dulce por la bondad de su corazón 
de madera. El árbol ha llegado a un acuerdo con nosotros, pero, 
aunque le hemos dado la mano y hemos recogido su fruta, no 
cumplimos con nuestra parte del trato. 

Hay un flagrante antropocentrismo en este argumento, que resulta 


extraño por venir de personas que se han adherido a una idea política 
de liberación animal. «El árbol frutal me da alimento y yo devuelvo 
las semillas a la naturaleza para que puedan crecer más árboles», 
escribió un vegetariano. [11] Sí, de acuerdo, pero no es cierto que 
devolvamos las semillas a la naturaleza. ¿Por qué se nos permite a los 
seres humanos coger sin dar nada a cambio? ¿Eso no es explotación? 
¿O, como mínimo, robar? La fruta no es, como afirman, «el único 
alimento que se nos entrega libremente». [12] El propósito de esa fruta 
no es servir a los seres humanos. Su propósito es servir a las semillas. 
La razón por la que el árbol dedica tantísimos recursos para acumular 
fibras y azúcares es garantizar el mejor futuro posible para su 
descendencia. Nosotros cogemos esa descendencia, en su dulce 
envoltorio, y la matamos. 

Esto no es algo que los vegetarianos quieran oír, al menos aquellos 
que yo llamo vegetarianos por razones morales. Hay otras ramas en el 
árbol del vegetarianismo —los vegetarianos por razones políticas, que 
creen que una dieta basada en plantas es más justa y sostenible, y los 
vegetarianos por razones nutricionales, que creen que los productos 
animales son la causa de todos los males provocados por la dieta— y 
abordaré esos argumentos en sucesivos capítulos. Sin embargo, el 
argumento moral es el toque de trompeta que atrae a la mayoría de 
los vegetarianos a la causa. En mi caso, eso era lo que me impedía 
analizar o siquiera cuestionarme la dieta vegana, pese a todas las 
pruebas de que mi salud se estaba viendo negativamente afectada por 
ella. Quería creer que mi vida —mi existencia física— era posible sin 
matar, sin muerte. Pero no es posible. No puede haber vida sin 
muerte. Y puesto que en los cuentos de hadas siempre hay manzanas, 
sigamos sus migas a través del bosque de frutales. 

Siguiendo estas migas llegamos directamente al segundo problema: 
en la naturaleza no hay manzanas. Las manzanas están domesticadas. 
Las manzanas empezaron su historia como Malus sieversii , en las 
montañas de Kazajistán y, en el principio de los tiempos, eran 
amargas. 

«Es como hincar los dientes en una patata agria o una nuez de 
Brasil algo blanda y cubierta de cuero —describe Michael Pollan tras 
probar auténticas manzanas silvestres—. Al primer bocado, algunas de 
estas manzanas producían una sensación muy prometedora en la 
lengua (¡por fin me comeré una manzana de verdad!) , pero, de repente, 


esa sensación se transformaba en una acidez tan intensa que se me 
revuelve el estómago solo con recordarlo». [13] 

Y lo mismo puede decirse de casi todas las frutas domesticadas. Sus 
progenitores son prácticamente incomibles para los seres humanos. 

«El árbol frutal me da alimento y yo devuelvo las semillas a la 
naturaleza para que puedan crecer más árboles». [14] ¿De verdad? 
Inténtalo si quieres. Porque la mayoría de los árboles que producen 
fruta comestible —y en particular los que dan manzanas— no nacen 
de semillas. Si plantáramos realmente las semillas de una manzana, la 
mayoría de las plantas silvestres que germinarían serían difíciles de 
comer para los seres humanos. Los árboles frutales son árboles con 
injertos, no germinan de una semilla. [15] 

El alimento «natural» de los seres humanos no existe en la 
naturaleza. Si un día nos encontramos perdidos (y muriéndonos de 
hambre) en un bosque incomestible, quizá sea porque nuestro mapa 
moral estaba equivocado. 

Decir que existe un «alimento que se nos entrega libremente» 
implica que hay alguien que da —el árbol, la caña de azúcar, el trigo 
—. Creer que existen alimentos que no suponen «ningún asesinato ni 
ningún robo de animales ni plantas» [16] implica reconocer que las 
plantas y los animales aman sus vidas y las partes de sus cuerpos, 
independientemente de que sean fibrosas o musculares, pero ¿no 
quieren a su descendencia? El argumento falla justo aquí. Si creemos 
que son sentientes, ¿por qué no creemos que sus bebés también lo 
son? Si está mal robar de una planta, ¿por qué no está mal matar una 
semilla? No se pueden admitir las dos cosas. O hay alguien que da, un 
ser que merece nuestra reciprocidad, o no lo hay. Si matar es el 
problema, la vida de una vaca alimentada con hierba me dará de 
comer durante todo un año, mientras que una única comida vegana de 
bebés vegetales —granos de arroz, almendras, brotes de soja— 
molidos o hervidos vivos supondrá cientos de muertes. ¿Por qué no 
importan esas vidas? 

«No comeré nada que tenga madre o que tenga cara» era una de 
mis declaraciones de principios más recurrentes. Pero todos los seres 
vivos tienen madre. Y algunos tienen también padre. ¿Por qué no 
sabía yo eso? Lo que realmente quería decir era: no comeré nada que 
haya sido criado por su madre, lo que se refería, esencialmente, a las 
aves y los mamíferos, aunque tampoco comía pescado ni marisco. 


Algunos seres vivos dan sus vidas al engendrar a sus crías. Eso 
significa que no pueden seguir viviendo para criarlas, pero ¿significa 
eso que aman a sus crías menos que otros? La maternidad —y a veces 
la paternidad— como sacrificio definitivo. ¿No implicaría esa acción 
que son los que más aman a sus crías? Y si tu madre no te ama, 
¿significa eso que tu vida vale intrínsecamente menos por eso? 

Luego está la parte de la cara. ¿Por qué el hecho de poseer cara es 
lo que determina quién cuenta y quién no? Lo que realmente se define 
con esto es quién se parece más a los seres humanos y quién menos: 
¿se parecen a nosotros? Ahí tenemos de nuevo el antropocentrismo, 
un sistema ético basado en lo que se parece un ser vivo a un ser 
humano. ¿Por qué es eso lo que importa? ¿Por qué son los seres 
humanos el estándar que decidirá quién vive y quién muere? 

Del manzano cae una manzana. Nos comemos su dulce pulpa y, a 
pesar de nuestras hipócritas afirmaciones en sentido contrario, 
matamos las semillas. Quizá alguien pueda decir que, en otros 
tiempos, los seres humanos actuaban como agricultores involuntarios, 
portadores de semillas, que escupían o excretaban las semillas 
amargas, y que algunas de ellas germinaban. Que no siempre hemos 
robado y matado a los retoños del manzano. Quizá, si se retirara el 
asfalto y se restaurara la tierra, la reciprocidad subyacente en la 
relación entre los seres humanos y los manzanos podría restablecerse 
de forma natural. 

Sin embargo, lo cierto es que los seres humanos no pueden 
sobrevivir únicamente a base de manzanas. Y en el universo de los 
vegetarianos por razones morales se considera que todas las semillas 
—los frutos secos, los cereales— se nos entregan libremente. En el 
caso de estas últimas semillas, no hay ni siquiera una sabrosa pulpa a 
cambio del transporte de bebés. Los seres humanos nos comemos las 
propias semillas . Recuerdo cómo me justificaba yo esto: las gramíneas 
anuales morirían de todos modos en la época de la cosecha, de modo 
que, en realidad , yo no mataba a nadie. El problema, evidentemente, 
es que yo no me comía la parte que moría: el tallo. Los seres humanos 
no podemos digerir la celulosa. Yo me comía precisamente la parte 
que más ganas tiene de vivir: la semilla. De hecho, tienen tantas ganas 
de vivir que incluso después de miles de años en estado durmiente, 
algunas de ellas germinan. ¿Quién puede afirmar que algo así es un 
ser que no ama su vida? 


Sé por experiencia que el tema de las plantas y su sentiencia es un 
argumento que los detractores de los vegetarianos esgrimen 
constantemente en su contra. Soy muy consciente de lo engreídos y 
hostiles que suelen ser esos detractores. La idea de respetar a las 
plantas les resulta tan ridícula como la idea de respetar a los animales. 
Sacan a relucir ese argumento para actuar como abogados del diablo. 
Pero yo no defiendo al diablo. El diablo es obviamente capaz de 
arreglárselas a la perfección él solito. Yo pretendo tratar estos temas 
de forma seria. Oigo una súplica en las palabras de los vegetarianos, 
una súplica que es casi una plegaria. Déjame vivir sin hacer daño a otros 
seres. Deja que mi vida sea posible sin la muerte. Esta plegaria encarna 
tanto una fiera ternura como una apasionada repugnancia. Su corazón 
rebosa de amor por todos los seres, y sienten horror por el sadismo 
que infligen los humanos. Esta plegaria late en mí como un segundo 
corazón. Lo que me separa de los vegetarianos no es la ética ni el 
compromiso. Es la información. 

Porque he cultivado manzanas y sé de lo que se alimentan. Podía 
haberme acercado a la tienda de jardinería más cercana y haberme 
limitado a comprar una bolsa de abono orgánico para árboles frutales 
sin preguntar nada. Pero no está en mi naturaleza el saltarme la letra 
pequeña. Quiero saber. Leo las etiquetas. Mi pasión por vivir una 
buena vida, una vida honorable y ética, me había empujado a cultivar 
con mis propias manos todos los alimentos que podía. Sabía que las 
tres acciones ecológicas que podíamos realizar como individuos eran: 
abstenernos de tener hijos, evitar conducir un coche y cultivar 
nuestros propios alimentos. Yo no tenía contacto alguno con la 
principal causa de embarazo; era demasiado pobre para tener coche; 
lo único que me quedaba era cultivar mi propia comida. 

No empecé mi primer huerto bajo presión. La idea del huerto entró 
en mi mente como un rayo del amanecer. El que haya sufrido una 
depresión sabe perfectamente que cuando se siente algo, cualquier 
cosa, es como un milagro. Ante un mundo plano, crónicamente gris, el 
huerto generaba vida. Y rebosaba de verdor. Yo envolvía pequeñas 
semillas en un trozo de tela húmedo y, dos días más tarde, un dedito 
minúsculo, tan vacilante como la esperanza, surgía de cada una de 
ellas. Las semillas querían vivir, y yo también. Pasé largas noches en 
Nueva Inglaterra bajo una pesada montaña de mantas, resistiendo 
contra un dolor que no tenía fin, solo menguaba a ratos, y contra la 


depresión que, al igual que el frío, era omnipresente y estaba siempre 
hambrienta. Todo lo que dejaba asomar en el aire hostil eran la cabeza 
y una mano, con la que sujetaba un catálogo de semillas como si 
sostuviera una bandera blanca pidiendo clemencia. Y el huerto me 
trajo clemencia. Las plantas crecían, trepaban, florecían, daban fruto, 
eran una inexorable y silenciosa canción verde, un eterno círculo de 
anhelo que me superaba a mí, que iba mucho más allá de mi dolor. 
Encontré consuelo en el huerto, e incluso instantes de alegría que 
surgían de repente, maravillosamente, como las violetas y los acianos 
que germinaban cada primavera sin que yo hiciera nada. 

Descubrí la revista Organic Gardening y, lo que era aún mejor, que 
en la biblioteca podía consultar antiguos números de esa misma 
revista. Me los leí todos. Llené una libreta entera con apuntes, con mi 
letra pequeña y formal. Era tan ingenua... ¿Cómo era posible que no 
supiera que los tomates no saldrían hasta que dejara de helar? «Finales 
de mayo», escribí, y lo subrayé. ¿De verdad que no sabía que no se 
pueden trasplantar las judías y que las flores boca de dragón son 
gramíneas anuales? 

Por el estado de mi columna vertebral, apenas podía cavar, levantar 
peso ni hacer casi ningún trabajo físico. Pero no me importaba. Me 
puse rápidamente a investigar las técnicas de cultivo más radicales, 
más sostenibles. Ruth Stout fue toda una revelación. [17] Y el 
permacultivo también. [18] Utilizaría arriates anchos, mantillo 
permanente. Construiría el humus desde arriba hacia abajo, como en 
la naturaleza. No labraría la tierra, no dejaría zonas desnudas sin 
vegetación, no la excavaría una y otra vez. Percatarme de que la 
lógica que sustentaba estas técnicas era en realidad una crítica a los 
cereales de producción anual —a la propia agricultura— es algo que 
simplemente evité hacer. 

Había también otras cosas que no sabía, incluso más básicas que las 
zonas de siembra y los periodos vegetativos. Había un conocimiento 
que busqué, pero que después rechacé: yo no era la única que comía. 
Las plantas también tenían hambre. Y luego estaba la tierra. Los libros 
de jardinería me decían: alimenta la tierra. ¿Y qué comía la tierra? 
¿Qué era la tierra? ¿Acaso también ella estaba viva? 

Una cucharada sopera de suelo vegetal contiene más de un millón 
de organismos vivos y sí, todos y cada uno de ellos comen para vivir. 
La tierra no está compuesta solo por suciedad. Un metro cuadrado de 


humus puede contener mil especies de animales diferentes, [19 que 
podrían ser 120 millones de nematodos, 100.000 ácaros, 45.000 
colémbolos, 20.000 gusanos enquitreidos y 10.000 moluscos. [20] 
Todas esas criaturas minúsculas viven en el humus y en torno a él, 
y el humus es una combinación de ácido húmico y polisacáridos. 
«Nadie sabe cómo se forma el ácido húmico, pero una vez que se ha 
formado, actúa como una sustancia viva», escribió Stephen Harrod 
Buhner. [21] Más vida. ¿Cuánto tenía que escarbar para dejar de 
encontrarme con criaturas vivas? Porque si estaba vivo, yo no podía 
matarlo. Leí que «existen animales muy pequeños que viven una vida 
básicamente acuática en el humus, en el agua que está pegada a los 
trozos de humus». [22] Había un mundo entero bajo mis pies, un 
mundo que tenía incluso su propio océano. Un mundo en el que se 
llevaba a cabo la auténtica labor de la vida —producir y descomponer 
—. Los animales como yo no éramos más que consumidores, solo 
hacemos autostop para que nos lleven los demás. Yo no podía hacer la 
fotosíntesis —convertir la luz del sol en masa—, ni convertir la masa 
en carbono y minerales. Los seres de ese mundo podían hacerlo, y lo 
hacían. Gracias a ellos, la vida era posible. Me sentí muy humilde. 
Pero yo había apostado todo mi sistema moral —y había construido 
toda mi identidad— basándome en la idea de que mi vida era posible 
sin muerte. Cuanto más aprendía, más preguntas me veía obligada a 
ignorar si quería salvar la directiva ética que pretendía consistir en 
afrontar la verdad. ¿Importaban las vidas de los nematodos y los 
hongos? ¿Y por qué no? ¿Porque eran tan pequeños que no podía 
verlos? ¿Porque estaban al otro lado de una frontera intelectual que 
separa el nosotros de ellos? Pero se suponía que yo era una de esas 
personas valientes que se niegan a hacer esa distinción, que no 
consideran a los seres humanos superiores a los animales en una 
jerarquía y que reverencian el mundo natural y a todas sus criaturas. 
Pero eso solo incluía a las criaturas que eran como yo de ciertas 
maneras muy concretas. Eso es lo que llegaba a entrever en 
minúsculos destellos, cada dato nuevo titilaba como una luciérnaga. 
Esos instantes de luz mostraban un oscuro bosque en el que me 
negaba a entrar. Y me refugiaba en lo que sabía, un rosario de 
estadísticas que eran mi penitencia y mi protección. Los kilos de 
cereales, los litros de agua, las barrigas hambrientas. Yo estaba en el 
lado de los justos y, al igual que otros fundamentalistas, solo 


conseguía mantenerme en ese lado evitando la información. 

De modo que el ácido húmico —criatura misteriosa y muy viva— 
descompone los compuestos vegetales y los almacena. Cuando recibe 
las señales adecuadas de su ecosistema, los recombina y libera los 
nutrientes necesarios. «Mediante procesos de  retroalimentación 
estrechamente ajustados, la información sobre las reservas químicas 
almacenadas en el ácido húmico llega a las comunidades de plantas 
que crecen por encima del suelo y les indica qué plantas deben crecer, 
de qué manera deben combinarse, en qué ecosistema deben crecer y 
qué sustancias químicas deben producir para que la tierra siga estando 
sana». [23] 

La tierra no era una cosa, era un millón de cosas, y esas cosas 
estaban vivas. Sus procesos vitales —comer, excretar, hacer túneles, 
comunicarse, recibir información— eran los que hacían que en el resto 
del planeta fuera posible la vida. Descomponían la materia muerta de 
las plantas, los animales, los hongos y las bacterias, y ponían sus 
elementos constitutivos a disposición de otras vidas. Steven Stoll dice 
que el humus «es un filtro y un contenedor, una masa de micromateria 
y macromateria integrada, y una sustancia viva que no puede 
entenderse por reducción. Su forma final contiene tantísimos 
miembros y tantísimas relaciones simbióticas que constituye, como 
dijo el científico de suelos Nyle Brady, “la génesis de un cuerpo 
natural diferente a los materiales originales con los que se formó dicho 
cuerpo”». [24] 

«Alimenta la tierra, no la planta» era el primer mandamiento del 
cultivo ecológico. Tenía que alimentar la tierra, porque la tierra estaba 
viva. 

Nitrógeno, fósforo, potasio —NPK (por sus símbolos químicos)— es 
la triple diosa de todo el que planta y cultiva, la troika de elementos 
que determinan el crecimiento de las plantas. ¿Qué comían, pues, la 
tierra y las plantas? ¿Dónde podría conseguir esas sustancias? No 
había aprendido aún la expresión «sistema de circuito cerrado», pero 
eso era lo que buscaba. El nitrógeno era el más importante. Hay 
plantas que fijan nitrógeno. ¿No sería eso suficiente para mi huerto? 
¿No bastaría con eso? Yo rogaba por que fuera así, pero estaba 
suplicando a un millón de criaturas que se habían organizado en 
relaciones de dependencia mutua hace millones de años. De nada les 
servía mi angustia ética. No existía ninguna planta con la capacidad 


de fijar nitrógeno que pudiera compensar todos los nutrientes que yo 
extraía del suelo. La tierra quería estiércol. Peor incluso, quería lo 
impensable: sangre y huesos. 

Existían otras fuentes de nitrógeno que podría haber utilizado. En 
la actualidad, los combustibles fósiles constituyen la fuente de 
nitrógeno de los cultivos de todo el mundo. El abono sintético es lo 
que dio lugar a la revolución verde, con un incremento del 250 % en 
las cosechas. Incluso dejando de lado el hecho de que nada que esté 
hecho con combustibles fósiles es sostenible —no podemos cultivar 
combustibles fósiles y tampoco se reproducen—, los abonos sintéticos 
acaban destruyendo el suelo. 

De modo que el nitrógeno sintético quedaba descartado. Con lo que 
tuve que enfrentarme a los productos animales. Obviamente, lo 
irónico es que ambas fuentes de nitrógeno, tanto el nitrógeno sintético 
como el orgánico, provienen de los animales. El petróleo y el gas es lo 
que queda de los dinosaurios. Por lo que mis opciones —nuestras 
opciones, en realidad— eran nitrógeno de reptiles muertos o de 
rumiantes vivos. 

Mi huerto quería comer animales, pese a que yo no quisiera. 

Y así llegué a otra intersección en mi peregrinaje. Podía comprar 
una caja de NPK compensado, perfectamente equilibrado y ecológico, 
o podía hacerme amiga de un ganadero. La caja era tentadora, porque 
me permitía mentir. Bueno, no exactamente mentir. Me permitía no 
saber lo que ya sabía. Podía rechazar la información. Porque en 
realidad ya sabía lo que había en la caja. La lista de ingredientes 
brillaba con luz trémula y ofrecía una promesa como siempre hace la 
fruta del conocimiento. Yo era Eva, y esa era mi manzana, ¿cuál sería 
el coste de comérmela? ¿Cuál sería el coste literal con el que me 
enfrentaba finalmente, el resultado del ciclo mineral? ¿Cuál el coste 
emocional para mis anhelos espirituales, mis pasiones políticas y mi 
identidad? ¿Y por qué al final todo se reduce a comer? 

Y mordí la manzana. Leí la etiqueta de los ingredientes. Harina de 
sangre de animales, harina de huesos de animales, animales muertos, 
desecados y molidos. Dejé la caja y cogí estiércol. Fui a ver a los 
amigos de un amigo, que tenían un establo en el que ya no había 
cabras, pero que estaba lleno de estiércol. Resultó que conocía a la 
antigua dueña de las cabras y era una buena persona. Seguro que 
había cuidado bien de sus cabras, incluso las habría mimado. Quedé 


con un amigo que tenía una camioneta y una espalda bien fuerte. El 
estiércol llegó y el huerto explosionó. Las ramas de las tomateras 
cubrieron por completo las espalderas y los arriates y luego siguieron 
creciendo haciendo dibujos en la entrada. Mi patio trasero parecía 
salido de la película La tierra olvidada por el tiempo . Alimentaba a tres 
hogares con los productos de mi huerta y, aun así, algunas de las 
lechugas se espigaban antes de que nos hubiera dado tiempo a 
comérnoslas. [25] 

Pero yo seguía hambrienta, aunque alimentada. No era el hambre 
que anticipa una comida, el olor de la cena a través de la puerta 
principal ni la mirada de deseo de un amante que cruza una 
habitación atestada de gente. Era un hambre que me atormentaba sin 
promesa alguna de ser mitigada. Ahora completaba el círculo en el 
huerto, pero mi sistema ético se había desmoronado. 

Años más tarde, tendría una conversación con un sincero y joven 
vegano. 

—-Cogen trozos de pollos muertos y los esparcen en los campos. — 
Le temblaba la voz. Daba por hecho que yo me compadecería, que 
alguien con las ideas políticas que yo defendía se horrorizaría al 
instante. Su dieta ecológicamente pura, no violenta y basada en 
vegetales estaba siendo violada por las fuerzas del mal, por las fuerzas 
de la muerte. 

—Las plantas también necesitan comer —intenté explicarle—. 
Necesitan nitrógeno y minerales. Hay que reponer lo que se extrae del 
suelo. Las únicas opciones que hay son los combustibles fósiles o los 
productos animales. 

—Pero..., pero... —Su cuerpo empezó a temblar tanto como su voz. 
Yo sabía lo que quería decir. No es verdad. No puede ser cierto. Hay una 
manera de evitar la muerte y yo la he encontrado. 

No era la única palabra que era capaz de pronunciar. Se dio la 
vuelta y se fue. 

¿Cuántas veces me di yo la vuelta y me fui? Una y otra vez, y una 
vez más. Pero no podía darle la espalda a mi huerto, a mis intentos de 
no ser un parásito en el planeta. De modo que, mientras completaba el 
círculo de los nutrientes, no podía esconderme en ningún sitio con la 
información que estaba utilizando para alimentar el huerto. Podía 
jugar al escondite desde el punto de vista intelectual con respecto al 
estiércol de cabra —el estiércol ya estaba ahí, apilado en el establo, 


por qué no utilizarlo, no era yo la que oprimía a los animales para 
obtener leche y carne—, pero no resultaba tan fácil evitar la P 
(fósforo) y la K (potasio) del NPK. 

La cantidad de fósforo disponible en todo el planeta es 
extremadamente limitada. «Junto con el agua dulce —explica Bill 
Mollison—, el fósforo será uno de los límites inexorables de la 
ocupación humana en este planeta». [26] Existe fósforo en rocas 
sedimentarias. No tenía a las rocas en la misma categoría que los 
animales, así que no me importaba utilizarlas. El problema era llegar 
hasta ellas. Había que extraerlas y luego molerlas y transportarlas. ¿Y 
sería posible hacer todo eso sin utilizar grandes cantidades de 
combustibles fósiles? ¿Y qué ocurriría cuando hubiéramos agotado 
todo el fósforo? De nuevo, ante la misma estantería de la tienda de 
jardinería, me encontraba con el mismo dilema. Podía comprar fósforo 
de roca, decidir que, dado que era «ecológico», estaba haciendo lo 
correcto, lo «verde», y simplemente no volver a pensar en ello. ¿Pero 
no había una fuente sostenible de fósforo a la que pudiera acceder 
directamente? Hice la pregunta, pero odié la respuesta. 

«La harina de huesos de animales terrestres es una fuente 
tradicional [de fósforo], y la mayoría de las granjas (hasta 1940) 
criaban a una bandada de palomas para utilizarlas a ese efecto». O, 
teóricamente, podía obtener el fósforo de «aves marinas y salmón 
[quienes] intentan reciclarlo de nuevo hacia nosotros, aunque estamos 
reduciendo su número al negarles las áreas de reproducción». [27] Yo 
vivía a ciento cincuenta kilómetros del océano. Estaba a apenas un 
kilómetro y medio de distancia del río Connecticut, uno de los 
hábitats más meridionales del salmón atlántico, pero no ha habido 
peces anádromos en este río desde que construyeron una presa hace 
casi doscientos años para propulsar los molinos. 

Y luego estaba la K, el potasio, que se encuentra en las cenizas, los 
huesos, la orina, el estiércol y algunos cultivos de cobertura. Podía 
fingir que había encontrado un abastecimiento de cenizas —ya que las 
estufas de madera están tan extendidas en el oeste de Massachusetts 
como los arces— y podía plantar algunos cultivos de cobertura, pero 
creo que para cuando llegué a la K estaba demasiado agotada 
intelectualmente como para siquiera intentarlo. Mi comida tenía que 
comer antes de que yo pudiera comérmela. 

Había puntos más sutiles, todos ellos afilados y hambrientos, que 


fui aprendiendo sobre cómo se cultiva la fruta. Aún no tenía árboles 
frutales, pero formaban parte de la mítica granja que imaginaba para 
mi futuro. El calcio es siempre un factor limitante del suelo. Cuando se 
acaba el calcio, se detiene el crecimiento. Y aquí igual, el calcio 
vendría de... ¿Terminaría la frase con una caja ecológica de la tienda 
de jardinería, repleta de energía encarnada y polvo del matadero? ¿O 
aprendería a emplear la gramática de mis bisabuelos y alimentaría a 
los árboles con los huesos de los animales que vivían junto a mí? ¿No 
habría algún consuelo en esta información? Encontré cierto consuelo 
en The Apple Grower [El productor de manzanas] de Michael Phillips. 
En él se cita un libro de 1871 titulado The Apple Culturist [El 
cultivador de manzanas], en el que se narra la historia de un manzano 
cerca de las tumbas de Roger Williams, el fundador de Rhode Island, y 
su mujer, Mary Sayles. Se descubrió que las raíces del manzano habían 
entrado en las tumbas y habían tomado la forma de esqueletos 
humanos al tiempo que «las tumbas [eran] vaciadas de todas las 
partículas de polvo humano. No quedó ni rastro de ellos». [28] 

Esta historia calmó mi conciencia, porque el árbol se comió a los 
seres humanos. La narrativa habitual de la teoría del hombre cazador 
me resultaba repugnante, con su determinismo biológico, su 
celebración de la dominación, la violencia, la violación y la muerte. El 
mito siempre termina con el hombre encima de los animales, de las 
mujeres, de la cadena trófica y del planeta. Puede que sea una 
realidad política, pero tiene un nombre —patriarcado— y una 
solución —la resistencia organizada—. Yo rechazaba la afirmación de 
que la jerarquía era inevitable, de que el Universo había elegido a los 
seres humanos para estar en la cúspide, de que los hombres tenían que 
ser hombres. Y me gusta creer que habría rechazado esta propaganda 
con la misma firmeza si hubiera nacido hombre, aunque soy 
consciente de que los privilegios del poder hacen que eso sea menos 
probable. 

Incluso aquellos que deberían saber cómo son las cosas se tragan el 
mito del hombre en la cumbre. En una estupenda reunión de 
celebración del Día de la Tierra, unos bailarines disfrazados y 
colocados en fila representaron la cadena alimentaria, desde las 
plantas hasta los seres humanos. Pero la cadena trófica no acaba en 
nosotros, le repetía sin cesar a todo el que quisiera escucharme, casi 
siempre mis compañeros que se hartaron de oírme decir lo mismo una 


y Otra vez. ¿Dónde están los carroñeros, los coyotes, las aves de 
carroña? ¿Dónde están los insectos, los gusanos, las bacterias? No 
estamos al final porque no es una fila. Es un círculo, y si tuviera que 
terminar en algún sitio lo haría en el punto en el que los 
descomponedores alimentan a los productores. No somos más que un 
sabroso tentempié. 

Pero no podía oír a ese manzano, que hablaba muy lentamente en 
su lenguaje de signos, a través de sus raíces en forma de esqueleto, y 
decía: «Tú tienes la forma de mi hambre». Nuestros huesos animales, 
nuestra sangre humana; nosotros también pertenecemos a este círculo, 
si estamos dispuestos a aceptar nuestro lugar. Nos comen igual que 
nosotros comemos, somos materia prima para el festín sin fin. Ese 
habría sido mi consuelo: un lugar en la mesa. No estamos por encima, 
somos simplemente uno más de los numerosos seres envueltos en 
carbono que un día nos liberará. 

Pero tenía que aceptar la muerte antes de poder ocupar mi lugar. 
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Ojalá pudiera volver atrás en el tiempo y decirle a mi yo de hace diez 
años: «Llegará el día en que tendrás una bandada de palomas y 
esparcirás su estiércol y enterrarás a sus muertos entre los frutos del 
bosque y las manzanas. Y llorarás al hacerlo, pero no solo porque te 
sentirás triste, sino también porque es un acto sagrado y porque es lo 
correcto. Has cerrado el círculo y eso abrirá tu corazón. También 
tendrás pollos, y patos, y gallinas pintadas. Comerás la fruta, los 
huevos y la carne. Te aceptarán —se acercarán a ti buscando ayuda y 
caricias— y los amarás. Y todos comeréis, tú, las aves, las frutas del 
bosque, los humanos y la tierra, y serviréis de alimento. Como los 
entierros celestiales (en los que se trocea el cadáver y se deja expuesto 
a los animales) están prohibidos, en tu testamento escribirás: 
“Esparcid mis cenizas cuando sea mi turno, que alimenten a las frutas 
del bosque y a las manzanas”». 

¿Me habría ayudado oír todo esto? ¿O el horror de oír en lo que me 
convertiría —alguien que come carne, una asesina— me obsesionaría 
tanto que no me permitiría ver las señales en el largo y duro camino 
hacia la gracia divina? Quiero decirme a mí misma: «Comerás fresas 


tan suculentas que cada una de ellas será una epifanía, cada bocado 
una comunión, mucho más allá del perdón y la redención». Cada 
mordisco te hará sentirte como en casa. Esa es la única fruta que 
merece la pena comer, al tiempo ácida y dulce, rebosante de vida que 
nace de la muerte, que florece y madura en su estación. 
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Y esto nos lleva de nuevo a las manzanas. El árbol frutal me da alimento 
y yo devuelvo las semillas a la naturaleza para que puedan crecer más 
árboles. La última vez que me comí una manzana, conté las semillas. 
Había diez. Dejando a un lado el hecho de que esas semillas no 
producirán nunca manzanas comestibles, hay que reconocer que, por 
muy grande que fuera el jardín del frugívoro que dijo esto, se le 
habría quedado pequeño rápidamente. Él no lo decía para que fuera 
interpretado de forma literal. Es imposible que quisiera decir 
exactamente eso. Pero vuelvo a esta frase una y otra vez porque en 
ella hay algo que es importante para el autor y que es precisamente lo 
que me importa a mí: la relación, una relación de mutualidad y 
respeto. Es obvio que el autor an hela una comida —y una vida— 
basada en la reciprocidad, no en la explotación, y reconoce a las 
plantas como socias, como partícipes. Al incluirlas en el «nosotros» de 
los seres sentientes y con voluntad, ya no puede limitarse a coger. 
Necesita saber que está dando algo a cambio, que forma parte de un 
círculo de intercambios, en lugar de realizar la extracción en un solo 
sentido, que él identifica con la muerte. Esta frase encarna uno de los 
impulsos saludables que hay en el mito vegetariano: el intento de 
lograr que los seres humanos dejemos nuestra posición destructiva y 
de superioridad desde la que miramos al mundo como dueños y 
señores y que volvamos a nuestro honorable lugar dentro del círculo 
de la vida. 

Sin embargo, esta frase también refleja la ignorancia del frugívoro. 
No sabe que las manzanas comen, y que su comida son los animales, 
incluidos nosotros. Necesitan nuestros excrementos —el nitrógeno, los 
minerales, los microbios— y nuestra carne y nuestros huesos. Existe 
una relación recíproca entre los animales y las plantas: depredador y 
presa, hasta que la presa se convierte en el depredador. Es 


precisamente nuestro intento de salirnos de ese ciclo lo que lo 
destruye. 

Y la frase refleja otra ignorancia. El frugívoro no sabe que las 
semillas están vivas. O no quiere reconocerlo. Puesto que matar es un 
sacrilegio en su sistema moral, no puede reconocer que en realidad 
está comiéndose algo que está vivo. Y eso pese a que considera que las 
plantas son seres que merecen su respeto. 

Y hay una ignorancia más en su equivocada interpretación de la 
naturaleza de los manzanos. Existe una relación de reciprocidad en el 
intercambio entre los seres humanos y los manzanos, pero no consiste 
en que los seres humanos deban plantar sus semillas. Consiste en que 
los seres humanos deben injertar, plantar y cuidar los árboles y 
expandir su territorio. Consiste en que las manzanas nos seducen, 
ofreciéndonos su dulzura, para que trabajemos para ellas. Es un 
proceso coevolutivo, y se denomina domesticación. 

La domesticación .es un concepto que no comprenden 
correctamente las personas que se declaran en su contra. Yo entendía 
la domesticación como el proceso de someter a los animales y las 
plantas al control de los seres humanos y me parecía algo espantoso, 
era un breve recorrido que acababa en las gallinas atormentadas en 
jaulas en batería y en los primates vejados en experimentos sobre los 
efectos de las lesiones cerebrales. Evidentemente, toda mi dieta estaba 
formada por especies domesticadas, a excepción de una ración o dos 
de brotes de helechos cada primavera, pero eran plantas, con lo que 
simplemente no me paraba a pensar en ello. Era a los animales a los 
que quería salvar de la explotación de los seres humanos y, desde la 
perspectiva de los veganos, la explotación empieza con la 
domesticación. 

Hubo un momento muy concreto de mi vida en el que la correcta 
definición de la domesticación se materializó ante mis ojos. Eran las 
seis en punto de una mañana de enero y estábamos a varios grados 
bajo cero. Yo llevaba arrastrando dos litros de agua caliente para las 
gallinas mientras me hundía en un metro de nieve resbaladiza como el 
hielo. Se habían colado unas cuantas gotas de agua en el quicio de la 
puerta del gallinero el día anterior y luego había helado durante la 
noche, con lo que la puerta se había quedado atascada y resultaba 
imposible abrirla. Olvidando por un momento la ardua tarea de 
desatascar la puerta, en la que tuve que emplear destornilladores, 


cuchillos y cerillas, en algún punto entre el momento en que me 
quemé la palma de la mano y el instante en que me congelé la nuca 
con un horrible goterón de nieve, pensé: «Lo he entendido al revés 
durante todos estos años. No las estoy explotando. Están felices, 
seguras, calentitas y alimentadas. Soy yo la que lo está pasando mal. 
Las gallinas no tienen que andar por la nieve, ni mucho menos 
traerme comida arrastrándola por el jardín». Esa gota helada que me 
bajaba por la espalda fue como un golpe de realidad. Las gallinas han 
conseguido que los seres humanos trabajen para ellas. A cambio, ellas 
también se ocupan de nosotros, pero lo que hacen no es traernos agua. 
Nos dan alimento —carne y huevos— y realizan otras muchas 
actividades útiles para las granjas. Es una colaboración, una 
asociación que ha funcionado bien para ambas partes hasta la llegada 
de la cría intensiva de animales. El genoma de las gallinas silvestres 
probó suerte con los seres humanos y resultó una apuesta ganadora. 
Hemos llevado a las gallinas por todo el planeta, con lo que hemos 
ampliado su área de distribución mucho más allá de lo que nunca 
hubieran podido soñar las mamás gallinas silvestres, deseosas y 
dispuestas a darlo todo por el bien de sus huevos. 

Este es el principal mensaje del maravilloso libro de Michael 
Pollan, The Botany of Desire: A Plant's-Eye View of the World [publicado 
en español bajo el título La botánica del deseo: el mundo visto a través de 
las plantas ]. 


Inmediatamente pensamos en la domesticación como algo que nosotros les 
hacemos a otras especies, pero tiene tant o sentido pensarla como algo que 
ciertas plantas y animales nos hicieron a nosotros, una ingeniosa estrategia 
evolutiva para hacer avanzar sus intereses. Las especies que se han pasado 
los últimos diez mil años más o menos descifrando cómo alimentarnos, 
curarnos, vestirnos, intoxicarnos y satisfacernos de tantas maneras, se 
convirtieron en algunas de las más importantes historias de éxito de la 
naturaleza. [29] 


¿Un ejemplo? Pollan habla de los cincuenta millones de perros que 
hay en Estados Unidos frente a los diez mil lobos que quedan. [30] Los 
cánidos salvajes encontraron una vida mejor junto a los seres 
humanos. Para empezar, los seres humanos les daban muchas sobras 
de carne. Y cuantos más cánidos ayudaban a los seres humanos, 
cuanto más nos ayudaban a seguir el rastro de las presas, perseguirlas 


y cazarlas, más comida había para todos. 

En el planeta existen dos millones de especies de animales a las que 
hemos puesto nombre, y muchísimas más aún pendientes de 
identificación. Solo cuarenta han vinculado su futuro al nuestro. 
Nosotros las modificamos —les pedimos que fueran más grandes, más 
pequeñas, más rápidas, más tiernas— y ellas nos cambiaron a 
nosotros. La mitad de los seres humanos poseen ya el gen de la 
tolerancia a la lactosa, el resultado biológico del experimento bovino 
con los seres humanos. Y nuestra forma de vida cambió 
completamente, pasamos de ser cazadores-recolectores a ser 
horticultores y agricultores sedentarios. Y todo eso porque nos gustaba 
algo que ciertas plantas y animales nos ofrecían. 

De las 422.000 especies de plantas identificadas, solo un pequeño 
porcentaje ha sido domesticado, aunque algunas de ellas se han 
apoderado literalmente del planeta. Las plantas producen millones de 
sustancias químicas para atraer, repeler, inmovilizar o matar a los 
animales. Así es como se reproducen algunas de ellas. Y así es como 
contraatacan: la naturaleza, con fitoquímicos ensangrentados. [31] El 
simple hecho de que no puedan desplazarse por su propio pie no 
significa que sean solo pasivas. Y cada cierto tiempo, en este juego de 
dados evolutivo, una planta tira los dados de los genes y gana la mano 
ante la casa al lograr una coincidencia perfecta con los centros del 
placer del cerebro humano. Las gramíneas anuales dieron con un filón 
gracias a sus opioides. Los probamos y ya no podíamos vivir sin ellos. 
«Puede que nuestra gramática —escribe Michael Pollan— nos enseñe 
a dividir el mundo en sujetos activos y objetos pasivos, pero en una 
relación coevolutiva todo sujeto es un objeto y todo objeto un sujeto. 
Por eso tiene igual sentido pensar en la agricultura como algo que los 


pastos hicieron a las personas para conseguir conquistar a los árboles». 
[82] 

Nosotros les suministramos la fuerza bruta. A los ojos del maíz, no 
somos más que sus caballos de tiro. 


Le 


Ñ 


Tenemos que dejar de vernos en la posición del sujeto. Debemos 
comprender que no somos tan especiales. Creemos que somos los 


únicos capaces de esta actividad exclusivamente humana: modificar a 
las plantas y a los animales para que se adapten a nuestras 
necesidades hasta el punto de depender de nosotros. Pero lo cierto es 
que todos los depredadores cambian a sus presas, y todas las presas 
dependen de sus depredadores. ¿Realmente alguien cree que los 
camaleones cambian de color solo por diversión? ¿Que los cervatillos 
tienen el pelaje moteado y su instinto les hace tumbarse inmóviles en 
el suelo porque sí? 

En la actualidad, los ciervos se están convirtiendo en una plaga 
para los bosques del noreste, están devorando a los árboles jóvenes y 
los están conduciendo a la extinción. Es posible que dentro de 
cincuenta años ya no quede ningún bosque, lo que a su vez supondrá 
el fin de los ciervos. Esto ocurre porque, debido a la interferencia del 
ser humano, ya no hay suficientes depredadores y, para sobrevivir, los 
ciervos necesitan a sus depredadores.  Pollan explica: 
«[Independientemente de lo que nos parezca a aquellos de entre 
nosotros que vivimos tan alejados del mundo natural, la relación entre 
depredadores y presas no tiene nada que ver con la moralidad ni la 
política; es, en realidad, una forma de simbiosis [...]. La depredación 
está profundamente entretejida en el tejido de la naturaleza y este 
tejido se desharía rápidamente si la depredación desapareciera de 
repente, si los humanos consiguieran “hacer algo al respecto”». [33] En 
el caso del noreste de Estados Unidos, los seres humanos sí que han 
logrado hacer algo al respecto, y sin lobos ni pumas, en suma, sin 
depredadores, los resultados cada año son más desalentadores. La 
población de ciervos se ha disparado más allá de toda posibilidad de 
sostenibilidad. Ted Williams dice: 


En un experimento de diez años de duración, los Servicios Forestales de 
Estados Unidos llegaron a la conclusión de que si hay más de veinte 
ciervos por milla cuadrada, se pierden varias especies de aves: los pibíes 
orientales, los azulejos índigos, los mosqueros mínimos, los cuquillos 
piquigualdos y las reinitas cerúleas [...]. Si se llega a los treinta y ocho 
ciervos por milla cuadrada desaparecen el mosquero fibi y el mirlo 
primavera. Las aves que anidan en el suelo, como las reinitas horneras, los 
urogallos, las chochas, los chotacabras y los pavos salvajes, construyen sus 
nidos en los helechos, que son plantas que los ciervos no comen, y, aun 
así, su número también se ve gravemente reducido, porque necesitan 
bastante espesura. [34] 


Williams describe Crane Estate, una playa de arena al norte de Boston, 
completamente despojada de sus plantas autóctonas, con sus dunas 
desnudas dilapidadas por viento y el resto de especies silvestres 
desaparecidas con ellas. Los propios ciervos se morían de hambre, 
puesto que hacía ya mucho tiempo que habían superado la capacidad 
de sustentación del suelo, y lo estaban degradando permanentemente. 
Sin depredadores, la tierra se muere. En este caso, los depredadores de 
estos ciervos, principalmente pumas y lobos, murieron a manos de los 
primeros colonos europeos. «Este comportamiento dejaba a los indios 
atónitos —cuenta Williams—. Después de mucho debatir y teorizar, 
llegaron a la conclusión de que era un síntoma de demencia». 

La relación entre el depredador y su presa es, en última instancia, 
una relación mutua: se necesitan mutuamente, se modifican 
mutuamente. Pollan escribe: «La caza de los seres humanos [...] 
literalmente ayudó a dar forma a los bisontes americanos de la 
llanura, que [...] cambiaron tanto su físico como su conducta tras la 
llegada de los indios». [351 Y los grandes herbívoros cambiaron a los seres 
humanos con tanta seguridad como nosotros los cambiamos a ellos. Las 
grasas y las proteínas de alta calidad, especialmente de las vísceras, 
altamente nutritivas, nos permitieron reducir el tamaño de nuestro 
aparato digestivo y aumentar el de nuestro cerebro. La megafauna del 
mundo prehistórico —los uros, los antílopes y los mamuts— fue 
literalmente lo que nos hizo humanos. Esa es la razón por la que les 
dedicamos nuestro primer y eterno proyecto artístico. 

En lo que concierne a las plantas, estas han estado utilizando a los 
animales como estrategia reproductiva desde hace cien millones de 
años, desde que las angiospermas literalmente florecieron en la escena 
evolutiva. Algunas plantas se reproducen creando flores y las flores 
necesitan animales que las polinicen. Una vez fertilizadas, las flores se 
convierten en semillas, que a su vez necesitan animales que las 
transporten. Algunas plantas utilizan al viento como polinizador y 
como medio de transporte, y la consecuencia de esta estrategia 
reproductiva son los minúsculos paracaídas de cuento de los cardos. 
Otras aprendieron a atraer a los animales; el sexo, desde el principio, 
ha sido toda una orgía de color, olor y sabor, el rojo brillante para 
atraer a los colibríes, el dulce néctar para las abejas. Estas plantas 
coevolucionaron con sus cómplices animales. Dependen de los 
insectos, las aves y los roedores en la misma medida que el maíz 


depende del ser humano. Por ejemplo: 


Varias especies de acacia, conocidas como las acacias de las hormigas, han 
desarrollado una relación muy específica con ciertas especies de hormigas. 
En el caso de la Acacia cornigera y la hormiga Pseudomyrmex ferruginea , las 
dos especies dependen completamente de su relación con la otra [...]. El 
árbol tiene espinas abultadas en las que las hormigas excavan sus nidos y 
los tallos de las hojas producen un néctar que aporta a las hormigas los 
hidratos de carbono que necesitan; en la punta de los foliolos crecen unos 
glóbulos especiales de color naranja brillante [...] que proveen a las 
hormigas de proteínas y grasas [...]. La reina de la colonia de hormigas de 
la acacia encuentra una plántula de acacia no ocupada y se introduce en 
una espina verde, donde pone sus huevos [...]. Al cabo de nueve meses, las 
obreras vigilan el árbol día y noche y hacen la ronda arriba y abajo por las 
ramas y las hojas. Atacan —muerden y pican— a cualquier insecto que 
encuentren y matan a todas las plantas que crezcan en un radio de treinta 
pulgadas de su árbol [...]. Las plántulas de la acacia de las hormigas en las 
que no se ha instalado una colonia de hormigas sufren graves daños 
provocados por otros insectos [...]. De hecho, estas acacias dependen de 
«sus» hormigas para sobrevivir. [36] 


La domesticación no es la dominación del ser humano. Sí, ahora 
comprendemos los mecanismos de los genes y de la reproducción, y 
nos gusta creer que estamos al mando. Podemos repetir tantas veces 
como queramos que los seres humanos estamos en la cúspide de la 
pirámide —o, más tímidamente, que estamos al mando—, pero seguro 
que el trigo y el maíz, desde la posición que les otorgan los 850 
millones de acres que ocupan en todo el planeta, ven las cosas de otro 
modo. Y nuestro duro trabajo y nuestros esqueletos encorvados son las 
pruebas que demuestran que tienen razón. 


Le 


Ñ 


Las preguntas de si la vida en la Tierra es un único organismo o de si 
toda ella tiene conciencia son, en última instancia, cuestiones 
espirituales. No creo que se puedan argumentar las respuestas a estas 
preguntas, solo se pueden experimentar. Y yo he tenido ciertas 
experiencias. Sé en qué creo. No le pido a nadie que esté de acuerdo 
conmigo, solo que observe lo que ocurre a su alrededor. Las ardillas 


entierran bellotas. Los robles alimentan a las ardillas. Las mariposas 
monarca necesitan a las asclepias, y mo solo por el azúcar. Las 
asclepias producen una sustancia química especial en su néctar que 
hace que las mariposas monarca sean tóxicas para sus depredadores. 
¿Quién trabaja para quién? Las relaciones de los seres humanos con 
los pollos y los cerdos, con el arroz y la cebada tampoco son 
diferentes. 

El primer requisito para la domesticación es que una planta esté 
dispuesta a amoldar su genoma para adaptarse a una necesidad 
humana. Los seres humanos cosechan la planta, la dispersan 
involuntariamente y la protegen. Estas actividades son habituales en 
los cazadores y recolectores, y dan lugar a cambios genéticos en 
plantas maleables y dispuestas, como, por ejemplo, semillas de mayor 
tamaño o un raquis que no dispersa las semillas en cuanto están 
maduras. Estas plantas se vuelven así más atractivas para los seres 
humanos, al tiempo que empiezan a depender más de ellos. David 
Rindos denomina esta etapa la domesticación casual . [37] La siguiente 
etapa se produce cuando las plantas necesitan a los humanos para la 
dispersión de las semillas y los seres humanos realizan 
comportamientos específicos para fomentar la domesticación. Rindos 
denomina esta fase la domesticación especializada . Los restos 
arqueológicos muestran los correspondientes cambios en el tamaño de 
las semillas, en sus envolturas y en los mecanismos de dispersión. El 
paisaje también cambia debido a la actividad humana, aunque estas 
actividades aún entran dentro de las actividades de los cazadores- 
recolectores (normalmente la quema y limpieza de la vegetación). 
Sigue existiendo cierta diversidad de especies vegetales silvestres, ya 
que las especies domesticadas aún no ofrecen el sustento suficiente y 
los seres humanos siguen dependiendo de otros recursos. En la última 
etapa, la domesticación agrícola , las especies domesticadas producen 
más que las especies silvestres y los seres humanos emprenden la 
modificación del medio a gran escala por el bien de las especies 
domesticadas. En este punto, la diversidad de especies cae en picado y 
los seres humanos pasan a depender de plantas y animales 
completamente domesticados. 

Para que tenga lugar la agricultura a gran escala, es necesario que 
se cumplan tres condiciones. En primer lugar, debe existir un conjunto 
de plantas y animales apropiados y maleables. El conjunto de especies 


disponibles es en sí un factor limitante. Esta es la razón por la que los 
seres humanos en Norteamérica solo fueron capaces de practicar la 
agricultura en áreas limitadas. No había especies de megafauna que 
pudieran ser domesticadas. Sin animales domesticables, los seres 
humanos sedentarios tenían que depender de los ríos, los estuarios y el 
océano para el suministro de grasas y proteínas animales. Fuera de los 
valles fluviales y del litoral, no era posible la agricultura. En 
Mesoamérica y Suramérica, los seres humanos domesticaron a las 
llamas, a los conejillos de Indias y a los pavos, y la agricultura se 
desarrolló siguiendo su patrón destructivo habitual. 

En segundo lugar, el medio debe ser lo suficientemente rico en 
recursos para que la población humana empiece a crecer. Esto es 
importante, porque conduce al tercer factor: la alteración del medio 
por parte de los seres humanos. Cuando varios grupos de seres 
humanos se reunían de manera temporal, quemaban la zona para 
montar su campamento, luego pisoteaban un área mayor alrededor y 
quemaban un poco más para sacar a las presas de sus escondites y 
para hacer sitio para amontonar los desechos. Las semillas 
domesticables, en particular las gramíneas anuales, eran excretadas de 
forma casual, dispersadas intencionadamente o ambas cosas, y se 
sentían como en casa en estos entornos alterados. Los horticultores 
sembrarían plantas que producen alimentos y otras plantas útiles antes 
de cambiar de campamento. En las selvas de Suramérica, por ejemplo, 
más de trescientas plantas han sido domesticadas a lo largo de los 
siglos que ha durado este ciclo. La selva, tal y como existe en la 
actualidad, es el resultado de un esfuerzo cooperativo formado por las 
interacciones entre los seres humanos y las plantas. 

La clave de la agricultura de pleno derecho está en las gramíneas 
anuales. Para entender los diez mil años de destrucción provocada por 
los seres humanos, debemos comprender la naturaleza de las plantas 
anuales. La mayoría de las plantas de nuestro planeta son vivaces. Una 
vez consolidadas, viven varios años, a veces siglos, acumulando la luz 
solar en forma de celulosa. Dado que tienen mucho tiempo para 
reproducirse, utilizan múltiples estrategias reproductivas: estolones, 
rizomas, tubérculos, semillas. Su función en el ecosistema es vital: sus 
raíces literalmente sujetan el suelo. Y sin suelo vegetal, no hay vida o, 
más bien, no hay vida terrestre. 

Comparemos esto con las plantas anuales. Estas plantas solo viven 


durante una breve estación o dos y en ese periodo de tiempo tienen 
que alcanzar el propósito de sus vidas: la reproducción. De modo que 
lo apuestan todo a una única estrategia: semillas grandes y gruesas. 
Sus semillas son pacientes porque deben serlo. No tiene sentido 
germinar cuando la competencia a la que tienen que enfrentarse son 
las plantas vivaces consolidadas. Sus minúsculas radículas no tendrían 
ninguna posibilidad contra una apretada maraña de raíces vivaces. Las 
plantas anuales esperan hasta que algo haya destruido a las plantas 
vivaces y desnudado el suelo —el fuego, una inundación, un 
terremoto, la migración de los bisontes, los seres humanos—. Cuando 
las plantas vivaces están temporalmente fuera de combate, las plantas 
anuales vuelven en sí. Las semillas germinan, se desarrollan las raíces, 
los tallos crecen y las plantas se ponen a trabajar para ponerse muy 
atractivas. No disponen de mucho tiempo para enviar cartas de amor 
cargadas de formas y colores ni para susurrar afectos de polen y 
aroma antes de que las plantas vivaces empiecen a cercarlas o de que 
llegue el invierno en los climas templados. De modo que las plantas 
anuales se fertilizan a sí mismas, hinchan sus vainas de semillas y las 
hacen explotar, y así la siguiente generación de semillas espera en el 
suelo hasta que se produzca el próximo desastre. Son la prueba 
viviente de que la naturaleza siente debilidad por los oportunistas. 

Desde el punto de vista del suelo, no hay nada mejor que las 
plantas anuales. Un suelo desprovisto de vegetación es una catástrofe 
y las plantas anuales son los servicios de emergencia, que sujetan y 
protegen el suelo con sus cuerpos de raíces y hojas. Las plantas 
anuales son como una tirita sobre una herida, mientras que las plantas 
vivaces son la carne que finalmente se une al cicatrizar. 

El punto de partida de la agricultura fueron las gramíneas anuales 
—los progenitores silvestres del maíz, el arroz, el trigo y la cebada (y 
las patatas de los Andes fueron la excepción en representación de los 
tubérculos) — porque producían semillas lo suficientemente grandes 
como para que mereciera la pena cosecharlas. Despertaron en los 
valles fluviales propensos a inundarse, donde encontraron buenos 
nichos en las alteraciones predecibles provocadas por las 
inundaciones. Después llegaron los seres humanos, jugando con el 
fuego, comiendo y excretando, y las gramíneas anuales sintieron que 
habían encontrado su hogar. Estas plantas seguían a las personas cada 
vez que cambiaban de campamento. Les gustaba crecer en los 


entornos alterados que generaban los humanos. 

La agricultura nació en seis centros independientes con distintas 
plantas: el maíz en Centroamérica; el arroz de los ríos Amarillo y 
Yangtsé en China y del río Ganges en la India; una especie diferente 
de arroz en África Occidental; el trigo en Oriente Medio; las malas 
hierbas (calabazas, girasoles y quenopodiáceas) en las llanuras 
inundables del centro y el sur de Estados Unidos; y las patatas en los 
Andes. Todas estas áreas produjeron agricultura y después, 
rápidamente, civilizaciones urbanas. Y esto fue posible no solo por el 
comportamiento de los seres humanos, sino también por el de las 
plantas anuales que se sintieron atraídas por el comportamiento 
humano. 

Así es como surgió la agricultura. Aunque esto no explica el porqué. 
¿Por qué estarían dispuestos los seres humanos a renunciar a una 
salud casi perfecta y al ocio, a cambio de duro trabajo y mala 
nutrición? 

La transición a la agricultura «ha sido celebrada durante mucho 
tiempo [...] como un avance fundamental en la civilización, pero [...] 
la salud de los seres humanos se deterioró con el cambio». [38] La 
aparición de la agricultura dejó lo que podríamos denominar pistas 
forenses en los huesos y los restos fecales, pruebas de los crímenes 
contra el patrón básico del ser humano: «malnutrición, osteomielitis y 
periostitis (infecciones de los huesos), parásitos intestinales, pian, 
sífilis, lepra, tuberculosis, anemia (debida a una dieta inadecuada y 
por anquilostomas), raquitismo en niños, osteomalacia en adultos, 
crecimiento retardado en la infancia y baja estatura en los adultos». 
[891 Los médicos antropólogos pueden mirar un hueso y concluir de un 
vistazo si el sujeto vivió en una sociedad de cazadores-recolectores o 
en una sociedad agrícola. Los huesos de los cazadores están perfectos. 
Los de los agricultores se desmoronan. 

Y luego está el trabajo que no acaba nunca. El cazador-recolector 
medio trabaja diecisiete horas a la semana, lo que le deja mucho 
tiempo para tareas creativas, preocupaciones espirituales, cotilleos y la 
importantísima siesta. [40 Los agricultores trabajan desde el alba hasta 
el anochecer y un poco más, e incluso en la actualidad, con toda 
nuestra santificada tecnología, el estadounidense medio trabaja más 
de cuarenta horas a la semana, lo que ni siquiera incluye las tareas 
necesarias para el mantenimiento de la vida (tradicionalmente 


atribuidas a las mujeres), como cocinar, limpiar y criar a los hijos. 
Realmente espantoso. ¿Por qué aceptaron los seres humanos? 

Se han planteado distintas teorías para explicarlo, aunque ninguna 
explica los hechos de manera satisfactoria. La teoría que me enseñaron 
en el colegio fue que la presión de la población humana empujó a la 
gente a hacer que sus territorios fueran más productivos. Podría ser 
una explicación lógica, si fuera verdad. Si la superpoblación hubiera 
sido el factor de estrés, los arqueólogos habrían encontrado los 
esqueletos quebradizos, encogidos y degenerados de los seres 
humanos desnutridos antes de la aparición de la agricultura, pero no 
han dado con ellos. En lugar de eso, han encontrado los dientes y los 
huesos largos, fuertes y sanos típicos de los cazadores-recolectores. 
Fue después de la aparición de la agricultura cuando las poblaciones 
humanas crecieron hasta superar la capacidad de sustentación del 
entorno. «La presión demográfica no parece haber tenido ninguna 
influencia directa en las primeras etapas de la domesticación», 
concluyen Douglas T. Price y Anne Birgitte Gebauer. [41] 

Los arqueólogos tienen que consultar a los farmacólogos sobre esta 
cuestión. Los borregos cimarrones mastican hasta quedarse sin dientes 
para comer el liquen psicoactivo que encuentran en las rocas. Los 
bueyes comen plantas ricas en swainsonina una y otra vez hasta que 
esta sustancia los acaba matando. Las aves se colocan con las semillas 
del cannabis y los jaguares comen la corteza de la ayahuasca para 
experimentar alucinaciones. [42] Los elefantes hacen vino con la savia 
de la palmera. [43] Hay pájaros que engullen bayas fermentadas hasta 
estar tan embriagados y desorientados que mueren en accidentes de 
vuelo. Los patos buscan plantas narcóticas. A los monos y a los perros 
les encanta el humo de opio. Los chimpancés son capaces de superar 
su miedo al fuego para fumar cigarrillos y el tabaco resulta adictivo en 
varias especies de animales, como los loros, los babuinos y los 
hámsteres. Los renos dejan de comer para buscar setas alucinógenas 
cuando huelen que los chamanes lapones las están utilizando. [44] Y 
recordemos que la amapola fue una de las primeras plantas que se 
domesticaron... y nadie cosecha esas minúsculas semillas para 
preparar una comida. 

En las plantas anuales domesticadas hay sustancias farmacológicas 
denominadas exorfinas. Son opioides que afectan al cerebro del ser 
humano igual que lo hace el opio. Y sí, son sustancias adictivas. La 


leche, otro alimento producido por la agricultura, también contiene 
exorfinas, aunque en cantidades muy inferiores. G. Wadley y A. 
Martin, los investigadores que desarrollaron esta teoría, afirman que 


la ingesta de cereales y de leche por seres humanos normales, en 
cantidades normales en la dieta moderna, activa los centros de recompensa 
del cerebro. Los alimentos que eran habituales en la dieta antes de la 
aparición de la agricultura [...] no presentan esta propiedad 
farmacológica. Los efectos de las exorfinas son, desde el punto de vista 
cualitativo, los mismos que producen otros opioides [...], es decir, 
recompensa, motivación, reducción de la ansiedad, sensación de bienestar 
y puede que incluso adicción. Aunque los efectos de una comida típica son 
cuantitativamente menores a los de las dosis de consumo de dichas drogas, 
la mayoría de los humanos modernos experimentan los efectos 
mencionados varias veces al día durante su vida adulta. [45] 


Según los doctores Michael y Mary Dan Eades, «nadie se da un atracón 
de filetes, huevos o chuletas de cerdo; siempre es con galletas, 
caramelos o alguna otra comida basura llena de carbohidratos [...]. 
Los cereales y los productos hechos con ellos tienen un atractivo que 
va más allá de la mera estimulación de las papilas gustativas». [46] 

Entonces, volvamos a nuestra pregunta: ¿por qué renunciamos a 
una salud casi perfecta y al ocio, a cambio de duro trabajo y mala 
nutrición? Y la respuesta es que lo hicimos porque nos volvimos 
adictos a ellos, porque esos cereales anuales nos ofrecían un subidón 
químico de felicidad. Las plantas llevan cien millones de años jugando 
con la química, probando estrategias para repeler a posibles 
depredadores y atraer a colaboradores potenciales. Fabrican sustancias 
como la cafeína que reduce el apetito, alucinógenos que provocan una 
enorme confusión, hormonas que alteran la reproducción y venenos 
que matan. Y todas estas sustancias son increíblemente precisas. Las 
plantas también experimentaron con sustancias químicas que atraen y 
que provocan gozo, éxtasis, lucidez espiritual y (aclamada sea la diosa 
Theobroma ) [47] que estimulan los centros del placer. Si la planta le da 
demasiada cantidad de su sustancia química a un posible colaborador 
animal, este se convierte en un adicto inútil. Si le da la cantidad justa, 
el adicto hará mucho por la planta... y hará todo lo que haga falta 
para conseguir más. 

Incluso conquistar el mundo. 


Empecemos con un trozo de terreno —un bosque, una pradera, un 
humedal—. En su estado silvestre, el suelo está cubierto por una 
multitud de plantas, que trabajan de forma concertada con la 
microfauna —bacterias, hongos, levaduras— y con los animales, des 
de los insectos hasta los mamíferos. Las plantas son los productores 
que convierten la luz solar en masa, con lo que crean tanto la atmós 
fera rica en oxígeno que todos los demás respiramos, como el suelo 
vegetal del que los demás dependemos. Esto se denomina un policul 
tivo vivaz . Es vivaz porque la mayoría de las plantas que lo com ponen 
viven muchos años, lo que significa que secuestran carbono en sus 
cuerpos de celulosa y forman amplios sistemas de raíces en el suelo. Y 
es un policultivo porque está formado por un gran núme ro de especies 
vegetales, y todas cooperan las unas con las otras, compiten entre sí y 
hacen su aportación; cada una de ellas colma un nicho con una 
función necesaria. Los policultivos vivaces son la ma nera que tiene la 
naturaleza de proteger y construir el suelo vegetal, la forma en la que 
la vida se ha organizado para producir más vida. 

Y ahora veamos en qué consiste la agricultura: se coge una parcela 
de terreno y se retira de ella toda forma de vida, incluidas las 
bacterias. A continuación, se planta ese terreno para uso humano 
utilizando solo unas cuantas especies; con frecuencia se plantan 
hectáreas sin fin de una única planta, como maíz, soja o trigo. Se mata 
a los animales, a menudo hasta la extinción. Simplemente, los 
animales ya no tienen a dónde ir. En 1491 había entre 60 y 100 
millones de bisontes en Estados Unidos. Ahora quedan solo 350.000, y 
solo entre 12.000 y 15.000 son bisontes puros no cruzados con ganado 
doméstico. También había entre 425.000 y 500.000 lobos; ahora solo 
quedan diez mil. Algunas especies de aves terrestres desaparecieron 
incluso antes de haber recibido siquiera nombre (es decir, un nombre 
europeo; seguro que los pueblos indígenas sabían cómo llamarlas). La 
pradera norteamericana ha quedado reducida a un 2 % de su 
superficie original y el humus, que una vez fue de 3,5 metros de 
profundidad, ahora solo puede medirse en centímetros. [48] 

La agricultura se basa en monocultivos anuales, precisamente lo 
opuesto a los policultivos vivaces, y hace precisamente lo contrario de 
lo que hace la naturaleza: la agricultura destruye el suelo vegetal. «El 
deterioro del suelo es la ineludible herida que la agricultura inflige al 
medioambiente», escribe Steven Stoll. [49 O, como dice Tom Paulson, 


«estamos despellejando al planeta». [50] La agricultura es una catástrofe 
que nunca permite a la tierra curarse de sus heridas. Y mantener la 
tierra pelada requiere un enorme esfuerzo. Porque la vida quiere 
germinar. Los árboles siguen intentando formar un bosque, la hierba 
quiere a su pradera y las aguas anhelan un humedal. Si cogemos una 
parcela de tierra en Nueva Inglaterra que haya sido limpiada 
previamente para uso agrícola y la abandonamos a su suerte, 
aparecerán la hierba carmín y las zarzas primero, después el zumaque 
y los abedules, más tarde los arces, los robles y los pinos. Al cabo de 
cinco años estará cubierta de árboles jóvenes; al cabo de diez, los 
árboles habrán crecido tanto que no podremos cortarlos con una sierra 
de mano. Así se protege la Tierra a sí misma, cubriendo su cuerpo con 
una armadura verde y viva. 

Pero su armadura no es lo suficientemente gruesa, no cuando los 
asaltantes son seres humanos. La agricultura se parece más a una 
guerra que a cualquier otra cosa, un ataque sin cuartel contra los 
procesos que hacen que la vida sea posible. Daniel Hillel explica: 


por su propia naturaleza, [la agricultura] es una intrusión y, por tanto, una 
disrupción del medioambiente porque sustituye un ecosistema natural por 
otro artificial [...]. El momento en el que un agricultor delinea los límites 
de una finca [...] en realidad está declarando la guerra contra el orden 
medioambiental preexistente. Puesto que desea cultivar un cultivo 
concreto [...], el agricultor tratará a todas las especies autóctonas como si 
fueran malas hierbas o plagas nocivas a las que hay que erradicar por 
todos los medios posibles. Sin embargo, en un entorno abierto, las especies 
silvestres siguen reincorporando su terreno robado, por lo que el agricultor 
nunca gana la guerra de forma definitiva. [51] 


La agricultura es una campaña de destrucción total que ha dado la 
vuelta al planeta. Las únicas tierras que quedan intactas son las que 
los agricultores no pueden tocar: donde hace demasiado frío o 
demasiado calor, donde hay demasiada pendiente o donde el clima es 
demasiado seco. 

Y la agricultura no llega a convertirse en una guerra en toda regla 
porque los bosques y los humedales, las praderas, la lluvia, el suelo 
vegetal y el aire no pueden contraatacar. La agricultura es más bien 
una limpieza étnica, la aniquilación de los habitantes originales para 
que los invasores puedan apropiarse de la tierra. Es una limpieza 


biótica, biocida. «A lo largo de la historia de la civilización [...] el 
arado ha sido mucho más destructivo que la espada». [521 La 
agricultura no es pacífica. No es sostenible. Y cada bocado de esos 
alimentos está cargado de muerte. 
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Cuando estaba estudiando, me matriculé en un curso titulado «La 
política del hambre en el mundo». Hacía ya cuatro años que era 
vegana y estaba bien versada sobre las soluciones para el hambre en el 
mundo. O eso creía yo. Resultó que no sabía nada. El profesor, el 
agrónomo que había criado ovejas, dijo algo que me provocó 
escalofríos. 

«En el instante en el que se pone un arado en la tierra, se está 
degradando el suelo». 

Pensé que caeríamos todos como fichas de dominó, la humanidad 
en su totalidad. Éramos demasiados para utilizar cualquier otra cosa 
que no fuera la agricultura para alimentarnos; éramos miles de 
millones de personas de más. El hecho de ser tan numerosos nos 
obligaba a tener que limpiar la tierra y a utilizarla solo para nuestra 
especie. Y precisamente ese proceso era el que estaba destruyendo el 
suelo vegetal. Y, sin suelo vegetal, no habría alimentos, ni habría vida. 
Si lo que el profesor decía era cierto, el único final que nos esperaba 
era la inanición masiva. 

«Al arar el suelo, este queda expuesto al sol, la lluvia y el viento», 
nos explicó. Y por si sus palabras no eran lo suficientemente claras, 
nos enseñó unas transparencias. 

Tenía, por ejemplo, imágenes de Mesopotamia, la «tierra entre 
ríos», en lo que ahora llamamos Irak. Seguro que todo el mundo ha 
visto imágenes de ese lugar —aunque probablemente desde la 
perspectiva de los reporteros que van con las tropas estadounidenses y 
no desde el punto de vista de los agrónomos que intentan que el 
desierto vuelva a la vida—. Los ríos en cuestión son el Tigris y el 
Éufrates. Antiguamente, la zona se llamaba la Media Luna Fértil, 
aunque nadie en su sano juicio la llamaría así ahora. 


Amplias franjas de terreno yermo y cubierto de sal [están] surcadas por 


restos de antiguas acequias. Hace mucho tiempo, estos eran campos y 
huertos fértiles [...]. El mal estado en el que se encuentran [...] se debe en 
gran medida a la prolongada explotación de este frágil entorno por 
múltiples generaciones de personas que talaban y quemaban los bosques, 
herbívoros, agricultores y regantes [...]. Las otrora prósperas ciudades de 
Mesopotamia son ahora silenciosas cápsulas del tiempo en las que están 


sepultados los restos materiales de una civilización que vivió y murió allí. 
[53] 


La civilización del valle del río Indo corrió la misma suerte. La India, 
Pakistán, Australia, Rusia, Estados Unidos, el África subsahariana, 
Mesoamérica y Suramérica, Egipto, Canadá: si estas tierras cultivables 
no se han convertido aún en arcilla cocida al sol y agrietada por la sal, 
pronto lo harán. El Mediterráneo, por ejemplo, fue una vez un bosque. 
De hecho, había cedros en el Líbano, no solo el fantasma de un cedro 
en su bandera. «Las colinas de Israel, el Líbano, Grecia, Chipre, Creta, 
Italia, Sicilia, Túnez y el este de España» eran bosques densos, y su 
suelo vegetal alcanzaba el metro de profundidad. [54] Desprovisto de 
sus árboles protectores, el humus fue arrastrado por el agua de la 
lluvia hasta el mar. Todo lo que queda ahora son matas de arbustos 
que se agarran a las rocas secas y que las cabras recortan mientras se 
desecan al sol. 

La ciudad de Útica (en Cartago, en el actual territorio de Túnez) es 
un buen ejemplo de la escala que alcanza esta destrucción. Útica era 
un puerto de mar situado en la desembocadura del río Bagradas, pero 
el suelo vegetal de las colinas era arrastrado por el río hacia el mar y 
se iba acumulando en el litoral, hasta que Útica dejó de ser un puerto 
marítimo. Lo que queda de la ciudad abandonada se encuentra ahora 
a una distancia de siete kilómetros de la costa, bajo diez metros de 
sedimentos. [551 «El destino de Útica —escribe Daniel Hillel— es el 
ejemplo típico de lo que les ocurrió a las demás magníficas ciudades 
fundadas por los romanos en el norte de África». [56] 

En el Líbano (y después en Grecia y más tarde en Italia), la historia 
de la civilización está igual de expuesta que las montañas rocosas. La 
agricultura, la jerarquía, la deforestación, la pérdida de suelo vegetal y 
el imperialismo formaron un círculo vicioso cada vez más intenso que 
condujo al hundimiento de esta biorregión, que probablemente ya no 
podrá recuperarse hasta después de la próxima glaciación. El Líbano 
fue el hogar de los fenicios, los primeros comerciantes marítimos del 


Mediterráneo. Su tierra cultivable estaba rodeada de montañas en las 
que crecían cedros. La madera de cedro es muy valorada para la 
construcción y, en particular, para la construcción de barcos, ya que 
resiste por naturaleza a la podredumbre. Por si alguien piensa que 
fueron las empresas de explotación de recursos mineros y forestales 
como Maxxam y Plum Creek las que inventaron estas prácticas, 
debemos dejar claro que los fenicios también  talaron 
indiscriminadamente los árboles de sus tierras. El Libro de los Reyes 
describe cómo el rey Salomón envía a miles de jornaleros para ayudar 
a cortar y acarrear la madera de cedro hasta Jerusalén, donde la 
necesitaban («necesitaban») para construir templos y palacios. Estos 
edificios son consecuencia de las civilizaciones agrícolas, con sus 
jerarquías de reyes y clases sacerdotales. 

Después, la población, en rápido crecimiento, intentó cultivar esas 
colinas en las que ya no quedaban árboles, lo que inevitablemente 
condujo al desprendimiento del humus de las laderas hacia el mar. 
Esto nos llevó hasta la última etapa de la agricultura: el imperialismo. 
Los fenicios colonizaron el norte de África, Cerdeña, Sicilia y España. 
Las colonias les suministraban alimentos, a costa de explotar su propio 
suelo vegetal y a cambio de los productos industriales de los fenicios 
(fundamentalmente vidrio y tintes). 

Finalmente, la pujanza de los fenicios entró en declive y los griegos 
les tomaron la delantera. Por su parte, los griegos destruyeron sus 
propias tierras y convirtieron «una tierra que había tenido una densa 
vegetación en un terreno cubierto de rocas desnudas». [57] 
Deforestaron para desarrollar la actividad agrícola y para obtener 
combustible para procesos industriales como la fabricación de 
cerámica, ladrillos y metales. También utilizaron madera para la 
construcción de carros, carretas y, evidentemente, barcos, así como 
para las inevitables conquistas militares. Los griegos también 
quemaron sus bosques para conseguir pastos para el ganado, que 
luego destruyeron con el sobrepastoreo. Hillel cita la Ilíada : «Los 
torrentes cortan muchas colinas, braman al correr desde lo alto de las 
montañas al mar purpúreo y destruyen las labores del campo». La 
guerra era la afronta definitiva contra la tierra, ya que los soldados 
talaban los árboles de los vencidos en las interminables guerras de la 
región. Una vez desaparecido el suelo vegetal, ya no quedaba matriz 
alguna en la que pudieran volver a crecer los árboles. 


El humus se acumulaba en las desembocaduras de los arroyos y 
acababa creando pantanos. En los pantanos proliferaban los 
mosquitos, y los mosquitos se convirtieron en el vector de un nuevo y 
extraordinario organismo que encontró un nicho desocupado en los 
glóbulos de los seres humanos. La malaria es una de las numerosas 
enfermedades de la civilización. Richard Manning escribe: «[Lla tala 
de los bosques tropicales, primero en África y después en [...] otras 
regiones [...], originó precisamente el tipo de condiciones en las que 
los mosquitos pueden proliferar. Por consiguiente, la malaria es una 
enfermedad agrícola». [58] Cada año mueren de malaria entre 700.000 
y 2,7 millones de personas. La malaria mata a dos africanos cada 
minuto. [59] 

Entonces llegó Roma y se volvió a repetir el patrón: se despeja la 
tierra para la agricultura y la industria, la lluvia se lleva el suelo 
vegetal, los ríos se obstruyen en las desembocaduras, las fuentes de los 
arroyos se secan. Steven Stoll explica: «El suelo vegetal contiene la 
mayor parte del agua disponible en cualquier ecosistema. Sin esta 
reserva, la humedad se concentra en el río más cercano; la tierra se 
seca; el clima cambia». [601 Aguas abajo, los sedimentos crearon más 
ciénagas dominadas por la malaria y destruyeron los puertos de Ostia, 
Paestum y Rávena. Algunas parcelas de tierra, las denominadas agri 
deserti , o campos desiertos, quedaban abandonadas y desoladas. Y 
todo esto estaba impulsado por el trabajo duro y la miseria de la 
esclavitud humana. 


Los romanos maltrataron a la naturaleza mucho más allá de los límites de 
sus propias tierras. Allá donde establecían su dominio, repetían siempre el 
mismo patrón. La tala de árboles era extensiva, así como el cultivo 
excesivo y el sobrepastoreo de la tierra para satisfacer las avariciosas 
demandas de un abotagado centro de poder. [61] 


Y podríamos sustituir Roma por el nombre de cualquier otro 
abotagado centro de poder y mantener la misma descripción de este 
monstruo agrícola de destrucción —medioambiental, económica y 
social — que ha dado la vuelta al mundo. 

América del Norte estuvo en una época cubierta por bosques tan 
densos que dicen que una ardilla podría haber viajado desde Maine 
hasta Texas sin tocar el suelo. Donde ya no había tantas lluvias 
empezaban las praderas de hierbas cortas y el pasto lo cubría todo a lo 


largo de tres mil kilómetros. Había ríos que se desbordaban cada año 
y cubrían la tierra con una salvaje y tierna inundación de fertilidad, y 
humedales que liberaban el agua poco a poco, como en un largo y 
lento suspiro. 

Como ya he mencionado, un 99,8 % de la pradera autóctona ha 
desaparecido en la actualidad. Illinois estaba cubierta por veintidós 
millones de acres de praderas, con algunos bosquecillos y sabanas. [62] 
En Nebraska, ha desaparecido el 98 % de la pradera de hierbas altas. 
[63] Los bisontes ya no tienen dónde vivir. Solo hay maíz, trigo y soja. 
Los escasos animales que escaparon a la limpieza biótica de los 
agricultores fueron los animales pequeños, como los ratones y los 
conejos, aunque miles de millones de ellos mueren cada año a manos 
de las máquinas cosechadoras. A no ser que salgamos a cosechar con 
guadaña, no debemos olvidar añadirlos al saldo de muertes que hay 
detrás de nuestras comidas vegetarianas. Ellos también cuentan y 
mueren por nuestra comida, al igual que todos los animales cuyo 
número ha disminuido tanto que han traspasado el umbral de la 
viabilidad genética. «Podrás mirar a una vaca a los ojos», dice un 
anuncio de hamburguesas de soja. Pero ¿y a un bisonte? Solo se 
necesita el 5 % de una especie para que haya suficiente diversidad 
como para garantizar la supervivencia a largo plazo de la especie, 
pero queda menos del 1 % de los bisontes. 

En lugar de eso, ahora tenemos la agricultura. El estado de Indiana 
era el hogar de más de dos millones de acres de praderas y bosques. 
Solo quedan unos mil acres fragmentados aquí y allá. También había 
miles de acres de zonas pantanosas llenas de tupelos de agua y 
cipreses de los pantanos. Los cipreses de los pantanos son parientes de 
las secuoyas, pero nadie organiza sentadas para protegerlos a ellos. 
Los tupelos de agua son cruciales para los animales que los 
acompañan, ya que proveen de alimento a las marmotas canadienses, 
los pavos, los osos, los ciervos, los zorros, los mapaches, las ardillas y 
muchos otros animales. Pueden llegar a vivir más de quinientos años. 
Hay unas cuantas arboledas de tupelos de agua que siguen vivos desde 
la época de Cristóbal Colón. Auténticos supervivientes. El Campeón 
Nacional de Tupelos de Agua —¿a quién se le habría ocurrido?— 
alcanzó los 32 metros de alto, con un diámetro de copa de casi 18 
metros y con una circunferencia de más de 8 metros. [64] 

La mayoría de los árboles se asfixian bajo el agua. Sus raíces 


necesitan oxígeno. Pero los tupelos de agua y los cipreses de los 
pantanos producen un tejido esponjoso por encima del nivel del agua 
que absorbe el oxígeno del aire igual que lo hacemos nosotros. «Estos 
árboles respiran de verdad», dice Richard Hines, biólogo especializado 
en especies silvestres de la reserva natural White River National 
Wildlife Refuge. [65] 

Puede que los árboles y las hierbas no sean especies muy atractivas. 
Puede que no nos parezcan seres sentientes ni capaces de sufrir. Pero 
son necesarios para las criaturas que sí que nos tocan la cuerda 
sensible en el corazón y la conciencia. La magnitud de lo que ha 
ocurrido en el continente americano —y en este planeta— resulta 
difícil de absorber, especialmente porque este conocimiento no hace 
más que generar dolor a todo el que sigue respirando. Y poder ir más 
allá, hasta cuestionar la naturaleza de la propia agricultura, resulta 
casi imposible. Vivimos en una sociedad agrícola. Es como si 
cuestionáramos el aire, o a Dios, o el progreso, o la supervivencia de 
los seres humanos, tanto personal como colectiva. Ni siquiera sabemos 
cómo hacerlo. Casi todos vivimos en zonas urbanas o suburbanas que 
fueron diezmadas por sierras y arados y abandonadas al asfalto hace 
ya mucho tiempo. Sabemos lo que dicen los libros —libros 
apasionados, compasivos—, con sus diabólicas incursiones en las 
granjas de ganadería industrial y el cálculo exacto de los cereales 
necesarios, esos siete kilos. No sabemos nada del gaviotín negro, ni de 
la reinita de Swainson, ni del porrón coacoxtle. No tenemos ni idea de 
quién muere para alimentarnos. 

No sabemos lo que es la agricultura porque nadie nos lo ha dicho 
nunca y no podemos verlo por nosotros mismos. No podemos verlo 
porque la destrucción ha sido tan absoluta que no sabemos cómo 
debería ser el mundo. He cruzado el estado de Indiana en coche cuatro 
veces y nunca se me habría ocurrido pensar que antes había estado 
cubierto de bosques y pantanos. Viendo Indiana tal y como es hoy en 
día, ¿quién se imaginaría un pantano allí? No lo descubrí hasta que leí 
A Girl of the Limberlost [La chica de Limberlost] de Gene Stratton- 
Porter —una novela infantil sobre una chica con mucha determinación 
que utiliza sus conocimientos sobre el pantano para pagarse la 
matrícula del instituto—. El pantano de Limberlost tenía trece mil 
acres y estaba protegido por otros diez mil acres de humedales. El 
lugar histórico Limberlost State Historic Site recibe más de diez mil 


visitantes al año, y dos tercios de ellos vienen para ver el pantano. 
Becky Smith, la comisaria, tiene que decirles a todos ellos: «El pantano 
ya no existe». [66] 

El suelo, las especies, los ríos. Esa es la muerte que hay en nuestro 
plato de comida. La agricultura es carnívora: come ecosistemas y se 
los traga enteros. 
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Pero ¿podría ser diferente? ¿Es la agricultura destructiva por 
naturaleza o es solo la manera en la que practicamos la agricultura lo 
que resulta tan destructivo? En este sentido, ¿no es la agricultura 
similar al pastoreo? Los animales apropiados integrados en 
policultivos vivaces aumentan la fertilidad —de hecho, son necesarios 
para que los bosques, los humedales, las sabanas y las praderas estén 
sanos—. Sin embargo, si hay demasiados animales o los animales son 
de la clase equivocada, se degradará el suelo, en ocasiones hasta llegar 
a la desertificación. Como ya hemos comentado, los ciervos de cola 
blanca están destruyendo los bosques del noreste de Estados Unidos 
porque no hay suficientes depredadores para controlar su población. 
Sin lobos ni pumas, hay ahora más ciervos que en 1491. Hay cargas 
excesivas de ganado y cabras que están degradando la tierra por todo 
el mundo. Pero esto no es algo inherente a la naturaleza de los 
rumiantes; la destrucción no se produce por hacer las cosas, sino 
porque se hacen mal. 

Estoy convencida de que el cultivo de cereales anuales es una 
actividad de la que es imposible redimirse. Requiere la exterminación 
completa de los ecosistemas —limpiar la tierra de toda forma de vida 
—. Destruye el humus porque deja el suelo desnudo —y es necesario 
despejar el suelo para cultivar plantas anuales—. En las zonas en las 
que no hay suficientes lluvias, la agricultura necesita el riego, lo que 
seca los ríos hasta la muerte y saliniza el suelo. Demanda trabajos 
físicos inacabables, a cambio de lo cual solo aporta una nutrición 
inferior. Y ha devastado las culturas humanas, dejando a su paso un 
rastro de esclavitud, estratificación social, militarismo, explosión 
demográfica, imperialismo y un Dios padre punitivo. 

¿Ha conseguido alguien producir monocultivos anuales sin toda 


esta destrucción? ¿Puede ser sostenible la agricultura? 
Wes Jackson nos cuenta: 


La mayoría de las culturas europeas y Japón cuentan con explotaciones 
agrícolas que se mantienen de una manera aparentemente sostenible. No 
obstante, al analizar las historias de éxito, descubrimos que existe un 
conjunto de factores, como la naturaleza de las precipitaciones, el tipo de 
sistema de cultivo, la naturaleza de los suelos y la naturaleza de los 
cultivos, que se combinan de maneras únicas para promover una 
agricultura sostenible que tenga un efecto positivo. A pesar de ello, ni el 
norte de Europa ni Japón consiguen siquiera acercarse a garantizar una 
producción suficiente para autoalimentarse. Y el número de personas y 
culturas que practican una agricultura sostenible con un efecto positivo 
[...] es realmente pequeño. Sugerir que para solucionar el problema de la 
agricultura basta con seguir el ejemplo de lo ecológicamente correcto que 
vemos a nuestro alrededor hoy en día es como sugerir que si más gente 
fuera como el ciudadano X, que mantiene siempre una buena conducta, la 
Policía y el Ejército dejarían de ser necesarios. Pues bien, la realidad es 
que tanto la Policía como el Ejército existen y ambos son claros indicios 
del fracaso de la civilización, tanto externa como internamente [...]. Pero 
¿no de beríamos seguir dedicando esfuerzos a encontrar la manera de que 
dejen de ser necesarios? ¿No deberíamos intentar crear una agricultura 
que haga que el modelo de personas ejemplares se convierta en algo 
innecesario en la actual tradición agrícola? [67] 


Dos tercios del suelo de la Tierra son terrenos no adecuados para los 
cultivos anuales, independientemente de que estos sean destructivos o 
no. Son terrenos demasiado húmedos, demasiado secos, demasiado 
cálidos, demasiado fríos o con demasiada pendiente como para que se 
pueda siquiera intentar el cultivo. Por otra parte, en aquellos terrenos 
en los que sí se puede practicar la agricultura, para que esta sea 
posible respetando la sostenibilidad del suelo, las lluvias deben ser 
suaves y bastante regulares durante la estación cálida. Además, el 
clima debe ser templado: si es demasiado cálido y húmedo, la 
actividad biológica quema rápidamente la materia orgánica, lo que 
hace que el humus sea, de manera natural, demasiado fino para la 
agricultura (como es el caso de la selva tropical). Si el clima es 
demasiado frío, no hay suficiente actividad biológica para degradar la 
materia orgánica (como en Groenlandia). Las condiciones apropiadas 
solo se cumplen en unos pocos lugares de la Tierra. Jackson menciona 
el norte de Europa y Japón. Cabe señalar que en esta lista no se 


incluye a las principales regiones de cultivo de cereales del mundo, 
como el Medio Oeste de Estados Unidos. Allí los veranos son 
demasiado cálidos, las lluvias demasiado poco frecuentes y las 
tormentas demasiado intensas. 

Además de los factores climatológicos y geográficos, están las 
prácticas de cultivo. Para favorecer la sostenibilidad del suelo, se 
deben rotar los cultivos en los campos: la tierra se pasa de los 
monocultivos anuales a los pastos —los animales que se alimentan de 
los policultivos vivaces— y luego se vuelve a los monocultivos. Las 
plantas anuales destruyen el suelo, los animales y las plantas vivaces 
lo reconstruyen. Si uno tiene mucha suerte, la destrucción y la 
reconstrucción se mantienen más o menos equilibradas. Pero resulta 
imposible hacer esto sin animales domesticados. Una agricultura 
vegana es, en palabras de Mark Purdy, un «erial ecológico». [68] 

Bill Mollison dice que la naturaleza construye el suelo vegetal a un 
ritmo de 2-4 toneladas/hectárea al año, pero que al arar, destruimos 
40-500 t/ha cada año. Los peores escenarios de inundaciones o vientos 
fuertes pueden llegar a destruir dos mil años de suelo en una única 
estación. [69] 

¿Y qué ocurre con los sistemas en los que no se ara? Son efectivos a 
la hora de reducir la velocidad a la que se pierde el suelo vegetal. Pero 
para desbrozar la tierra, en lugar de un arado se utilizan herbicidas. 
¿Realmente hace falta que explique aquí por qué es una mala idea 
pulverizar veneno por todos los continentes? 

De modo que resumamos en qué consiste nuestra agricultura sin 
animales, la dieta basada en vegetales que se supone que tanto 
defiende la vida y que es la más correcta desde el punto de vista ético. 
En primer lugar, le quitamos una parcela de tierra a alguien, porque la 
historia de la agricultura es la historia del imperialismo. A 
continuación, arrasamos o quemamos toda la vida que haya en esa 
parcela: los árboles, los pastos, los humedales. Y eso incluye a todas 
las criaturas, grandes y pequeñas: bisontes, lobos grises, gaviotines 
negros. Un puñado de especies —ratones, langostas— se las arreglarán 
para quedarse, pero los demás animales tendrán que irse. Ahora 
plantamos nuestros monocultivos anuales. A los cereales y las judías 
les irá bien al principio, ya que se alimentarán de la materia orgánica 
creada por el bosque o por la pradera que han tenido que perecer para 
que pudiéramos plantarlos. Sin embargo, al igual que cualquier animal 


que pasa hambre, el suelo irá consumiendo sus reservas hasta que no 
le quede nada —nada de materia orgánica, nada de actividad 
biológica—. Cuando las cosechas —nuestra fuente de alimento— 
empiecen a menguar, tendremos dos opciones. Podemos coger otra 
parcela de tierra y volver a empezar, o podemos echar fertilizantes. 
Dado que los libros, suplicantes y polémicos, dicen que los productos 
animales son inherentemente opresivos e insostenibles, no podremos 
utilizar estiércol, ni harina de huesos de animales, ni harina de sangre 
de animales. De modo que optaremos por el nitrógeno de 
combustibles fósiles. ¿Realmente hace falta recordar que no podemos 
producir este fertilizante nosotros mismos, que su producción es una 
pesadilla ecológica y que un día se agotarán el petróleo y el gas? 

El fósforo tendrá que venir de las rocas. Hay una razón por la que 
la imagen popular que simboliza los trabajos forzados de la cárcel es 
la de un preso picando piedra. ¿Cómo haremos para extraerlo, molerlo 
y transportarlo empleando únicamente musculatura humana y sin 
recurrir a la esclavitud? Para conseguir potasio, recogeremos la ceniza 
después de quemar madera, probaremos con algunos cultivos de 
cobertura y cruzaremos los dedos confiando en que con eso baste. 
Mientras tanto, el suelo se convertirá en polvo, atascará los ríos, 
volará por todo el continente empujado por el viento. En 1939 todo el 
litoral del este de Estados Unidos quedó cubierto por una espesa 
bruma marrón: era el humus de Oklahoma, arado para cultivar 
algodón y trigo, que volaba a la deriva como un fantasma enfadado 
hasta cubrir las ciudades del este y más allá, hasta alcanzar barcos que 
navegaban kilómetros mar adentro: el perfecto y definitivo tributo a 
las economías extractivas de los hombres civilizados. [70] Ahí es hacia 
donde conduce la agricultura: hacia la muerte. Los árboles, los pastos, 
las aves y las bestias se van, y el suelo vegetal desaparece con ellos. 
Más de lo mismo seguro que no nos traerá la solución. 

La respuesta de Wes Jackson a este problema es una agricultura 
basada en las plantas herbáceas vivaces. En la actualidad, dedica sus 
esfuerzos a intentar domesticar las plantas vivaces. Dice que «la 
agricultura es en sí misma un problema ecológico más importante que 
la contaminación industrial» y ha consagrado su vida a buscar una 
solución a este problema. [71] Está intentando producir plantas vivaces 
que dediquen energía a la producción de semillas. Recordemos que 
una de las alegrías de vivir mucho es que hay tiempo, mucho tiempo, 


para desarrollar raíces y tallos y un tronco leñoso, hay tiempo para 
reproducirse sin prisas. Las plantas herbáceas vivaces no producen un 
gran número de semillas con una gran carga de energía porque no 
necesitan hacerlo. Las plantas anuales, por el contrario, tienen que 
cumplir un horario. Desde el instante en el que germinan, está 
sonando su reloj biológico. Su estrategia de supervivencia se basa en 
producir semillas grandes y gruesas y en un gran número. La cuestión 
es: ¿es posible persuadir a las plantas herbáceas vivaces para que 
produzcan semillas más grandes? «Ciertos genetistas vegetales de gran 
reputación a los que he consultado no solo han hecho comentarios 
desalentadores, sino que se inclinan por un “no” categórico cuando se 
les pregunta por la posibilidad de plantas vivaces con grandes 
cosechas», explica. [72] Pese a todo, Jackson lo está intentando. Pero, 
dado que es un científico, y no un simple aficionado a la polémica, su 
granja utópica del futuro incluye animales que pastan (vacas, bisontes, 
cerdos, gallinas), porque el suelo necesita el estiércol de los animales. 
Los animales además se comen lo que nosotros no podemos comer (los 
tallos de celulosa) y lo convierten en alimentos que sí que podemos 
comer (proteínas y grasas). 

En lo que disiento con Jackson es en el porqué . No en el porqué de 
la pérdida de suelo vegetal y de los monocultivos anuales, sino en el 
porqué de ¿por qué molestarse? Su objetivo es desarrollar una 
agricultura que funcione como una pradera. Mi respuesta, que suena 
como un canto gregoriano, es que ya tenemos praderas, o al menos 
antes las teníamos. Los seres humanos vivieron en sabanas y pastizales 
durante millones de años sin arrasarlos y sin que necesitaran ningún 
ajuste técnico. Los compartíamos con otras especies y manteníamos el 
número de individuos de nuestra propia especie dentro de la 
capacidad de sustentación de la pradera. No destruíamos el mundo, 
nuestro hogar. Necesitamos una agricultura que funcione como una 
pradera porque el número de seres humanos ha crecido mucho más 
allá de lo que el mundo puede soportar sin que nos llevemos más de lo 
que nos corresponde. Tenemos que convertir las praderas actuales en 
el gobierno en la sombra, porque la agricultura —especialmente la 
revolución verde basada en los combustibles fósiles— ha dado lugar a 
un espectacular aumento de la población humana. 

Bill Mollison también tiene una solución que implica la 
restauración de los policultivos vivaces que construyen el suelo, a la 


que ha denominado «permacultivo». Mollison explica: «Incluso la 
técnica de labranza más ideal simplemente se limita a seguir el ritmo 
de las condiciones más ideales de formación del suelo». [73] El mejor 
cultivo de cereales anuales —con el clima, la topografía y la rotación 
de animales adecuados— solo puede esperar reponer lo que destruye. 
Nunca llegará a construir suelo, como hace la naturaleza: solo puede 
reponerlo. Y sí, es mejor destruir menos suelo. Creo que los gaviotines 
negros deben de estar suplicando: «Por favor, destruid menos». Pero 
¿por qué tenemos que destruir siquiera un poco de suelo? 
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La destrucción mecánica que se produce al desbrozar y arar es 
destructiva por sí misma, pero un problema añadido es la salinización 
que provoca el riego. En el agua de riego siempre hay sales disueltas. 
Al absorber la humedad, las raíces de las plantas descartan el exceso 
de sal, porque si absorben demasiada sal, la planta morirá. El 
problema es que así la sal empieza a acumularse en el suelo y que esta 
acumulación acaba alcanzando niveles tóxicos. En las regiones con 
muchas precipitaciones, puede que la lluvia sea lo bastante abundante 
para filtrar las sales a través del suelo por debajo del nivel de las 
raíces. Evidentemente, en esas regio nes es probable que no sea 
necesario regar. Son las regiones más secas las que necesitarán el riego 
y las que después no contarán con las suficientes lluvias para lavar las 
sales. 

El problema se ve exacerbado por la subida del nivel freático «que, 
a falta de un drenaje natural o artificial adecuado, tiene lugar, de 
manera natural, tras el riego por inundación de las tierras bajas». [74] 
El proceso puede tardar años —incluso generaciones—, pero, 
finalmente, el nivel freático se acerca lo suficiente a la superficie como 
para activar la acción evaporadora capilar. Ahora, mientras el agua se 
evapora de la superficie del suelo, tira de más agua de abajo hacia 
arriba, que posteriormente también se evapora. Y toda esta agua, al 
evaporarse, deja sus sales en la tierra. Pensemos en un día caluroso, en 
cómo la piel se pone ligeramente pegajosa por la sal que la humedad 
deja tras de sí al evaporarse de la superficie de la piel. Estamos 
hablando del mismo proceso. Los desesperados agricultores han 


intentado durante milenios salvar sus tierras aumentando el riego para 
lavar la sal acumulada, pero esto no hace más que acelerar el 
problema al elevar el nivel freático. 

Se han derrumbado civilizaciones enteras como resultado de 
haberle hecho esto a la tierra, y el proceso está ya muy avanzado en 
las principales regiones productoras de cereales de todo el mundo. 
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Por si alguien necesita argumentos más convincentes, tengo a nte mí 
una lista de aves. La reinita de Swainson es un ave pequeña (de entre 
catorce y quince centímetros) con un canto impresionante. Mete el 
pico dentro de las hojas caídas de los árboles y las desenrolla para 
buscar insectos. «Estado del ave al eclosionar el huevo —describe el 
Laboratorio de Ornitología Cornell —: indefenso y sin plumas». [75] El 
mosquero verdoso es capaz de volar sin moverse del sitio y también 
marcha atrás. El gaviotín negro con su espléndido y brillante plumaje 
para la reproducción y su naturaleza gregaria vive en bandadas que 
pueden llegar a decenas de miles de individuos —imaginemos el cielo 
inundado por veinte mil o treinta mil pájaros—. El porrón coacoxtle 
macho emite dulces arrullos cuando corteja a la hembra y esta, como 
muchas otras aves hembra, se arranca su propio plumón para cubrir su 
nido. 

No insistiré más en esto. Esta lista de aves es la lista de los 
damnificados y es larguísima. En esta lista aparece el nombre de todas 
las aves que dependen de un río. 

Y también tengo una lista de ríos, ríos de los que nunca había oído 
hablar y que están siendo destruidos por el riego. Se desvían y drenan 
para sembrar cultivos como el trigo, el arroz y el algodón, así como 
para procesos industriales como plantas hidroeléctricas y el teñido de 
ropa. «El 70 % del agua de los ríos y de las reservas subterráneas se 
está vertiendo en [...] tierras de regadío en las que se cultiva un tercio 
de los alimentos del mundo», escribe Fred Pearce en When the Rivers 
Run Dry [Cuando se sequen los ríos], un libro que le rompe el corazón 
a quien lo lee. En «Egipto, México, Pakistán y Australia, así como en 
toda Asia Central, el 90 % o más del agua que se extrae del 
medioambiente se dedica al riego». [76] 


Los cultivos de la revolución verde producen más cereales por acre 
de tierra, pero para hacerlo, consumen más agua. El agua tiene que 
salir de algún sitio, y eso significa más presas, más pozos, más canales 
para desviar agua y más salinización. No solo utilizamos agua fósil no 
renovable —agua de acuíferos profundos que se recargan muy 
lentamente, si es que se recargan en absoluto—, sino que «los 
proyectos que inicialmente conseguían que creciera vegetación en el 
desierto ahora están creando más desierto». [77] Veinticinco millones 
de acres de tierra cultivable se pierden cada año en el mundo por la 
salinización del suelo. [78] 

Veamos el ejemplo de Pakistán. El río Indo es la fuente del agua de 
riego que se utiliza en el 90 % de los cultivos del país. (Recordemos 
que en Asia y África se utiliza una cantidad muy pequeña de cereales 
para la alimentación animal —en el capítulo 3 trataremos este tema 
en más profundidad—). En Pakistán se abandonan cien mil acres de 
tierras agrícolas al año debido a la salinización del suelo. Eso significa 
que, hasta la fecha, se ha perdido ya una décima parte de los campos 
de todo Pakistán. Una quinta parte de ellos está anegada y un cuarto, 
apenas produce nada. [79] Karachi es la ciudad de más rápido 
crecimiento de todo el mundo, con una población en vertiginoso 
aumento por la llegada de refugiados medioambientales. 

En algunas partes de la provincia de Sind, más de la mitad de la 
tierra es yerma. 

El río Indo, uno de los lugares en los que se originó la civilización, 
tiene ahora el lecho seco en los últimos cientos de kilómetros de su 
recorrido. El delta del Indo —y podríamos sustituir aquí Indo por 
Misisipi, Ganges, Ebro, Amarillo o Volta— estaba formado por una 
serie de marismas habitadas por multitud de especies, repletas de 
peces, aves y delfines. Pero la campaña de destrucción tiene aquí el 
sentido opuesto. Sin los sedimentos que antes llevaba el río, el delta se 
está erosionando. Sin la barrera del delta, el mar está avanzando. Un 
millón de acres que antes eran marismas llenas de manglares ahora 
están muertos, ahogados bajo el océano. 

O veamos el ejemplo de la India. Dos tercios de los cultivos de la 
India dependen del agua subterránea. En los pozos que hay al norte de 
Guyarat antes se encontraba agua a nueve metros de profundidad. 
Ahora se secan pozos de cuatrocientos metros de profundidad. Se 
están despoblando distritos enteros en los estados de Tamil Nadu y 


Guyarat. A medida que se desvanecen las inundaciones de los ríos, 
primero transformándose en desierto y luego desapareciendo incluso 
de los mitos, una inundación diferente les toma el relevo: un aluvión 
de personas que huyen del campo e invaden los innumerables 
arrabales de las ciudades. 

El arroz, el trigo y el maíz —los cereales anuales que los 
vegetarianos quieren que todo el mundo coma— están tan sedientos 
que podrían beberse ríos enteros. Los países que dependen de los 
cultivos de la revolución verde tienen una tasa de consumo de agua 
varias veces superior a la de Europa. En valores per cápita, «Pakistán 
consume cinco veces más agua por persona que Irlanda, Egipto cinco 
veces más que Gran Bretaña y México cinco veces más que 
Dinamarca». [80] El riego no «solo» destruye humedales y sistemas 
ribereños. Al bajar el nivel de la capa freática, los pocos árboles que 
quedan fuera de las zonas cultivadas mueren de sed, dado que sus 
raíces ya no llegan hasta el agua. Lo único que queda es polvo. Y el 
polvo se acumula y forma tormentas de partículas que se extienden, 
por ejemplo, desde los campos de trigo de China a través de toda Asia 
y «asfixian los pulmones de la gente en Pekín, cierran los colegios de 
Corea, cubren los coches de polvo en Japón y caen con la lluvia en las 
montañas y al otro lado del Pacífico, en el oeste de Canadá». [81] El río 
Amarillo nace en el altiplano del Tíbet, en una zona llamada «la 
provincia de los mil lagos». Más de la mitad de esos lagos ahora son 
solo un recuerdo en el mapa, tras desaparecer devorados por el trigo y 
el arroz que se cultivan río abajo. El Banco Mundial advierte de las 
«catastróficas consecuencias» que se producirían si China no fuera 
capaz de alimentar a toda su población. [82] Los ríos también nos 
dirigen advertencias, aunque no hablen nuestro idioma. En el 80 % de 
los 37.000 kilómetros de recorrido de los grandes ríos de China ya no 
quedan peces. Si la Tierra pudiera elaborar un informe, tendríamos 
que perdonarla por limitarse a usar solo estas sobrias palabras: el 
ochenta por ciento . 

Olvidémonos por un momento del combustible fósil empleado 
como abono y en el transporte. Cualquier estadounidense que viva en 
Burlington, Vermont o Santa Cruz (en California) y que coma arroz — 
como el muy extendido arroz integral vegano— lo que en realidad 
come son peces muertos y aves muertas de un río moribundo. Para 
cultivar medio kilo de arroz hacen falta entre 950 y 2.500 litros de 


agua. [83] Imaginemos que el arroz ha sido cultivado en Norteamérica. 
Imaginemos que es arroz de Texas o de California. Son estados de 
praderas de clima seco cubiertas de pastos de tallo corto. O eso es lo 
que deberían ser. Y ahora imaginemos el arroz, tropical y 
exuberantemente verde... y sumergido en agua hasta el cuello. ¿De 
dónde viene esa agua? Y ahora pongamos la palabra hogar donde pone 
agua : el pejelagarto narigudo, la espátula rosada, el aligátor 
americano y el frailecillo silbador. Hay muerte en nuestros platos, la 
de todo un ecosistema, pero esa muerte se produjo más allá del 
asfalto, muy muy lejos, en un mundo que nunca conoceremos. [84] 
Algunos de estos proyectos son peores que otros: el trigo en los 
límites del desierto del Gobi (490 litros de agua/0,5 kg); el arroz en la 
provincia de Sind (950-2.500 litros de agua/0,5 kg); las vacas lecheras 
en confinamiento en el desierto de Sonora (1.900-3.800 litros de 
agua/1 litro de leche). El experto en agua Tony Allen dice que esto es 
una «locura». [85] Y tiene razón. Pero lo bueno y lo malo solo se 
diferencian en el grado, y no en la esencia de lo que son. La 
construcción de presas mata a los ríos. Y obviamente drenarlos 
también. El riego siempre producirá salinización: igual que haría 
cualquier ejército conquistador, los agricultores salan la tierra. Y así 
seguiremos hasta que lo único que quede sea asfalto y desierto, dos 
variantes de una misma cosa que denominamos «civilización». 


Le 
Ñ 


El río Logone, en Camerún, recibe el agua del bosque tropical del 
Congo. El río y la planicie aluvial han sido el sostén principal de los 
cazadores y pescadores de la región, a los que han abastecido de unas 
ricas fauna y flora silvestres durante milenios. Los fulanis, el pueblo 
nómada más grande del mundo, han utilizado esta región durante 
siglos. Un día llegó una empresa estatal de cultivo de arroz y 
construyó una presa. El plan era utilizar el agua para regar 
plantaciones de arroz. Una presa y noventa y cinco kilómetros de 
diques más tarde, la planicie aluvial y este ecosistema con su gran 
riqueza de especies habían quedado destruidos. 

Todo este libro podría resumirse en las dos frases siguientes. 

«Los ricos pastos de gramíneas vivaces murieron, con lo que unas 


veinte mil cabezas de ganado tuvieron que irse a otra parte. La pesca 
se redujo un 90 %». [86] 

La agricultura lo ha aniquilado todo a su paso, incluidos los seres 
humanos. Teniendo en cuenta que estamos hablando de África, lo más 
probable es que este pueblo llevara cuatro millones de años viviendo 
de alguna versión de este patrón: de rumiantes que se alimentan de 
pastos, de peces de los ríos o de animales integrados en policultivos 
vivaces . 

Podríamos completar este resumen comprimido de mi libro con 
otras tres frases: 


Mientras tanto, los elefantes y los leones del Parque Nacional de Waza, 
uno de los últimos refugios que les quedan en África Central y Occidental, 
huyeron al secarse sus fuentes de agua [...]. Toda la planicie aluvial estaba 
en crisis, y los habitantes humanos lucharon entre sí por el agua y por los 
pastos. Muchos escaparon a ciudades lejanas. [87] 


Esta misma secuencia lleva repitiéndose diez mil años. Los últimos 
pueblos que aún saben vivir de manera sostenible —que saben cómo 
integrarse en el paisaje vivo de las praderas y los ríos— son 
empujados por los agricultores hasta que desaparecen en un mun do 
hostil en el que, igual que los animales, sin duda morirán. 

Y en realidad todos formamos parte de esos pueblos, porque, al fin 
y al cabo, ninguno de nosotros puede vivir sin pastos ni ríos, sin 
océanos ni bosques. El dinero, especialmente el dinero que se acumula 
como riqueza, puede protegernos durante un tiempo. Pero la aguja de 
las reservas del planeta ya casi ha llegado al rojo. Nos hemos quedado 
sin reservas de suelo vegetal, sin agua, sin especies y sin suficiente 
espacio en la atmósfera para todo el carbono que al parecer somos 
incapaces de dejar de quemar. 


Y luego está el Misisipi. Olvidémonos del río Indo y del Logone — 
seamos realistas, la mayoría de los que vivimos en Estados Uni dos 
seríamos incapaces de dibujarlos en un mapa—. Pero el Misi sipi 
atraviesa el corazón de este continente y, en muchos sentidos, el 
corazón de este libro también. Solo el 2 % de los ríos y humedales de 
Estados Unidos fluye libremente. Quedan menos de la mitad de los 
humedales originales. [88] A lo largo del Misisipi y sus afluentes, solo 
queda el 20 % de los bosques de árboles de hoja caduca de las 


planicies aluviales y, al estar separados de los ríos por diques, están 
abocados a morir lentamente de inanición. [89] Igual que le ocurrirá a 
esta última lista de animales: el porrón coacoxtle, el cocodrilo 
americano (que transporta a sus crías hasta el agua en la boca), la 
tortuga carey, el oso negro de Luisiana, el esturión del golfo. No 
vamos a nombrarlos a todos. 

Lo que sí que hay que decir bien alto es que el río ha sido destruido 
por el desarrollo de la agricultura. Para cultivar cereales en regiones 
que tienen veranos cálidos y secos hace falta agua. No un río vivo, 
sino agua. Un río de verdad inunda la planicie. Los humedales se 
deleitan con el limo y la humedad y después, lentamente, devuelven el 
agua al río. Pero los agricultores quieren tierras. Y las cogen de los 
bosques, las praderas y los pantanos, y no quieren que esas tierras se 
inunden. Y una vez que hemos convertido el alimento en un bien de 
consumo, hay que transportarlo desde donde literalmente es extraído, 
desde los suelos de las últimas praderas muertas, hasta los lugares en 
los que se concentra la población, a lo largo de las costas de Portland, 
de Oregón a Portland, Maine y por todo el mundo. Así el río se 
convierte en agua, confinada por canales de hormigón, pero lo 
suficientemente profundos para las barcazas que transportan toneladas 
de cereales anuales y que se convertirán en el pan que compramos a 
diario. Los canales impiden que el agua dulce del río alimente los 
pantanos y las ciénagas... y el vacío que deja se rellena con agua 
salada. Al excavar para que los canales sean lo suficientemente 
profundos para las barcazas también aumenta la cantidad de agua 
salada que entra en los pantanos y las ciénagas. La sal, obviamente, 
los mata. 

Mientras tanto, el deshielo y las fuertes lluvias aumentan el 
volumen y la velocidad del agua en los canales. Al no existir ya 
pantanos que absorban el exceso de agua, su fuerza se acumula hasta 
que las inevitables inundaciones resultan catastróficas. Según Ted 
Williams, «la única protección frente a las inundaciones que haya 
funcionado nunca son los humedales». [90] 

Cuando el agua finalmente alcanza con su fuerza explosiva el golfo 
de México, transporta una enorme carga de nutrientes —escorrentía 
del nitrógeno de los cultivos en hileras y del estiércol de los animales 
de la ganadería industrial—, una carga muy superior a lo que un 
equilibrio normal de formas de vida es capaz de absorber. El exceso de 


nitrógeno hace que las algas crezcan de manera exponencial. Al morir 
las algas, las bacterias se apuntan al festín. Se genera así una gran 
abundancia de bacterias, que necesitan oxígeno. Y necesitan tantísimo 
oxígeno que ninguna otra forma de vida que necesite respirar puede 
vivir ahí. Los que pueden nadar lo suficientemente rápido huyen de 
allí. Los que no, mueren. En la desembocadura del río Misisipi hay ya 
una zona muerta del tamaño de Nueva Jersey. 

Abonar con nitrógeno sintético produce escorrentías porque estos 
abonos destruyen la actividad biológica —la vida— del suelo. Abonar 
con estiércol es inaceptable desde el punto de vista ético para los 
vegetarianos por razones morales, quienes consideran que la 
domesticación es «explotación», y para los vegetarianos por razones 
políticas, que piensan que toda la tierra cultivable debería dedicarse a 
cultivar cereales anuales. El desierto y las zonas muertas son el 
resultado final de una agricultura de plantas anuales sin animales. Sí, 
las explotaciones agrícolas de la cuenca del Misisipi podrían aplicar 
abonos con más moderación. Por favor, agricultores, sed moderados 
con los fertilizantes. Así quizá la zona muerta podría reducirse hasta el 
tamaño de Rhode Island. Pero ¿es realmente esto lo que queremos 
defender? 

Porque el mundo que yo quiero es el siguiente. 


Antes de que el Cuerpo de Ingenieros del Ejército estadounidense 
«mejorara» el río, como les gusta decir, no había muros de contención ni 
diques que impidieran las crecidas del río Misisipi. No moría ninguno de 
los americanos que vivían junto al río, ni ninguno de ellos se quedaba sin 
hogar, ya que estos simplemente trasladaban sus tipis unos metros más allá 
cuando el río se inflaba lánguidamente. Esperaban en tierras más altas 
mientras el río se deslizaba y se filtraba por un rico mosaico de islas 
arboladas, campos de arroz silvestre, cenagales, vegas, bosquecillos, 
charcas y pastizales —y transportaba semillas y renovaba la tierra con su 
suave precipitación de sedimentos—. 

Con estas crecidas anuales llegaban las especies que desovaban en la 
planicie aluvial: ictiobus de boca grande y de boca pequeña y muchos otros 
peces, que dejaban atrás los meandros abandonados y atacados por la 
sequía, se deslizaban entre la madera y los pastos inundados y desovaban 
sus huevos aquí y allá. Los alevines engordaban a base de floraciones de 
plancton y, durante el verano, los brazos del río que se iban retirando los 
reunían de nuevo y dejaban grandes charcas en las que se alimentaban las 
aves costeras migratorias. Las nutrias se atiborraban de pescado; los pumas 
vigilaban los cañaverales; los lobos cazaban castores en los bosques de las 


planicies aluviales. Durante sus migraciones de primavera y otoño, los 
patos, los gansos y otras aves acuáticas recorrían toda la cuenca del 
Misisipi arriba y abajo, para descansar y alimentarse en los extensos 
humedales renovados por el río que no estaba confinado. [91] 


Y junto al río había una pradera que alimentaba a los bisontes, los 
antílopes, los lobos y los hurones de pies negros. Y a los humanos. 
Nosotros también vivíamos en la pradera, hace mucho tiempo, no 
sobre ella, sino dentro de ella. Podemos elegir, aunque no entre la 
vida y la muerte, sino entre ser depredadores o destructores, entre 
comer alimentos dentro de los que vivimos o alimentos que 
imponemos en todo el mundo. 


El refugio para la vida silvestre de Klamath es utilizado por el 80 % de 
las aves acuáticas migratorias a lo largo de la ruta migratoria del 
Pacífico. El lago Klamath alberga la mayor población de águilas 
americanas en el Estados Unidos continental. El río Klamath era el 
tercer río con más salmones de Norteamérica. [92] El número de 
salmones se ha reducido en más del 90 %. La situación de algunas 
especies es tan dramática que han sido declaradas especies 
amenazadas. 
El salmón tiene la consideración de especie clave. 


Una especie clave es una especie que produce un efecto despro porcionado 
sobre su medioambiente en relación con su abundan cia. Un organismo así 
juega un papel en su ecosistema que es análogo al de la clave en un arco. 
A pesar de que la clave es la piedra que recibe menor presión de entre 
todas las de un arco, este se colapsará si dicha piedra no existe. 
Similarmente, un ecosistema puede experimentar un cambio dramático si 
desaparece una especie clave, incluso aunque esa especie sea una pequeña 
parte del ecosistema en medidas de biomasa o productividad. [93] 


En el caso del salmón del noroeste, sus cuerpos aportan una enorme 
cantidad de nutrientes a los demás habitantes del río en la época del 
desove. Alimentan a osos, nutrias, garzas y águilas. En estos peces se 
almacenan toneladas de nitrógeno, que se distribuyen por toda la 
comunidad ribereña a medida que los animales comen, digieren y 
defecan. A través de este ciclo de nutrientes, los peces alimentan a los 
árboles, y esto es importante porque los árboles son cruciales para la 
vida del río. Los árboles dan la sombra que mantiene el río lo 


suficientemente fresco para que exista vida acuática. Los árboles 
almacenan el agua que llega con el deshielo y las lluvias de primavera 
y la van liberando lentamente cuando el suelo se va secando en las 
épocas más cálidas. Así se mantiene el nivel del agua lo 
suficientemente alto para que haya oxígeno para los peces. Los peces 
alimentan a los árboles y los árboles protegen a los peces. Entre los 
peces y los árboles hay toda una cadena de especies, desde las pulgas 
de agua hasta las águilas, y bajo todas ellas está el suelo. 

A lo largo del río Klamath hay una larga serie de explotaciones 
agrícolas. No importa que la región apenas recoja treinta centímetros 
de lluvia al año..., el río entrega su agua a las granjas. Gracias al 
Proyecto de Riego de Klamath, la mayor parte del agua de la cuenca 
del río en el estado de Oregón ha sido retenida con presas y desviada 
para el riego. En 2002, el nivel del agua bajó tanto que murieron entre 
34.000 y 68.000 peces. [94] Dieron boqueadas, lucharon y finalmente 
murieron asfixiados. Sus cuerpos se hincharon y se pudrieron, y me 
han contado que el hedor era indescriptible. Todo esto se hizo por el 
bien de los productos agrícolas —patatas, cereales, cebollas— y por el 
del ganado. 

Dos meses más tarde, participé en una reunión durante un congreso 
de activistas. Éramos radicales, de una gran rectitud moral, y 
discutíamos por la comida. Durante el congreso solo se había servido 
comida vegetariana, pero un número cada vez mayor de los presentes 
pensábamos que eso no estaba bien. ¿No podría haber varias 
opciones? No, porque no debería morir ningún animal inocente. Y 
mientras tanto, en la cocina, una balda del frigorífico estaba a rebosar 
de lechugas. ¿Dónde se habría cultivado esa lechuga? ¿Quién sabe? 
Seguro que lejos, muy lejos. Probablemente en el Valle Central de 
California, donde antes se reunían tantas aves acuáticas sobre el río 
Sacramento que llegaban a tapar el sol. Pero el río y sus humedales 
han sido explotados para la agricultura, para cultivar lechuga, 
tomates, alcachofas: alimentos no violentos, vegetarianos e 
inherentemente más sostenibles que los alimentos de origen animal. O 
al menos esa era la postura de mis camaradas. 

Y en el poyete de la cocina había tres sacos de patatas con la 
etiqueta «Producto de Oregón». «No morirá ningún río inocente para 
que yo coma», quería replicarles. Pero tengo ya más de treinta años, 
así que, en vez de gritar, respiré profundamente. No se trata solo de lo 


que está muerto en el plato, intenté explicar, hay otras cuestiones 
mucho más importantes que tenemos que plantearnos. Nadie quiso 
plantearse nada. 

Pero este es mi libro, así que las consideraré aquí. ¿Qué puede 
alimentar a un grupo de seres humanos empleando solo treinta 
centímetros de precipitaciones al año? Y añadamos a esta misma 
pregunta: sin destruir un medioambiente frágil. Y sin destruir un 
medioambiente frágil atravesado por un río. ¿Por qué tanto esfuerzo 
para construir presas y destruir el río, un río con muchísima fertilidad 
y alimentos? ¿Y por qué tanto trabajo después para plantar cebollas, 
alfalfa y trigo, cuando podríamos simplemente sentarnos a esperar que 
vuelvan los peces, año tras año, eternamente? ¿No parece una locura? 
¿O solo me lo parece a mí? Las vacas y otros grandes rumiantes, como 
los ciervos canadienses, podrían alimentarse de los pastos autóctonos, 
aunque en un número más reducido de lo que la sedienta alfalfa puede 
alimentar. Cualquier intento de cultivar especies anuales, ya sea para 
alimentar a los animales o para producir alimentos vegetarianos 
básicos como el trigo o la soja, destruirá la tierra. Básicamente 
destruirá casi toda la tierra, aunque los resultados se verán más 
rápidamente en los entornos áridos. 

Los vegetarianos por razones morales creen —y lo creen de todo 
corazón y por muy buenas razones— que la cuestión es de vida o 
muerte . Pero esa no es la elección que nos ofrece la naturaleza a 
ninguno de nosotros. Todos nosotros —manzanos y salmones 
plateados, gusanos y gaviotines negros— somos depredadores primero 
y presas después. ¿Vida o muerte? Esta no es la pregunta que nos 
salvará. 

Aunque esta otra sí que podría hacerlo: ¿qué crece donde vivo? 
Haceos esta pregunta y veréis. Para poder contestar, hay que conocer 
el lugar en el que se vive. Y si nuestra comida y nuestra supervivencia 
dependen del lugar que empieza donde late nuestro corazón y termina 
allí donde nuestras piernas pueden llevarnos caminando en un solo 
día, tendremos que aprender mucho sobre ríos, bosques, suelo y 
lluvia. Derrick Jensen escribe: 


Si nuestra experiencia es que [...] el alimento viene del supermercado (y el 
agua, del grifo), es decir, del sistema económico y social al que llamamos 
civilización, a ella será a quien entregaremos nuestra vida. [...] Si nuestra 
experiencia es que [...] la comida y el agua provienen de la tierra [...] 


haremos nuestras promesas a la tierra y las cumpliremos a cambio de estos 
alimentos [...]. Somos responsables ante la comunidad que nos suministra 
alimento y agua. Y defenderemos dicha comunidad hasta la muerte. [95] 


¿Qué crece donde vivo? significa «¿qué puede crecer, qué debería 
crecer, quién debería cultivarlo?». Y ante todo significa: ¿quién está 
destruyendo el lugar en el que vivo? ¿Gobiernos corruptos o 
totalitarios? ¿Un dictador político? ¿Un sistema económico sociópata 
que convierte a las juntas directivas en personas jurídicas a las que se 
exime de rendir cuentas ante nadie salvo ante los beneficios para los 
accionistas? ¿Empresas de minería de carbón o madereras? ¿El 
triunvirato de las industrias del petróleo, el automóvil y la 
construcción que está literalmente allanando la carretera hacia el 
infierno? ¿El Banco Mundial? ¿O es que simplemente hay demasiadas 
personas como para poder alimentarlas de manera sostenible dentro 
de esta cuenca alimentaria? Más de cien países dependen de los 
cereales cultivados en Estados Unidos y Canadá, y esos cereales 
representan el 60 % de todas sus exportaciones. En este sentido, 
Massachusetts importa el 85 % de los alimentos. La última vez que fue 
autosuficiente, contaba con la mitad de su población actual —y la 
tierra estaba deforestada en un 90 %, lo que quiere decir que tenemos 
un problema—. [96] Y dado que hay demasiadas personas para que la 
tierra —cualquier tierra— pueda alimentarlas, nos enfrentamos 
sistemáticamente a la falsa elección de Hobson: [97] ¿cultivamos todo 
lo que podamos a escala local y destruimos la tierra local, o 
importamos y destruimos la tierra de otro lugar? 

Y así ¿qué crece donde vivo? se convierte en ¿por qué somos tan 
numerosos? Y esto nos conduce a la siguiente pregunta: ¿quién 
controla los cuerpos de las mujeres? ¿Las personas que efectivamente 
son mujeres? ¿O son las mujeres un mero recurso entre los muchos 
que están a disposición de los hombres, en su eterna cruzada por 
demostrar su tóxica masculinidad y criar soldados para mantener el 
constante estado de guerra de la civilización? La masculinidad y la 
guerra —contra las personas, contra el planeta— han creado juntos 
una maquinaria de funcionamiento perpetuo para el control y la 
destrucción de la tierra y de los derechos humanos. Tendremos que 
detenerlos a ambos para salvar este planeta. Esta es la razón por la 
que el militarismo es una cuestión feminista; la violación, una 


cuestión medioambiental; y la destrucción medioambiental, una 
cuestión de paz. 

Estos temas son importantes derivaciones del mismo punto de 
partida del que surge la cosificación, el proceso de convertir a los 
seres vivos en cosas. La lluvia, el río, los pastos de tallos largos, ¿son 
miembros de nuestra comunidad? ¿Vivimos dentro de nuestra cuenca 
alimentaria o consideramos que la tierra viva no es más que suelo 
vegetal que explotaremos hasta que se deshaga en polvo? ¿Participan 
nuestros vecinos humanos de otros países en un proyecto común de 
cuidados y conexión? ¿O no son más que unidades de trabajo que se 
encargan de ensamblar nuestros móviles? ¿Cuántos soldados 
necesitaremos para asegurarnos de que siguen haciéndolo? Dirigido a 
los hombres: ¿las mujeres existen para prepararos la cena y daros 
hijos? Dirigido a las mujeres: estoy segura de que deseáis más. Y a 
todos nosotros: el planeta está agonizando bajo el régimen de la 
civilización, ¿qué tiene que ocurrir para que luchemos por él? 

¿Qué crece donde vivo? Una pequeña pregunta que podría salvar el 
mundo. 


Al llegar a este punto de mi educación, la vegana desesperada que 
había en mí tuvo que aceptar lo siguiente: la agricultura no es posible 
en dos tercios de las tierras del mundo. Hace demasiado frío, hay 
demasiada pendiente, el clima es demasiado húmedo o demasiado 
seco. Y mi respuesta a esta afirmación fue la siguiente: «Muy bien, 
pues los seres humanos no deberían vivir en esos lugares». El hecho de 
que yo viviera en uno de esos lugares —Nueva Inglaterra, con sus frías 
y rocosas colinas de tierra fina y ácida— quedó completamente 
excluido de mi conciencia. «Nueva Inglaterra estaba cubierta de 
bosques naturales y la agricultura nunca se adaptó a casi ninguna 
parte de esta tierra», leí e inmediatamente olvidé. [98] 

También admití que el cultivo de monocultivos anuales en los 
lugares en los que era posible hacerlo eventualmente podría acabar 
destruyendo el suelo. Respondí a esta idea con una oración a Wes 
Jackson, esperando que consiga resultados antes de que yo muera, y 
con un vago plan de plantar muchos nogales cuando se materialice la 
granja con la que sueño desde hace tanto tiempo. 

Admití que resulta completamente imposible defender el riego. Esto 
no me planteaba ningún problema. Y si esto implica que la población 


humana debe ser más pequeña, bueno, pues tendremos que hacer algo 
para reducir el número de seres humanos y mejorar el estatus de las 
mujeres. [99] 

Admití que necesitaría animales domesticados —su trabajo y los 
productos de sus cuerpos— para poder tener una explotación agrícola 
sostenible. Necesitaba su estiércol, así como sus innombrables huesos 
y su inconcebible sangre. Cruzaba una y otra vez la muy estrecha 
frontera de lo ético, horrorizada ante mi propia disposición a siquiera 
considerar participar en la domesticación, que por definición era la 
explotación de los animales. ¿Cómo si no podría detener a los insectos 
que se comían mi comida? Los pollos y los patos eran la respuesta del 
permacultivo, completamente opuesta a la respuesta vegana. ¿Y qué 
pasa con el abono? Quizá podría encontrar otra fuente de estiércol que 
nadie utilizara. Bueno, es posible, pero la verdad es que esto es como 
sugerir que rebuscar en los contenedores es la solución a la opresión 
económica. Así solo conseguiría reducir el excedente y fingir que esto 
no va conmigo. El hecho fundamental seguía ahí: alguien tendría que 
cuidar a esas vacas y esas cabras para que yo pudiera utilizar su 
estiércol. Los animales, a los que se explota por la leche, la carne y los 
huevos, eran necesarios para la producción de mis alimentos, 
independientemente de que yo los cuidara y me los comiera o no. 

Quizá —me inclinaba hacia el lado del diablo—, quizá podría 
tenerlos sin explotarlos. Podría adoptar animales que nadie quería — 
gallinas viejas, cabras macho— y dejarles vivir su vida y, a cambio, 
podría quedarme con su estiércol y con sus servicios de limpieza de 
insectos. De acuerdo, sí, era un apaño, derivado del consumo de carne 
y de leche. Pero los animales ya estaban ahí . Y no tendrían que morir . 
¿O sí? 

Porque otros muchos seres sí que tenían que morir. Estaba atascada 
en una batalla mortal contra las babosas. En los años secos, las 
babosas producían daños en el huerto. En los años lluviosos, lo 
destrozaban. Plantaba pequeñas plántulas que las babosas devoraban 
hasta ras del suelo en solo veinticuatro horas. Emplear veneno era 
algo que ni siquiera me planteaba. El veneno mataría durante mucho 
tiempo a los millones de microbios que yo intentaba salvar, a las aves 
y a los reptiles, provocaría bioacumulación en la cadena trófica, 
propagaría otra sombra más de cáncer y daños genéticos por nuestro 
planeta, cuyas perspectivas son ya de por sí cada vez más negras. De 


modo que probé con una solución ecológica: la diatomita. Y funcionó. 
Al cabo de dos días no quedaba ni una sola babosa en el huerto y la 
lechuga por fin era mía. Y entonces me enteré de cómo funcionaba la 
tierra de diatomeas. La diatomita está compuesta por los antiguos 
cuerpos de unos bichos prehistóricos —las diatomeas— que han sido 
triturados hasta convertirlos en polvo. Cada grano de ese polvo tiene 
unos bordes afilados y minúsculos. Mata por acción mecánica. Los 
animales de vientre blando como las babosas se arrastran por encima 
del polvo y este les hace un millón de cortes en la piel. Mueren por 
lenta deshidratación. 

Me sentí horrorizada por lo que había hecho, y más horrorizada 
aún por no haberlo sabido. ¿Y por qué me sentía tan indignada? Había 
una enorme superposición de temas entre los vegetarianos y los 
defensores de los productos ecológicos, y ambos blandían más o 
menos el mismo estandarte de sostenibilidad, entre progresista y 
radical. Y todos juntos constituían una ambigua comunidad que sabía 
que comer ternera equivalía a torturar, que las hierbas eran 
medicamentos y podían curarlo todo y que uno de los ingredientes de 
las galletas Oreo es el tocino. [100] Pero los moluscos son animales: 
¿por qué nadie se preocupaba por ellos? 

Y en un instante, comprendí la respuesta: las babosas no pueden 
gritar. 

Las barreras de cobre repelen a las babosas, pero no podía 
permitírmelas. Así que intenté apelar a los espíritus: recé, canté, 
quemé hierbas sagradas de continentes cercanos y lejanos, hice 
ofrendas, le supliqué a la Gran Madre Babosa. Pero a las babosas 
pequeñas les daba igual. Ellas querían comer, y yo no podía culparlas 
por ello. 

De modo que probé a recogerlas a mano. Me ponía el despertador 
en mitad de la noche y salía tambaleándome a la oscuridad, donde el 
frío rocío me empapaba los pies a través de mis tenis de lona vegana. 
Recogí babosas y más babosas. Conseguí reducir el ritmo al que me 
ganaban, pero seguían ganando ellas. Y al día siguiente tenía un 
contenedor de plástico lleno de babosas. ¿Y ahora qué? ¿Existía una 
reserva para babosas de huerto en algún lugar? Volví a ponerme los 
tenis aún mojados, me subí a la bici y pedaleé hasta donde acababan 
las casas y empezaba un pequeño bosque. ¿Y qué más? Lo sé, el 
suspense os está matando. Las dejé en libertad. Lo que, como todo el 


mundo podrá imaginar, me llevó algo más de tiempo que liberar, por 
ejemplo, a una ardilla. Finalmente, todas se abrieron camino hacia la 
libertad, dejando su reguero de baba tras ellas, pero su velocidad me 
dio tiempo de sobra para observar el entorno y para que mis 
observaciones se convirtieran en conocimiento: en ese lugar no había 
mucho para comer. Casi nada, en comparación con mi huerto. Dos 
más dos igual a...Esa es la razón por la que había tantas babosas en mi 
huerto. 

¿Y qué sería de ellas ahí? Morirían de hambre. Ese pequeño 
bosquecillo ya albergaba todas las babosas que podía acoger. Eso es lo 
que hace la naturaleza: rellena cada nicho. Si hay comida gratis, 
alguien se la come. En ese silencioso arbolado, el conocimiento adulto 
empezó a entrar en mí como un lento río. Las babosas —ya fueran 
estas u otras— tenían que morir para que yo pudiera comer. Pero a los 
árboles no les atormentaba ese hecho, o al menos a mí no me lo 
parecía. El silencio del bosque y de la lenta travesía del tiempo a 
través de los árboles y las hojas, la putrefacción y los árboles de 
nuevo, era la oración de esa arboleda. Y no era una oración de 
arrepentimiento, sino de agradecimiento. 

Si las babosas tenían que morir, yo debía ser honesta. Tenía que 
afrontarlo. Se suponía que mis alimentos —mi vida— se basaban en la 
integridad y el valor. Si tenía que matar —tragué con dificultad, 
levanté la barbilla—, si tenía que matar algo, al menos lo haría 
asegurándome de que le causaba el menor dolor posible. La diatomita 
tardaba dos días en matarlas. Seguro que había algo más rápido. 

La cerveza. A las babosas les encanta. La beben hasta 
emborracharse y luego se ahogan. Al menos mueren anestesiadas y 
felices. Compré una botella grande de una cerveza barata y llené 
pequeños contenedores que coloqué entre las lechugas. Me fui a la 
cama con una determinación de acero: esa noche, iba a matar. 

Y me desperté a las dos de la mañana, aterrorizada. No podía 
hacerlo. Me puse los tenis, el rocío me caló los pies y quité la cerveza. 
Tendría que olvidarme del huerto para el resto del año, pero bueno, al 
menos no mataría a nadie. 

Una semana más tarde, tuve que acercarme al pasillo de las 
verduras en el supermercado, aún me sentía aliviada por no haber 
matado nada. Con mis manos limpias, mis manos veganas, cogí una 
lechuga. 


¿A quién pretendes engañar? podrían haber sido las primeras 
palabras de mi vida adulta. ¿O es que los agricultores que habían 
cultivado esa lechuga no mataban a las babosas? Y si realmente no lo 
hacían, ¿cuál podría ser el valor de unos alimentos cultivados en una 
tierra tan aniquilada por las explotaciones agrícolas industriales que 
no albergara otra vida aparte de las lechugas mimadas con sustancias 
químicas? 

Y no hablamos solo de las babosas. También de los conejos, los 
mapaches, las marmotas, los ciervos. Yo sabía a lo que se enfrentaba 
mi comida. Y ahí estaba yo, en el pasillo de las verduras, vegetariana, 
vegana incluso, y perfectamente consciente de que no había 
escapatoria. La muerte se reflejaba en el rojo brillo de los pimientos, 
en el elocuente dulzor de los melones. Ahí me quedé, tras el robusto 
verde del brócoli, que protegía la suave ternura de la lechuga. 

Y otra vez me puse a inventar evasivas. De acuerdo, las babosas 
tendrían que morir, pero yo no lo haría. Me haría con gallinas y patos 
y ellos las matarían. ¿Para mí? No, estaba en su naturaleza, en su 
instinto de cazar bichos. Y una muerte por pato sería rápida, mucho 
más rápida que la diatomita; tan rápida como había decidido la 
naturaleza. ¿No era la muerte algo natural? 

¿Lo era? ¿O no lo era? ¿Cuál querría yo que fuera la respuesta? 

Porque si la muerte era algo natural —parte de la vida, y no un 
insulto a la vida—, entonces, ¿por qué era yo vegana? 

No seguí por ese camino. En lugar de eso, volví a mis libros sobre 
granjas y consulté los capítulos sobre las aves. Agonicé, medité y seguí 
dando rodeos. Y me mudé a vivir con alguien que tenía una casa con 
cinco acres de terreno, dos de ellos de pradera y el resto en un bosque 
de arces y pinos. Podía empezar mi granja. 

Llegaron por fin veinticinco pollitos, una caja de ternura encarnada 
en bolitas de plumón. La escena de la adoración al bebé en la novela 
de Trollope es ridícula en comparación con ese momento de mi vida. 
[101] La adoración a los pollitos me consumía. Pasé horas simplemente 
mirándolos. Eran la alegría de mi vida. Al año siguiente vinieron patos 
y gansos, y más tarde gallinas pintadas y palomas. Y estaba en su 
naturaleza realizar los trabajos que yo necesitaba. Comían bichos. Las 
gallinas, de hecho, se comían cualquier cosa que se moviera: ratones, 
ranas, serpientes. Una vez encontré la cola de una pequeña ardilla 
listada en el patio: solo la cola. Las he visto perseguir ardillas, lo que 


me pareció muy divertido hasta que se me ocurrió que si fueran lo 
suficientemente listas como para cazar en grupo serían perfectamente 
capaces de atraparlas. De hecho, el orden del sujeto y el objeto en la 
frase «los seres humanos comen gallinas» podría perfectamente verse 
invertido. Podría decirse que comían todo lo que yo no quería comer, 
y también otras muchas cosas que simplemente no podía comer, como 
la hierba. Nunca olvidaré el primer día que me llevé a Miracle, mi 
patita, conmigo al huerto. No tuve que enseñarle nada. Ella ya sabía lo 
que tenía que hacer. Se comió un bicho de un bocado y empezó a 
graznar de alegría: «¡Yo he nacido para esto!». Las babosas eran 
historia. Y yo no mataba a nadie. 

Ni tampoco Adolf Eichmann, el teniente coronel de las SS nazis, me 
susurraba la Voz Vegana de la Verdad. ¿Era esto un campo de 
exterminio para toda clase de animales, con pelaje, con plumas y con 
exoesqueleto? Pero todo parecía tan pacífico... Resultaba obvio que 
las aves eran felices buscando bichos. 

Sí, claro, y Arbeit Macht Frei (el trabajo libera). Eichmann solo se 
encargó de organizar el transporte. ¿Y no es precisamente eso lo que 
había hecho yo? 

«Pero yo también tengo que comer —supliqué, al borde del abismo 
de mi ética—. Tengo que comer algo, ¿no?». 

Porque más allá de las austeras costas del mundo vegano se 
encontraba el hambriento mar de los frugívoros, y el viaje conducía a 
la tierra prometida de los respiracionistas —las personas que creen 
que los seres humanos en realidad no necesitan comer—. 

Había conocido a algunos de ellos durante mi peregrinaje vegano. 
Irradiaban una intensa fijación por la comida: cuándo podrían volver a 
comer y si podrían comer mucho o poco. ¿Los torturadores o los 
torturados? 

Recuerdo a Starling y su media taza de yogur, exactamente media 
taza, una vez al día. Un plátano para desayunar, una chispa de yogur a 
mediodía, una manzana a las cuatro de la tarde. Estaba «quitándose» 
de la comida, y su objetivo era ingerir solo aire puro al cabo de seis 
meses. Verla comer era como ver a un atleta entrenándose, el 
equilibrio exacto entre esfuerzo y disciplina. ¿Tomaría un bocado 
más? ¿Lamería la gota que colgaba debajo de la cuchara que había 
utilizado para servirse? ¿O se obligaría a ser perfecta, a bordar el 
aterrizaje, a alcanzar la supremacía de la voluntad y sus recompensas, 


la gracia de la ausencia de esfuerzo? Ahí es a donde conduce la 
anorexia, la fisiología pura de la inanición: el cuerpo deja de querer 
comida, aunque yo no lo sabía entonces. Había algo en el proyecto de 
Starling que yo también deseaba: esa gracia, más allá de la necesidad 
y del hambre, más allá de la muerte. Si llegar hasta allí era como un 
castigo, estaba dispuesta a sufrirlo, siempre que el objetivo fuera lo 
suficientemente justo y noble. 

¿Era este objetivo lo bastante noble? Visto a través de mis ojos de 
vegana, podía ser la manera de satisfacer mi desesperado deseo de no 
matar. ¿Y por qué matar siquiera plantas si podía no matar a nadie? 
Pero visto a través de mis ojos de feminista, de mis ojos políticos, me 
sentía incómoda con este proyecto. Diferentes religiones de distintas 
partes del mundo realizan prácticas ascéticas como ayunos estrictos, y 
lo que todas esas religiones tienen en común es el patriarcado. El Dios- 
Él ha desaparecido de la Tierra y la santidad se alcanza negando el 
mundo, hecho de carne. Las mujeres son consideradas tentaciones del 
pecado, nuestros cuerpos son la fuente de la vergiienza en lugar del 
milagro. «Vivir sin comer era, evidentemente, la manera de negar la 
necesidad de un apoyo material y de una conexión terrenal», escribe 
Joan Jacobs Brumberg en Fasting Girls: The History of Anorexia Nervosa 
[Mujeres ayunadoras: la historia de la anorexia nervosa]l. [102] La 
pagana que hay en mí se rebelaba contra la idea de vilipendiar el 
hambre, el sexo, los cuerpos..., la vida. ¿Había alguna manera de 
dejar de comer sin pasar hambre, de entregarme tan intensamente a la 
vida que lograra vivir del aire, la luz, la energía, el cosmos? ¿Había 
alguna manera de vivir de cualquier cosa que no fuera algo muerto? 

Tenía dos impulsos irreconciliables, dos sistemas de creencias 
políticas diferentes que sentía en las entrañas y estaban en conflicto. 
Tenía veintiséis años y ganó el impulso más práctico: sabía que tenía 
que comer. Ya cuando era una adolescente era incapaz de hacer dieta. 
No podía entregarme al hambre —me deprimía demasiado, siempre 
acababa dándome un atracón—. Así que me olvidé de Starling y su 
sorbito de yogur y de todas mis preguntas sobre los cuerpos y Dios y 
la gracia. Yo era vegana. Eso era lo correcto y con eso bastaba. 

Salvo porque ahora estaba organizando la muerte de algunos 
animales, y morían en mi beneficio. Mi Auschwitz personal. Quizá era 
hora de volver a visitar a los respiracionistas. Entretanto, Al Gore 
había inventado Internet, así que la búsqueda fue fácil. Encontré a 


Peter, el respiracionista, 1,75 metros de altura y 52 kilos. Estaba tan 
orgulloso de sí mismo que había publicado fotos. Parecía un cadáver. 
¿Hace realmente falta que explique aquí que había dejado de comer? 
En su página web había enlaces a sitios web Pro-Ana [103] y consejos 
sobre cómo hacerse fotos para ayudar a mantener los trastornos 
alimentarios fuertemente glorificados. Se ofrecía a enseñar a todo el 
que lo deseara a liberarse de su adicción..., no, no de la adicción al 
autodesprecio, sino de la adicción a la comida. «¿Vomitas? Si la 
respuesta es no, ¿estarías dispuesto a considerarlo como una opción?». 
[104] 

Sí, de acuerdo, no debía adentrarme más en ese mundo tan sano y 
feliz. Pero ¿qué decir de los otros artículos, los que apuntaban hacia 
posibilidades místicas? Jasmuheen (Ellen Greve) afirmaba: «Puedo 
pasar varios meses sin tomar nada más que té. Mi cuerpo funciona con 
otro tipo de alimento». [105] 

El programa de televisión australiano 60 Minutes decidió hacerle un 
seguimiento. El doctor Berris Wink, presidente de la delegación de 
Queensland de la Asociación Médica Australiana, la obligó a dejarlo al 
cabo de cuatro días. Su habla se había ralentizado, sus pupilas estaban 
dilatadas y estaba «bastante deshidratada, probablemente más de un 
10 %, cerca de un 11 % [...]. Su pulso es de casi el doble del que tenía 
al empezar. Si continúa, corre el riesgo de sufrir un fallo renal». 

También estaba el fundador del Instituto Respiracionista de 
América, con un nombre muy apropiado: Wiley Brooks. [106] Brooks 
afirmaba que había sido respiracionista durante treinta años. En 1983 
alguien lo vio saliendo de una tienda 7-Eleven cargado de perritos 
calientes y pastelitos de nata Twinkie. Admitió que en ocasiones 
rompía su ayuno con un Big Mac y una Coca-Cola. Explicó que, puesto 
que estaba rodeado de comida basura, al consumirla mejoraba su 
equilibrio interior. ¿Qué tal este argumento a favor de los pastelitos de 
nata industriales Twinkie? 

Por otra parte, estaban las personas que habían fallecido: Verity 
Linn, el maestro de infantil Timo Degen, Lani Marcia, Roslyn Morris. 
Jim Vadim Pesnak y su mujer Eugenia pasaron tres años en la cárcel 
por su implicación en la muerte de Morris. 

Pero Hira Ratan Manek decía que podía vivir solo de agua y 
tomando de vez en cuando una taza de té o café y suero de leche. 
Estuvo bajo observación durante tres largos ayunos. Sin embargo, 


durante dichos ayunos perdió mucho peso. Los artículos que se 
publicaron al respecto admitieron también que docenas de personas 
habían tenido acceso a Manek durante los estudios y que dichos 
estudios no cumplían los requisitos científicos occidentales. 

Prahlad Jani también se declaraba respiracionista, aunque la 
Asociación Racionalista de la India lo etiquetó como un «fraude 
pueblerino». Sin embargo, en la literatura hay muchísimas pistas 
intrigantes que estimularán a todo aquel que esté dispuesto a creer. 
Los practicantes del chi kung chino y de otras tradiciones místicas 
hacen todo tipo de afirmaciones. Los crédulos y los desesperados 
cuentan con mucho material con el que trabajar. 

Un buen ejemplo. 

—Cariño, hum, ¿tú crees que...? —Me atasqué. Decir algo en voz 
alta siempre lo hace más real. Conseguí pronunciar la palabra 
respiracionista . 

—Lierre —me contestó mi amada, con ese tono de exasperación 
pacientemente suprimida que le he obligado a perfeccionar—, se 
llama anorexia . Y, además —siguió diciendo, enfatizando cada 
palabra que pronunciaba—, si lo haces, me voy. 

La voz de la razón puede suponer tal alivio para gente como yo. 

—Pero el antiguo místico tibetano... —empecé a decir, esperando 
fervientemente que no tardara en interrumpirme. 

—De acuerdo, finjamos que es cierto. Pero dime la verdad, ¿viajar 
hasta el Tíbet para buscar a un tío en lo alto de una montaña para que 
te enseñe a no comer es realmente el mejor uso que le puedes dar a tu 
vida? ¿De verdad que es eso lo que quieres hacer con el tiempo que te 
ha sido concedido? 

Pensándolo bien, la respuesta es no. Salvar el mundo me parecía 
algo mejor que hacer. Me había liberado. 

Sin embargo, a cambio, tenía que aceptar la muerte. Además de las 
babosas, había otras cosas que tenían que morir, muchas otras cosas, y 
todas ellas tenían madres y rostros, si me fijaba bien. La información 
se estaba convirtiendo en conocimiento, el conocimiento al que no 
había tenido acceso simplemente porque no había nadie que me lo 
transmitiera. Me habían enseñado a mirar a derecha e izquierda antes 
de cruzar la calle. Me habían enseñado a leer cuando aprendí a hablar. 
Incluso me habían contado el secreto de dónde vienen los bebés. 
Recuerdo cómo a los cinco años le explicaba toda seria a otra niña de 


mi edad la palabra vagina . No conocía la palabra empoderamiento , 
pero sentía ese impulso. Pero ¿y la comida? En este tema tenía una 
laguna de conocimiento que no conseguí superar hasta cerca de los 
cuarenta años, para lo que además tuve que batirme conmigo misma 
hasta el agotamiento emocional, físico y ético. 

De modo que tenía veinticinco gallinas. Aún podía jugar al 
escondite moral con los insectos muertos, pero si tenía veinticinco 
gallinas, había veinticinco gallos muertos. Veamos por qué. 

Los animales pueden reproducirse en una proporción del 50 % de 
cada sexo, aunque eso no significa necesariamente que vivan así. El 
patrón habitual es que los machos alcanzan la madurez y se enfrentan 
en peleas por la supremacía hasta que los que sobran mueren o son 
expulsados. Y la cruda realidad es que ser expulsado significa morir. 
Las gallinas y los gallos suelen vivir en grupos de unas veinticinco 
gallinas con uno o dos gallos. Esto no tiene nada que ver con los seres 
humanos. Es la manera en la que la especie se ha organizado. Los 
gallos pelean entre ellos hasta que casi todos están muertos o se han 
ido. ¿Y a dónde se van? Al estómago de un depredador. 

Y el depredador en este caso somos nosotros. 

Sería una crueldad obligar a una bandada de gallinas a mantener a 
un número mayor de gallos, sería una crueldad para las gallinas. 
Tendrían marcas sangrientas de arañazos en la espalda porque las 
montarían con demasiada frecuencia. Eso sería maltrato animal. ¿Qué 
se suponía entonces que tenía que hacer yo con los machos de más? 
Intenté mantener a las gallinas y a los gallos separados, pero los gallos 
estaban todo el tiempo recorriendo la valla que los separaba de arriba 
abajo e intentando pasar al otro lado. En su tiempo libre, se infligían 
graves daños físicos los unos a los otros. El ruido era insoportable. 
Odio imaginar que hubieran sido toros en lugar de gallos. Ese fue mi 
primer año con las gallinas, bajo el estandarte de «¡Huevos sí, carne 
no!». Necesitaba desesperadamente marcar los límites y mantenerme 
firmemente en el lado moral de las cosas. Al final encontré un hogar 
para dos de los mejores gallos, un australorp negro y un mapuche. ¿Y 
qué pasó con los demás? Se los di a una familia de nuestra calle, una 
familia que criaba aves para el consumo de carne. ¿Tenía las manos 
limpias? Mientras no me las mirara, sí. Mi tierra necesitaba gallinas. 
Algunas de esas gallinas tenían que morir. Independientemente de que 
yo me las comiera o no, para que mi comida fuera sostenible y 


ecológica, algunos animales tenían que morir. Intenté comprar 
únicamente gallinas, pero yo ya sabía de qué información estaba 
huyendo. Si compro veinticinco gallinas de la variedad autóctona, 
habrá veinticinco hermanitos que nadie querrá. Porque nadie quería a 
esos gallos. Las gallinas costaban uno, dos o tres dólares cada una. Los 
gallos no conseguían ni regalarlos. Los que criaban sus propios pollos 
broiler de engorde compraban pollos denominados Cornish-Rocks, que 
es la variedad que ha sido desarrollada para la producción de carne. 
[107] 

Así que descubrí que mataban a los pollos macho de la variedad 
autóctona. Y que los convertían en pienso para mascotas o para 
animales de granja y en abono para el huerto. Lo que significaba que, 
o bien se los comían nuestras mascotas o bien, después de haber 
pasado por una planta, éramos nosotros los que nos los comíamos. 

Por favor, que nadie diga que debería haber «liberado» a los gallos 
en el bosque como hice con las babosas. La gente abandona 
constantemente animales en las zonas rurales. Todos mueren. Se 
mueren de hambre o se los comen los depredadores. Matarlos es algo 
mucho más amable y honesto. Al menos, como seres humanos, 
podemos hacerlo con rapidez. 

Y si no mueren consiguen asentarse: felicidades. Acabamos de 
introducir una especie exótica invasiva que invadirá el nicho de una 
especie autóctona, probablemente el de otra ave terrestre que resiste 
apenas agarrándose a lo que pueda con las garras. El porcino salvaje 
es un animal domesticado que ha sido capaz de prosperar en la 
naturaleza y está destruyendo el ecosistema en lugares como Hawái. 
Las plantas y los animales autóctonos no tienen defensa alguna frente 
a ellos, especialmente frente a su hábito de destruir las raíces, y no 
tienen depredadores, no hay nada que limite su crecimiento 
demográfico. 

Esta es la parte de la gran charla sobre el sexo (que en Estados 
Unidos los padres suelen dar poniendo como ejemplo a los pájaros y 
las abejas) que los ciudadanos de los centros urbanos de la era 
industrial, incluidos los vegetarianos, parecen no haber entendido. Los 
animales se reproducen. Y hay también una clase de matemáticas que 
no debemos olvidar: si tenemos diez acres de tierra y diez vacas, el 
año que viene tendremos veinte reses, es decir, el doble de lo que la 
tierra puede soportar. Suponiendo que la mitad de los terneros sean 


machos, tendremos quince hembras y cinco machos. Al año siguiente 
tendremos treinta y cinco reses, 3,5 veces la capacidad de carga de 
nuestra parcela. Para entonces la tierra de pastoreo se habrá 
erosionado y convertido en polvo y todas las reses estarán pasando 
hambre. 

La conclusión es que tenemos dos problemas. En primer lugar, que 
siempre habrá demasiados machos. Aunque, obviamente, en la 
mayoría de las granjas esto no es ningún problema, ya que el 
propósito de su actividad es producir comida y carne no es solo una 
palabra de cinco letras. Los ganaderos se comen a los pollos y a los 
mamíferos macho. Sin embargo, el segundo problema es que siempre 
habrá también un exceso de hembras. Para que las vacas produzcan 
leche, tienen que criar todos los años. La vida productiva de una vaca 
lechera debería ser de entre doce y catorce años, lo que significa que 
tendrá unos once terneros. Solo hace falta una ternera para 
reemplazarla. ¿Qué pasa entonces con las otras diez? ¿De dónde, si no, 
viene la carne de ternera? Esa es la razón por la que yo era vegana y 
no vegetariana. Esa es la razón por la que los veganos dicen que la 
leche es «carne líquida». Y soy incapaz de recordar el número de 
vegetarianos que, a lo largo de los años, se han negado a creerme. Se 
negaban simple e incondicionalmente. 

«Id a preguntarle a algún productor de leche» es siempre mi último 
intento por convencerlos. 

Pero, evidentemente, no conocen a ninguno. 


Le 
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He visitado algunas explotaciones agrícolas en la cuerda floja entre lo 
vegano y lo sostenible. En todas ellas hay aves: pollos, patos, gallinas 
pintadas. «Es una solución de compromiso», dicen siempre, siempre a 
la defensiva. Los demás visitantes se quedan perplejos. ¿Cómo que una 
solución de compromiso? ¿No viven las gallinas en las granjas? ¿Y las 
granjas no necesitan gallinas? Solo será una solución de compromiso 
si intentamos imponer una ética vegana a la verdad biológica del 
suelo y del ciclo de los nutrientes. Es esta realidad la que deja a los 
veganos ante una Pequeña Granja de los Horrores y plantas que 
gritan: «¡Aliméntame!». 


Pasé un fin de semana en una de esas granjas durante un congreso 
sobre cómo recuperar las economías locales. Era una granja al norte 
del estado de Nueva York. Las instrucciones sobre cómo llegar eran 
básicamente: «Diríjase hacia Canadá y, al llegar, dé media vuelta». 
Hacía frío incluso en agosto. Los de la granja nos explicaron que eran 
veganos y practicaban el permacultivo. Lo que vi allí era un híbrido 
incómodo y, como todos los híbridos, en el largo plazo era estéril. 
Tenían muchos arriates de plantas vivaces y arbustos, enredaderas y 
árboles llenos de fruta, todos bien cubiertos con mantillo y 
acordonados. Por todos sitios había carteles que suplicaban: «Por 
favor, no entrar en los arriates». 

«Por favor, no entrar en los arriates», repetía Doug, un hombre tan 
demacrado que, la primera vez que lo vi, me dio tantísima pena que se 
me rompió el corazón. Cáncer, quimio, oh, Dios mío fue mi primera 
reacción. Pero no se estaba muriendo. Lo que le ocurría era que no 
comía. Los becarios —jóvenes, formales, comprometidos— tenían casi 
el mismo aspecto que él. Algunos de ellos tenían una postura corporal 
curva, en forma de c , ya que mantenerse erguidos les suponía un 
consumo muscular excesivo. Algunos estaban completamente idos; y 
no era de fumar marihuana, porque la propiedad se declaraba libre de 
drogas, así que llegué a la conclusión de que se trataba de un colocón 
por inanición. ¿Era yo la única que se había dado cuenta? ¿Acaso 
todos los demás eran insensibles a la estética esquelética? 

«Somos un centro en el que se practica el permacultivo —nos 
explicó Doug—. No labramos ni aramos la tierra. Construimos el suelo 
vegetal con mantillo y, a excepción de algunas verduras anuales, 
cultivamos solo plantas vivaces». 

Hasta ahí, todo bien. 

Peras asiáticas, grosellas silvestres, kiwis, arándanos. Todo eso está 
delicioso, pero los seres humanos no pueden alimentarse solo de fruta. 
¿Qué comían estas personas? 

En la parte trasera estaban los pollos y las gallinas pintas. 

«Las necesitamos como control de plagas y para limpiar los arriates 
del huerto», se excusó Doug. Teóricamente. En realidad, las aves 
estaban en un gallinero de alambre y, aunque tenían mucho espacio y 
un hogar seguro, hacía ya mucho tiempo que habían arañado el suelo 
hasta dejarlo desnudo. No había hierbas, no había bichos: ¿qué 
comían las aves ? 


El principal sostén económico de la granja eran los árboles. «Los 
árboles es lo único que tenemos —se defendió Doug—. Mirad esta 
tierra. ¿Veis esa pendiente? ¿Veis el suelo? Aquí apenas nos da para 
cultivar lechuga». De modo que practicaban una explotación forestal 
sostenible, productos de madera. Y para eso hacían falta un par de 
caballos de tiro. Más disculpas. Al contrario que los tractores, los 
caballos no necesitan combustible fósil, ni acerías, ni minería 
extractiva, ni créditos bancarios. Se curan a sí mismos y se 
reproducen. Pero ¿qué comían los caballos ? 

Detrás del establo de los caballos había unos cuantos acres de 
terreno que habían despejado y en los que solo quedaban unos 
cuantos tocones. Allí había dos cerdos y dos cabras que, ellos sí, 
estaban comiendo. 

«Necesitamos a estos animales para desbrozar la tierra», suplicó 
Doug. Las cabras eran hembras, pero rápidamente añadió que no iba a 
ponerlas a criar. Me percaté de que eran cabras nubias —cabras 
lecheras—, el equivalente a las vacas lecheras Jersey en el mundo 
caprino. ¿Qué sentido tenía todo esto? ¿Qué sentido tenían estos 
regateos morales contra la realidad de la vida? Porque la vida no iba a 
negociar un precio intermedio con Doug. 

Se estaba desbrozando la tierra para plantar pastos para los 
caballos. Por ahora tenían que comprar el heno en otra granja. De 
acuerdo, así se cierra un círculo: podrán alimentar a los caballos. 

Sonó la campana anunciando la cena, un gong que sonó 
maravillosamente bien entre las montañas. Era un lugar hermoso, las 
colinas tenían el tono verde del verano, suavizado por el sol. 
Cincuenta personas hambrientas hacían cola para entrar en el 
comedor. Comimos pan y lechuga. 

Repetimos esta misma comida seis veces a lo largo de las cuarenta 
y ocho horas siguientes. Para desayunar había tortitas, aunque 
también se ofrecía una cucharada de huevos revueltos que se servía a 
los menos evolucionados con una engreída expresión de pena. «¡Ni 
huevos, ni lácteos!», celebraba un cartel que colgaba encima de la 
plancha de las tortitas. Claro que sí. ¿Cuántas veces a lo largo de 
cuántos años me las apañé para aguantar mordisqueando estas delicias 
culinarias? A mediodía comimos pan y ensalada. La cena era pan 
cocido en una cacerola con leche de soja y sopa de verduras 
dickensiana por las pocas verduras que contenía —y no, gracias, 


señor, no quería repetir—. El domingo había pan para desayunar y 
pan para almorzar. Estaban muy orgullosos de ese pan, cocido en un 
horno construido con ladrillos hechos a mano, nos explicó Doug, y 
alimentado con la madera que ellos mismos recogían. Todo muy 
encomiable. Un sistema de soporte vital que arranca con la pregunta: 
¿cómo puedo vivir aquí sin hacer daño a la tierra? ¿Cómo puedo coger 
lo que necesito sin destruir nada? 

Pero ¿y la comida? La pregunta se daba de bruces contra el muro 
de la ideología, y las ideologías son capaces de construir muros 
considerables, tal y como Berlín puede certificar. Aquí vivían personas 
tan comprometidas con su suelo vegetal que habían acordonado cinco 
acres de arriates. Estaba claro que comprendían el principio de cómo 
copiar el patrón de la naturaleza: el suelo debía estar siempre cubierto 
por policultivos vivaces y mantillo permanente. Aunque la base de su 
dieta estaba compuesta por trigo y soja, monocultivos anuales 
cultivados a partir de lo último que queda de la biomasa de una 
pradera diezmada a más de tres mil kilómetros de distancia. Esta 
granja flotaba en las aguas del río Misisipi y del acuífero de Ogallala. 

Lo único que se interponía entre ellos y el camino hacia la 
verdadera sostenibilidad era su vegetarianismo. Porque fácilmente 
podrían haber sido autosuficientes para alimentarse. Las cabras y los 
cerdos ya estaban allí y comían alimentos que realmente crecen en el 
norte del estado de Nueva York. Si pusieran las cabras y las cerdas a 
criar, y si dejaran que las aves se reprodujeran, tendrían un suministro 
de carne, leche y huevos que les duraría hasta el fin del mundo. Sin 
embargo, en vez de eso, apenas había proteínas en la mesa, ni 
tampoco en las personas, en realidad. La escasa grasa que había era 
opcional. La mantequilla (una concesión, estoy convencida de ello, 
pero la otra opción es aceite hidrogenado) era de Wisconsin, 
ecológica, aunque resultaba algo descabellado, teniendo en cuenta que 
a menos de trescientos metros tenían a dos mamíferas sanas, bien 
alimentadas con brotes del bosque, listas para lactar y deseosas de 
hacerlo. También había aceite de oliva para las ensaladas. Por 
supuesto, la frontera entre Estados Unidos y Canadá es una región 
célebre por sus olivos. 

¿Y las ensaladas? Al menos la lechuga la cultivaban en la granja y 
la abonaban con el estiércol de las aves, aunque estas también 
sobrevivían gracias al cadáver de la pradera. Las aves comían casi 


exclusivamente cereales y en ocasiones malas hierbas y sobras que les 
tiraban por encima de la valla. El propósito de estas aves sigue siendo 
un misterio para mí, y su aportación se expresaba en pérdidas netas. 
No les dejaban salir a buscar hierbas y pequeños animales. Había que 
comprar todo lo que comían. Nadie admitía que las quisieran por los 
huevos, y los huevos de unas aves con una dieta tan poco natural 
tienen carencias nutritivas. [108] Era obvio que no las criaban para 
producir carne. Estuve en casa de Doug como invitada y, por lo tanto, 
no era libre para hacer todas las preguntas que hubiera querido 
plantear, así que hasta la fecha sigo sin saber cuál era la finalidad de 
estas aves en la granja. 

La ensalada que comimos el domingo venía en una gran ensaladera 
con col cruda salpicada con flores capuchinas. ¿A alguien le suenan 
esas pesadillas en las que uno está otra vez en el instituto y tiene que 
repetir curso por haber suspendido Educación Física? Y luego, poco a 
poco, se empieza a recordar, ¡no! ¡espera!, tengo un trabajo, una casa, 
un doctorado, un hijo de ocho años. Nos agarramos a cualquier 
símbolo de la edad adulta que hayamos podido acumular para intentar 
despertar —no pueden hacerme esto a mí —. 

Pues mientras miraba el plato de col cruda, me desperté. No podían 
obligarme a retroceder. No podían obligarme a comerme eso. Ya le 
había hecho bastante daño a mi cuerpo —el tiroides, las articulaciones 
— comiendo lo incomible. Durante veinte años, había tragado comida 
francamente repugnante y me había obligado a mí misma a que me 
gustara. Nunca más. Vacié mi plato en el cubo del compost y no me 
importó quién estuviera mirando. Y me regocijé. Había dejado 
firmemente y para siempre ese mundo en el que la inanición era lo 
normal y la política, unas escasas gachas con las que alimentarse. 

¿Y qué hicimos en el viaje de ocho horas en coche hasta casa? Mis 
compañeros de viaje me suplicaron que parara en algún sitio para 
comer pizza y helado, y absorbimos grasas y proteínas animales como 
si fuéramos tierra reseca bajo la lluvia. 
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Repitámoslo de nuevo: para que unos vivan, otros deben morir. Una 
amiga me dijo eso una vez, y me ayudó. Esta era la sabiduría ancestral 


de su pueblo. No dispongo de una línea de comu nicación directa con 
una tradición preagrícola aún viva, pero los fragmentos que han 
sobrevivido hasta nosotros parecen susurrarnos una teología similar. 

Desde el punto de vista del animismo, todo está vivo: las rocas, la 
lluvia, los ríos, las aves. Según el jefe sioux Luther Oso Erguido: 


De Wakan Tanka, el Gran Espíritu, llegó una gran fuerza unificadora que 
penetró y atravesó todas las cosas —las flores de las llanuras, el viento que 
sopla, las rocas, los árboles, las aves, los animales— y era la misma fuerza 
que había sido inhalada en el primer [humano]. Por lo que todas las cosas 
estaban emparentadas [...]. [109] 


Aquí no hay ninguna jerarquía en la que los humanos y quizá unos 
pocos animales parecidos a nosotros seamos los seres que contamos 
como seres «sentientes», o «conscientes», o de algún modo más 
valiosos. Todos estamos hechos de la misma sustancia, una sustancia 
animada y sagrada. Debido a esa similitud, debido a que todos somos 
hermanos, la comunicación con las plantas, los animales, las estrellas 
e incluso los muertos es una actividad aceptada y esperada por todos. 
Esta sustancia que anima a los seres es más parecida a la energía que a 
la masa, es más un movimiento que un objeto. Pasa a través de 
nosotros y toma temporalmente la forma de un pez o de una flor, y 
después se transforma en una garza o un colibrí, y después, en un 
coyote o una manzana. Y aunque los peces y las flores mueren, los 
Peces y las Flores continúan existiendo. Jessica Prentice, la madre de 
la palabra locávoro , explica: 


En griego antiguo, por ejemplo, había dos palabras diferentes para «vida»: 
bios y zoé [...]. [Tlodos los seres vivos dependen de la muerte de otros 
seres vivos [...], la vida zoé , la vida en el sentido más amplio de la vida 
perdurable, la Vida con mayúscula, requiere el sacrificio de la vida bios , 
las vidas particulares de las criaturas vivas. Una profunda aprehensión de 
este conocimiento adulto constituye el fundamento de numerosas prácticas 
espirituales y tradiciones religiosas en todo el mundo. La muerte extingue 
una vida concreta, evidentemente, pero no extingue la Vida. La Vida 
sobrevive a la muerte y la trasciende. [110] 


Y la belleza de todo esto radica en que, aunque sería maravilloso tener 
una anciana y sabia abuela para enseñarnos, no la necesitamos. Lo 
único que hay que hacer es observar. Basta con buscar un pequeño 


rincón silvestre en algún sitio, el borde de un aparcamiento o el árbol 
que vemos por la ventana, y mirar. Mirar atentamente. Y esto es lo 
que veremos: todos los seres comen y después sirven de comida a 
otros y, a través de todos estos procesos, la vida perdura. No hay 
ninguna jerarquía, lo único que hay es hambre. Y a través de nuestra 
hambre participamos en el cosmos, en un ciclo infinito de vida, 
muerte y regeneración. Durante el 98 % del tiempo que los seres 
humanos hemos pasado en la Tierra, esta ha sido nuestra religión. 

Las religiones de los seres civilizados son todas similares. Gore 
Vidal llama a los civilizados «el pueblo del dios celestial». [111] Dios 
desaparece del mundo vivo (y cambia de género) y, a partir de ese 
momento, se define a la tierra como materia inerte. Lo sagrado se 
reduce a un Padre punitivo, separado de todos los procesos vitales. Lo 
único sagrado está lejos, muy arriba —y si lo desobedecemos es por 
nuestra propia cuenta y riesgo—. La moralidad es un código rígido, la 
única vía verdadera, no una experiencia vivida. A medida que los 
humanos van evolucionando (o les hacen evolucionar) de cazadores a 
horticultores, a agricultores, a habitantes de las ciudades, a 
trabajadores industriales, lo sagrado va retrocediendo cada vez más, 
primero hasta el cielo, después se condensa en el monoteísmo, hasta 
que finalmente muere en la ironía. 

En cierto sentido, el humanismo fue simplemente el último paso del 
proceso de desacralización. El hombre prescinde así completamente de 
lo sagrado y se coloca en el centro del universo moral. Y, en cierto 
sentido, esto supone una mejora. Personalmente, prefiero vivir en una 
democracia liberal que en una teocracia religiosa. Es curioso lo que 
nos importan esos pequeños detalles, como votar o, por ejemplo, 
poder salir de casa sin necesitar el permiso de un familiar masculino. 
Pero las teocracias religiosas son consecuencia de la agricultura. Ese 
nivel de jerarquía organizada no existió hasta que apareció la 
civilización. [112] Y reconozco sin discusión que, para conseguir el 
reconocimiento de los derechos humanos, varias generaciones han 
tenido que luchar duramente, y que aún no hemos ganado esta guerra. 
En la actualidad sigue habiendo, por poner un ejemplo, veintisiete 
millones de personas esclavizadas en el mundo, entre las que se 
cuentan 1,3 millones de mujeres y niñas que son compradas y 
vendidas como esclavas sexuales. 

Sin embargo, el relato del Progreso con mayúscula recuerda 


demasiado a la historia del destino manifiesto que justificaba la 
expansión de Estados Unidos o a la del reparto de la tierra prometida 
por Dios. Porque, mientras que nosotros —humanidad— hemos dado 
grandes saltos hacia una norma única y universal de derechos 
humanos, también hemos perdido en cuestiones que son esenciales 
para la supervivencia de la vida en la Tierra. 

El mundo antiguo de Occidente veía a la Tierra y al cosmos como a 
un ser vivo, e incluso en la Europa cristiana seguían existiendo 
restricciones religiosas contra los daños que los humanos pudieran 
infligir a la Tierra. Pero el humanismo eliminó esas últimas 
restricciones a la actividad humana al matar a Dios y sustituir la 
metáfora de un cuerpo por la de una máquina. [113] El mundo ha 
estado muriendo a un ritmo exponencial desde entonces. Cuesta un 
poco llamar progreso a eso. 

El humanismo nos deja un legado contradictorio. En cierto sentido 
es una promesa incumplida: los derechos de todas las personas 
deberían estar garantizados por documentos como la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas. Aunque 
al menos el humanismo nos ofrece una plataforma ética desde la que 
defender nuestros argumentos. Si todos los hombres son creados 
iguales, entonces «todos» no puede significar únicamente «blancos y 
ricos» y «hombres» no puede referirse únicamente a los «seres 
humanos masculinos». Hemos pagado el precio de esta lucha en vidas 
humanas, pero la idea —el ideal— de que tenemos derechos 
inalienables, de que somos por naturaleza iguales, de que todos 
deberíamos opinar colectivamente sobre la organización de nuestras 
sociedades, ha tenido un profundo impacto en los sistemas de 
dominación en todo el mundo. A las jerarquías les gusta presentarse 
como el orden natural de las cosas, algo impuesto por un ser supremo 
desde el despacho de arriba. Y que nadie pretenda siquiera intentar 
pedir cita —Él estará ocupado durante toda la eternidad—. Primero 
está Dios, con sus rayos, su código moral que induce a la culpa y su 
pene. Luego está el rey. Después los curas y los generales, 
normalmente rivalizando entre sí por el poder. Por debajo de ellos 
están los comerciantes, y después los artesanos cualificados. La base 
de la pirámide está reservada para los peones, habitualmente siervos o 
esclavos, y la base es muy ancha y profunda. En la antigua Atenas, la 
venerada cuna de la democracia, el 90 % de la población estaba 


esclavizado. Adam Hochschild, en su extraordinario libro Bury the 
Chains: Prophets and Rebels in the Fight to Free an Empire's Slaves 
[publicado en español bajo el título Enterrad las cadenas: profetas y 
rebeldes por la liberación de los esclavos de un imperio ], escribe que en 
1800, el 80 % de la población mundial vivía bajo un régimen de 
servidumbre o esclavitud. [114] Independientemente de lo que haya 
logrado el humanismo en otros ámbitos, lo importante es que ha 
entregado a la gente algunas herramientas para resistir a la opresión, 
tanto desde el punto de vista psicológico como político. 

Puede que Dios otorgara al hombre el dominio sobre las mujeres, 
los animales y la Tierra, pero, una vez destronado, la cuestión es: ¿se 
desmoronará todo el reino? 

No necesariamente. Colocar a los seres humanos en el centro del 
universo moral nos deja ante la dicotomía de la cultura frente a la 
naturaleza. Los atributos asignados a los seres humanos ascienden a la 
categoría de definitorios de la diferencia. Solo los humanos son 
racionales y conscientes de su propia existencia, tienen voluntad y 
reconocen su mortalidad, y eso nos diferencia de otros seres y nos 
hace superiores. Los seres humanos importan; todo lo demás es 
materia muerta. Algunas corrientes de esta filosofía afirman que los 
seres humanos son la forma en la que la Tierra se descubre a sí misma, 
la cúspide de la evolución, la razón por la que el planeta ha hecho 
todo lo que ha hecho. La razón por la que hay que salvar los bosques 
tropicales no es que los bosques tropicales tengan derecho a existir, 
sino porque es posible que en ellos existan plantas que podrían curar 
el cáncer en los seres humanos. En esta cultura, los seres humanos no 
formamos parte del mundo natural; actuamos contra él y luego 
debemos sopesar las «necesidades» humanas frente a la destrucción de 
otras especies. Y no hay nada en el humanismo que nos permita 
argumentar en contra de este comportamiento. 

La defensa de los derechos de los animales como filosofía política 
es una rama del humanismo. Del mismo modo que los derechos 
inalienables del individualismo liberal se han ampliado más allá de los 
hombres blancos y ricos para incluir al resto de la humanidad (al 
menos en teoría), deberían extenderse también hasta incluir a los 
animales. No a todos los animales, aunque los defensores de los 
derechos de los animales nunca lo dicen abiertamente. Los animales 
que les importan son los que se parecen a los seres humanos en ciertos 


aspectos muy específicos. 

No comeré nada que tenga madre o que tenga cara . Hay tres 
características tácitas que definen cuáles son los animales por los que 
luchan los animalistas. ¿Es un animal que cuida a sus crías? ¿Tiene 
características faciales reconocibles? ¿Emite sonidos cuando sufre? 
Estas características nos dicen mucho más que simplemente qué 
animales se parecen a nosotros . Hay otros muchos atributos que 
algunos animales comparten con los seres humanos, como, por 
ejemplo, dedos hipermóviles o la capacidad para almacenar alimentos. 
Pero estos tres puntos son las líneas divisorias porque son las 
características que resultan primordiales para la supervivencia de un niño 
humano . En primer lugar, si no contamos con los cuidados de nuestros 
padres, los seres humanos morimos. En segundo lugar, la única 
manera que tiene un bebé de comunicar aflicción —hambre, dolor, 
miedo— es llorando. Y en tercer lugar, parece ser que nacemos con 
una plantilla que nos permite identificar rostros humanos. Nuestra 
capacidad para establecer el vínculo madre-hijo resulta crucial para la 
supervivencia y esa capacidad depende de que seamos capaces de 
identificar rostros humanos. [115] 

Y todos los que hayan tenido hijos saben las interminables horas 
que pueden pasar simplemente mirando a los ojos de un bebé. Yo ni 
siquiera tengo hijos y sin embargo sé lo absorbente que puede resultar 
la experiencia. Es algo primario, instintivo, diría incluso que es 
«preverbal», pero no conduce a la fase verbal ni necesita palabras. No 
da la sensación de que sea una etapa. Es la experiencia en sí misma, es 
la totalidad del universo. 

No valoramos estas tres cualidades por el bien de los animales. No 
nos dicen nada sobre, por ejemplo, la capacidad de un animal para 
sentir dolor, o miedo, o pavor. A aquellos a los que nos preocupa el 
sufrimiento de los animales nos acusan continuamente de 
sentimentalismo, y los que nos acusan de ello utilizan esa palabra 
como un insulto evidente. Lo malo es que, en cierto sentido, esta 
acusación es cierta. 


Para el sentimentalista lo importante no es el objeto, sino el sujeto de la 
emoción. El amor verdadero se centra en otro individuo: se regocija con su 
placer y se aflige con su dolor. El amor irreal del sentimentalista no va más 
allá de él mismo y da prioridad a sus propios placeres y dolores, o se 
inventa para sí mismo una imagen gratificante de los placeres y dolores de 


su objeto. [116] 


La cita es de Animal Rights and Wrongs [Los errores y los derechos de 
los animales], de Roger Scruton, un libro que fue para mí el 
equivalente a picar las piedras de Safo en la playa, y sí, soy delicada. 
[117] Me cuesta criticar un movimiento que defiende la abolición de la 
tortura. Y el hecho de encontrar la misma crítica que yo le hago a este 
movimiento en las palabras de alguien que, por lo demás, me resulta 
repugnante me deja con una sensación dolorosa de disonancia 
cognitiva moral. No obstante, en ocasiones, nuestros propios enemigos 
son nuestros mejores críticos y Scruton tiene toda la razón en lo que 
dice sobre el sentimentalismo. 

El movimiento de defensa de los derechos de los animales es el 
individualismo liberal aplicado a los animales. Es el reflejo de las 
necesidades y los deseos de los seres humanos, no de las necesidades y 
los deseos de los animales. Los animales, por ejemplo, quieren cazar. 
Quieren comer los alimentos que la evolución ha diseñado para ellos. 
Al igual que el vegano que sugirió la idea de construir una valla a lo 
largo del Serengueti, los animalistas acaban teniendo un problema con 
la naturaleza animal de los animales porque plantean sus argumentos 
desde la base filosófica del humanismo. Es una mala idea que los seres 
humanos maten a otros seres humanos, que nuestra cultura socialice a 
sus miembros en la violencia, el sadismo, la jerarquía. Necesitamos 
justicia, no control, para construir una sociedad humana que merezca 
ese nombre. Pero estas son ideas humanas. 

En la medida en la que los defensores de los derechos de los 
animales consiguen acabar con las explotaciones de ganadería 
industrial y con la vivisección, desde el punto de vista práctico, ¿a 
quién le importa cuál sea su filosofía? Pero, si el objetivo a largo plazo 
es una cultura igualitaria sosteniblemente acurrucada dentro de sus 
tierras locales bien delimitadas, el modelo de los animalistas fracasará. 
Fracasará porque la dieta a la que aspiran los defensores de los 
animales es una pesadilla medioambiental y al planeta no le queda 
suelo vegetal. Los cereales anuales de los vegetarianos están 
provocando una destrucción masiva. Aunque también fracasará 
porque el humanismo no contiene restricciones filosóficas ni morales 
para la actividad humana, no incluye ningún tipo de control sobre la 
arrogancia humana ni sobre nuestra capacidad de destrucción. El 


movimiento animalista derivado de la ética humanista también 
fracasará porque va completamente en contra de la naturaleza de la 
naturaleza, incluida la naturaleza de los animales. Los animales 
matan. Y, lo que es más, las plantas también. ¿Alguien sabe por qué 
huele tan bien después de una tormenta? Esas dulces fragancias son 
sustancias químicas que las plantas liberan para atraer a los insectos 
que atacan a sus vecinas, a sus competidoras. «No matarás» —o la 
versión budista «Abstente de matar»— es una excelente norma moral 
para la sociedad humana, pero no tiene ningún sentido en el mundo 
natural. Matthew Scully, en su libro Dominion [Dominio], emplea la 
frase «degradación moral» para describir el comportamiento de los 
gatos, los zorros y las comadrejas. «¿Degradación moral?» , responde 
Michael Pollan en cursiva. [118] La naturaleza no es moral ni inmoral. 
Es amoral, por definición. La vida es literalmente un proceso por el 
que una criatura se come a otra, ya sean bacterias que descomponen 
plantas o animales, plantas que se estrangulan las unas a las otras, 
animales que saltan a la yugular de otros animales o virus que atacan 
animales. «La naturaleza entera es el reflejo de la conjugación del 
verbo comer », dice William Ralph Inge. 

El paradigma que nos pide que rechacemos la muerte nos 
proporciona sin duda un código ético sencillo, un código que reúne a 
los rectos, pero que representa el pensamiento en blanco y negro de 
un niño pequeño. El enorme vigor moral que es el don de la juventud 
parece demandar estas normas, pero en realidad dichas normas son 
básicamente eslóganes y tópicos éticos, es decir, los cimientos del 
fundamentalismo. El conocimiento adulto requiere más, empezando 
por más información, así como la capacidad para incorporar esa nueva 
información y para reclasificar como necesarios los comportamientos 
informados por nuestros valores. Los adultos no se limitan a absorber 
información, sino que aprenden. El reto de la edad adulta consiste en 
recordar nuestros sueños éticos y grandes visiones al tiempo que nos 
enfrentamos a las complejidades y francas decepciones de la realidad. 

Utilicé la ideología como si fuera un mazo y pensé que podría 
doblegar al mundo conforme a mis demandas. No fue así. Las 
necesidades del suelo, la verdad sobre el ciclo del carbono y los 
requisitos nutricionales del ser humano básico eran una realidad 
compuesta por crudos hechos físicos que no conseguiría modificar. Yo 
había construido toda mi identidad sobre la idea de que la muerte era 


un tabú ético, un espanto moral, algo que me provocaba un temblor 
visceral que recorría mi cuerpo y mi alma. Pero los procesos de la vida 
no nos ofrecen la opción de vivir «libres de muerte». «Podemos optar 
por dominar a otros o decidir participar, pero no hay manera de 
quedarse fuera», me consoló una amiga que cultiva su propia comida. 
Podemos gritar y patalear todo lo que queramos, pero al final tenemos 
que hacer las paces con el mundo, con la buena y verde tierra a la que 
tanto decimos amar pero que no comprendemos en absoluto. En los 
sueños empiezan las responsabilidades, sí, pero con la comprensión 
llega mucho más. Al final vemos cuáles son nuestras únicas opciones: 
la muerte que destruye la vida o la muerte que forma parte de la vida. 


Le 


Ñ 


¿Y dónde nos deja eso, desde el punto de vista moral, en nuestro trato 
con los demás, con los animales y con el planeta? En primer lugar, 
tenemos que dejarnos de sentimentalismos con la naturaleza. El 
sentimentalismo toma dos formas. La primera es el enfoque a lo 
macho, a lo Teddy Roosevelt (siempre elevado a sus sobrias inicia les, 
«TR», en la literatura a favor de la caza). La naturaleza es violenta y 
sangrienta, por lo que no hay ningún problema en que los hombres se 
comporten del mismo modo (y siempre es a los hombres a los que se 
les permite atribuirse la violencia). «Muerte por violencia, muerte por 
frío, muerte por inanición..., este es el final habitual de las 
majestuosas y hermosas criaturas de la naturaleza. Los 
sentimentalistas que parlotean sobre la pacífica vida de la naturaleza 
no comprenden lo absolutamente despiadada que es». [1191 Esto es 
cierto y fácil de ver. Si alguien no lo sabe, es porque no ha visto 
suficiente naturaleza auténtica para comprender cómo funciona. No es 
culpa suya. Incluso los habitantes de las zonas rurales a menudo viven 
en un entorno completamente fabricado por el ser humano: compran 
alimentos que provienen de largas distancias en el supermercado, 
calientan y enfrían sus viviendas tocando el botón del combustible 
fósil y se enchufan a la televisión y a Internet para sus relaciones 
sociales. La vida rural es el urbanismo con vistas. El gran 
acontecimiento es ver a un ciervo mordisqueando los arbustos o a los 
mapaches rebuscando en la basura. Sin embargo, la realidad de la 


naturaleza es que mata a los jóvenes y a los viejos. El 90 % de las crías 
de la mayoría de los animales no alcanza la madurez. En cuanto a los 
mayores, «en general, los animales en estado salvaje no suelen 
disfrutar de una buena muerte rodeados de sus seres queridos». [120] 

La gente que comparte la visión de TR diría que lo que hacen los 
animales —sea lo que sea, cazar, matar—, a los seres humanos debe 
permitírseles hacerlo también. Y el que ningún (otro) animal sea capaz 
de construir granjas de cría intensiva y engorde de animales, ni de 
atormentar a otros animales durante toda su vida, no les importa en 
absoluto; como tampoco cambia nada el hecho de que la ganadería 
industrial sea algo que no existe —ni pudiera nunca existir— en la 
naturaleza. Estas personas tienen su propio sentimentalismo, que 
consiste en un vínculo sensiblero con su propia masculinidad, con su 
propio anhelo de invadir y conquistar y con su convencimiento de que 
tienen derecho a disfrutar de privilegios, que proyectan sobre los 
animales para reclamarlos como si ese fuera el orden natural de las 
cosas. En la naturaleza rige la dominación; y nosotros simplemente 
participamos en ella, dicen encogiéndose de hombros. 

El extremo opuesto lo encontramos en los defensores de los 
derechos de los animales, en su ignorancia y su negación de la muerte 
y de la naturaleza de la naturaleza. Los animalistas demuestran su 
ignorancia al insistir en que una dieta agrícola de cereales anuales es 
sostenible y está libre de muerte, cuando, en realidad, es 
intrínsecamente destructiva y está empapada de muerte. Este enfoque 
alcanza lo ridículo cuando los animalistas intentan salvar a los 
animales de sí mismos, de sus necesidades y deseos animales, de 
cazar, de matar, de comer y de ser comidos a su vez. Los filósofos que 
defienden los derechos de los animales, escribe Michael Pollan, 


muestran un malestar permanente, no solo con nuestra animalidad como 
seres humanos, sino también con la animalidad de los animales. Les 
encantaría poder sacarnos de la [depredación] «intrínsecamente mala»... y 
después sacar a los animales también. Empiezo a preguntarme si su lucha 
no será en realidad contra la propia naturaleza. [121] 


Y puede resultar asombroso el modo en el que los defensores de los 
derechos de los animales niegan la naturaleza real de los animales. 
Tuve una conversación con una vegana que había tenido unas cuantas 
gallinas. 


«Es el animal perfecto —me decía con entusiasmo. Venga, todo el 
mundo sabe cómo habla este tipo de personas: engreída, afectada y 
autocomplaciente porque se ha confirmado su creencia en la no 
violencia—. No hacen daño ni matan a nadie». 

¿Que no hacen qué ? Me quedé con la boca abierta. Lo único que 
podía hacer era cerrarla. Las gallinas se comen cualquier cosa que se 
mueva: insectos, ratones, topos, serpientes, ranas, incluso pollitos, 
incluso las unas a las otras. Podría perdonárselo a una persona normal 
y corriente, que probablemente nunca ha visto una gallina viva de 
verdad. Pero esto me lo decía alguien que había vivido con gallinas. 
¿De verdad que no había visto a sus gallinas intentando cazar moscas 
y persiguiendo a los ratones? ¿Era su devoción a su ideología tan 
fuerte que no le había permitido ver las cosas como realmente eran? 
¿Y no solo una vez, sino todos los días? 

Lo que los defensores de los derechos de los animales y los 
defensores del enfoque de TR tienen en común es lo siguiente: quieren 
defender un programa político y ético hablando de la Naturaleza con 
mayúscula. Y es un truco retórico ingenioso por parte de ambos 
bandos, porque... ¿quién puede discutir con la Naturaleza? Los 
animalistas rechazan el hecho básico de que la muerte es la sustancia 
de la vida porque quieren creer que ellos —y todos los seres humanos 
— pueden comer sin matar. Los defensores del enfoque de TR son más 
realistas con respecto a la vida, aunque también más obsesivos. Se 
olvidan de todo lo demás que hay en la naturaleza, de la parte en la 
que la mamá oso defiende a sus oseznos poniendo en juego su vida, de 
cuando un ganso resulta herido durante la migración y otros dos bajan 
con él a tierra para hacerle compañía hasta que se recupere o muera, 
de cuando las plantas emiten insecticidas a través de sus raíces para 
repeler a los atacantes de otra planta vecina. Resumiendo, se olvidan 
de todas las situaciones en las que el cuidado , la compasión y el 
sacrificio son las palabras que definen el comportamiento de otros 
seres vivos. 

En la «Naturaleza» veremos lo que queramos ver. Las babosas — 
hermafroditas y de movimientos lentos— hacen el amor durante 
horas, mientras que los delfines macho raptan y violan en grupo a las 
hembras. [122] La Naturaleza dispone muchas cosas, pero un código 
moral claro para la convivencia de los seres humanos con el resto del 
planeta no es una de ellas. 


Necesitamos la orientación moral que nos aporta la socialización 
precisamente porque somos humanos. Nuestra especie es capaz de una 
enorme gama de comportamientos, desde ennoblecedores actos de 
valentía hasta, sí, también, degradaciones morales como el sadismo y 
el genocidio. Esa es la particularidad de nuestra especie, el regocijo y 
el horror de ser humanos. Para señalar nuestra capacidad de voluntad 
moral no es necesario situar a los seres humanos por encima de otros 
animales en una jerarquía «natural», porque todos los animales tienen 
sus propias habilidades específicas. Las palomas mensajeras son 
capaces de encontrar el camino a casa desde una distancia de dos mil 
kilómetros. Las ballenas pueden permanecer bajo el agua durante dos 
horas. Los colibríes procesan la información visual con tanta rapidez 
que la televisión es para ellos como un pase de diapositivas. Y no 
somos el único animal que tiene que enseñar a sus crías. Las langostas 
de mayor edad enseñan las rutas migratorias a las jóvenes 
sujetándolas por las pinzas, igual que nosotros nos cogemos de la 
mano, y andando todo el camino unas junto a otras. Si un gatito no 
tiene una madre que le enseñe, es posible que ni siquiera aprenda a 
cazar mamíferos pequeños. Los gatos a los que no les han enseñado a 
cazar dejan a los ratones corretear a sus anchas por todos lados, 
aunque, una vez que han aprendido, nunca lo olvidan. Cuando una 
abeja vuelve a casa después de su primera salida a buscar polen las 
demás abejas la acarician para felicitarla y animarla, aunque lo más 
probable es que solo lleve una décima parte de la carga que habrá 
aprendido a transportar al cabo de unas pocas semanas. Los castores 
criados en cautividad en recintos en los que no hay agua en 
movimiento no saben construir diques —ese conocimiento ha pasado 
de una generación a otra hasta que los seres humanos interrumpimos 
su proceso de endoculturación—. [123] 

Un día en el huerto, moví una pequeña piedra y destapé un 
hormiguero. Las hormigas a cargo de la crianza habían utilizado la 
cara inferior de la piedra para proteger a las pupas y yo la había 
movido. Yo solo quería ampliar un poco el arriate de las lechugas, y el 
resultado fue pánico y muerte. Las hormigas corrían en todas 
direcciones tan rápido como podían. No, no tan rápido como podían. 
Cada una de ellas había cogido a una de las crías con las dos patas 
delanteras y corría con las otras cuatro patas, poniendo en peligro su 
propia supervivencia para salvar a las pequeñas. Me quedé mirando, 


intentando no llorar. Si ponía la roca de nuevo en su sitio las mataría. 
No podía hacer nada más que ser testigo del sufrimiento que yo misma 
había provocado a estos seres que, al fin y al cabo, solo se 
diferenciaban de mí en el tamaño. ¿Cuántos de nosotros huiríamos de 
un edificio en llamas sin coger en los brazos a tantos niños como 
pudiéramos de la guardería? Y yo ni siquiera había tenido la intención 
de matar a las hormigas, yo simplemente quería un poco más de 
espacio para mí misma. 

Si observamos la Naturaleza, encontraremos justificación para casi 
cualquier cosa. Mis gallinas viven en una jerarquía, el orden 
establecido por los picotazos. Y sí que saben dar picotazos. Algunas de 
las gallinas tienen calvas porque hay otras que las despluman 
continuamente. Y no es porque sean demasiado numerosas para el 
espacio del que disponen ni porque el entorno sea artificial: disponen 
de dos acres de bosque y pradera y tienen acceso a toda la comida que 
puedan necesitar. Es por la naturaleza de los animales sociales, y no 
hay manera de que dejen de hacerlo. Las gallinas no lloran a sus 
muertos..., se los comen. Cuando me llevo a alguna para la cocina, las 
demás se apelotonan a mis pies, esperando que les caiga algo. Y 
siempre me entero de que un halcón ha matado a alguna de ellas en el 
prado de atrás porque veo que van con la pechera cubierta de sangre 
después de haberse atiborrado con los restos. 

Y aun así, siempre hay mucho más de lo que pueda parecer a 
primera vista. Si una gallina que está sola ve a un depredador, se 
esconderá lo más rápido y silenciosamente que pueda. Pero una 
gallina en una bandada dará la voz de alarma, soltará un fuerte y 
agudo chillido de aviso. Llamará la atención sobre sí misma, se pondrá 
en peligro por el bien del grupo. ¿Voluntad moral? ¿Cómo llamarlo si 
no? 

Si lo que buscamos es sed de sangre, la encontraremos. Un solo 
zorro mató a treinta y nueve de mis gallinas: una auténtica carnicería. 
En una granja de aquí cerca un único coyote mató a doscientas. Las 
comadrejas, las martas pescadoras, los mapaches y todo tipo de 
criaturas matan y seguirán matando. Aunque también encontraremos 
valor, sacrificio y amor. Las ballenas empujan a sus enfermos hasta la 
superficie para que puedan respirar, y los elefantes sí que lloran a sus 
muertos. Cada año, durante su migración anual, cuando pasan junto al 
esqueleto de un ser querido, se detienen y lloran, mecen el cráneo 


desnudo con sus colmillos mientras canturrean. 

La bióloga Lynn Margulis ha postulado que la vida evoluciona 
porque dos especies cooperan y se unen de forma permanente hasta 
convertirse en el siguiente nivel de complejidad. [124] Y todas estas 
nuevas especies compiten entre ellas porque necesitan comer. De 
modo que ¿qué modelo queremos elegir para nuestras sociedades: la 
cooperación o la competición? Este es el punto en el que quiero 
insistir: podemos elegir. No es justo recurrir a la Naturaleza para 
justificar las decisiones que nos definen como humanos, 
independientemente de que elijamos una cultura igualitaria o 
jerárquica. 

El hecho de reconocer que podemos elegir, que somos seres 
políticos con grandes cerebros y sin ningún mandato biológico claro 
aparte de consumir oxígeno y alimentos, no nos sitúa por encima de 
otras formas de vida. Con la misma facilidad podríamos consagrar la 
idea de que nuestra plasticidad es una vulnerabilidad, una debilidad 
humana, y que debemos luchar rigurosamente contra nuestra 
capacidad para ser arrogantes, tanto a escala individual como 
colectiva. No hemos recibido el dominio sobre nada, sino la 
dependencia, y nuestra especie solo podrá sobrevivir si honramos las 
vidas que hacen que nuestra supervivencia sea posible. Derrick Jensen 
lo denomina la relación entre el depredador y su presa: 


Cuando se toma la vida de otro para comer o para utilizarlo en beneficio 
de la propia supervivencia, uno pasa a ser responsable de la supervivencia 
y de la dignidad de esa otra comunidad. Si me como un salmón o, más 
bien, cuando me como un salmón, me prometo a mí mismo que me 
aseguraré de que sobreviva esta estirpe en particular de salmones y de que 
prospere el río del que los salmones forman parte. Si corto un árbol, hago 
esta misma promesa a la amplia comunidad de la que forma parte. Cuando 
como ternera, o para el caso también cuando como zanahorias, prometo 
erradicar la agricultura y la ganadería industriales. [125] 


Este sería un buen punto de partida para nuestra ética animista. 
Dependemos de un millón de criaturas diferentes, la mayoría de ellas 
invisibles a nuestros ojos, y todas ellas trabajan para producir o 
degradar lo que nosotros no podemos producir o degradar. Son 
nuestros precursores biológicos, nuestros abuelos, y, sin ellos, la vida 
en este planeta acabaría en cuestión de segundos. Entre medio kilo y 


8,5 kilos de nuestro cuerpo son bacterias, y la mayoría de ellas viven 
en el intestino, donde nos ayudan a digerir y a asimilar los nutrientes. 
11261 En todas nuestras células hay mitocondrias, con un ADN distinto 
al nuestro, que se encargan del suministro de todas las calorías que 
consumimos. ¿Nos colonizaron? ¿Nos domesticaron? Podría discutirse 
esta cuestión, aunque yo creo que la interpretación más auténtica de 
estas relaciones es que son simbióticas, interdependientes. Y la ética 
animista abarca mucho más que simplemente las parejas que forman 
las mitocondrias y los seres humanos o las plantas del género Asclepias 
y las mariposas monarca. La ética animista acepta que todo ser vivo 
depende de los demás, que la vida en sí es una cadena de 
dependencias mutuas. La vida y la muerte son el mismo momento: 
para que unos vivan, otros deben morir. Negar la muerte es negar la 
vida, porque no hay otra salida. La ética animista acepta esos procesos 
como sagrados, por mucho que nuestro regocijo se mezcle con el dolor 
y la pena. Aquí, la muerte no es el problema. Lo son nuestra 
arrogancia e ignorancia mezcladas. Nuestra arrogancia es 
problemática porque es lo que convierte a la muerte en dominación, a 
la comida en tortura. Y también lo es nuestra ignorancia, tanto 
personal como social, porque es lo que nos impide enfrentarnos al 
verdadero precio de lo que ponemos en el plato. Y esta arrogancia y 
esta ignorancia son las que nos incitan a preocuparnos únicamente por 
aquellos seres que se parecen a nosotros de una manera que solo nos 
importa a nosotros, al mismo tiempo que empujamos hacia la 
extinción las vidas de aquellos que hacen posible nuestra propia vida. 


Una cultura en la que merecería la pena vivir debería partir de una 
actitud de reverencia y sobrecogimiento ante el mundo, que es nuestro 
hogar, y ante cada uno de sus miembros. Han existido culturas así. 
Lisa Kemmerer lo explica: 


La ética de los primeros inmigrantes con respecto a la fauna y la flora 
silvestres y los rituales y los tabús que acompañan a dicha ética, como el 
ayuno [y] la oración [...], reflejan la conciencia de una responsabilidad 
espiritual asociada a la ominosa tarea de matar a sus parientes. Se 
consideraba que comportarse respetuosamente con la vida silvestre era 
crítico para la supervivencia. Era necesario cazar, pescar, recolectar y 
poner trampas, pero estas actividades estaban restringidas y eran 
controladas por una ética de base espiritual que prohibía matar 


gratuitamente. El poder espiritual de la vida silvestre, combinado con la 
dependencia física que los seres humanos tienen de ella, influía en la 
relación entre ambos. Si la gente sufría escasez de alimentos, no decían: 
«Ya no puedo matar ciervos», sino más bien: «Los ciervos no quieren morir 
por mí». [127] 


Para algunas culturas, herir a un animal y no matarlo es algo tan 
bochornoso que los cazadores prefieren seguirle la pista durante días 
antes que volver a casa y enfrentarse a la reprobación y el desprecio 
de los demás. La tribu seneca tiene una ceremonia de agradecimiento 
de cuatro días de duración, durante la que se nombra y se honra todo 
lo que existe en su mundo. 

En todo el planeta y a lo largo de la historia, encontramos 
numerosos ejemplos de culturas que se enfrentan al proyecto humano 
de la vida con humildad y respeto por las vidas de las que 
dependemos. Los chewongs de Malasia, por ejemplo, 


enseñan que cada especie merece intrínsecamente el respeto de los seres 
humanos y que cada una posee una visión del mundo que es única. Sus 
historias explicaban que la intención y el comportamiento de cualquier 
criatura individual, incluso cuando resultan  amenazadores O 
desconcertantes para los seres humanos, se deriva de esa visión única. Esta 
percepción los animaba a ser compasivos y comprensivos en todos sus 
encuentros con otras formas de vida. 

De esta creencia esencial en el valor de cada especie se derivaban 
normas implícitas que regían el comportamiento ético hacia los demás. El 
comportamiento aceptable para los seres humanos —lo que se consideraba 
bueno— incluía la necesidad de mostrar respeto a otras especies, 
independientemente de su tamaño y aspecto. Estaba estrictamente 
prohibido hacer daño o ridiculizar a otras criaturas. [128] 


Pero esa actitud solo es posible si aceptamos la muerte. Esta es la 
razón última por la que una ética vegetariana fracasará en su intento 
de producir un cultivo sostenible. Aparte de la naturaleza destructiva 
de una dieta agrícola, todo intento de excluirnos emocional, física o 
espiritualmente de los procesos de la vida del planeta nos conducirá a 
una cultura basada en la ignorancia, la negación y, dada nuestra 
capacidad humana para la destrucción, la dominación. Para poder 
hacer las cosas bien, debemos enfrentarnos a la verdad sobre nuestra 
existencia. Y podríamos hacer las cosas bien. Podríamos mostrarnos 
agradecidos, en lugar de crueles, humildes en lugar de soberbios. 


Podríamos aceptar que todos los seres vivos merecen nuestro respeto y 
que nos vamos turnando. Podríamos asumir nuestra responsabilidad 
como miembros respetuosos de esta comunidad denominada Tierra. Y 
para llegar hasta ahí lo único que tendríamos que cambiar es toda 
nuestra cultura. 


Le 


Ñ 


Mi vida cuando era vegana era muy sencilla. Creía que la muerte era 
algo malo y que podía evitarse rehuyendo los productos de origen 
animal. Mi certidumbre moral se llevó unos cuantos golpes a lo largo 
de esos veinte años, especialmente cuando empecé a cultivar mis 
propios alimentos. Las hormigas se paraban para acariciarse las unas a 
las otras; las arañas morían para proteger a sus crías; las mariposas 
enseñaban a sus pequeños las trampas que había en las flores de las 
que sacaban el néctar. Incluso sin querer, las maté para cultivar mi 
huerto. Y eran como yo. Compartíamos los genes que dan lugar a 
nuestros ojos y a nuestras piernas —incluso a nuestros corazones—. 
[129] Cuando por fin mi cuerpo estuvo al aire libre y me ensucié las 
manos —cuando por fin pude ver insectos—, pude ver su miedo, su 
curiosidad, su valentía, su amor. «Cada uno de estos minúsculos 
insectos es, por definición, un ser animado, un ser con ánima, con 
alma; efectivamente no es un alma humana, sino un alma de insecto, 
algo de una maravillosa hermosura que expresa algún aspecto de lo 
divino», escribe Thomas Berry. [130] Yo vi eso. Lo vi y supe que, cuando 
los mataba, estaba matando a alguien que importaba. De niño, Abr 
aham Lincoln se enfrentaba a los demás niños para que no aplastaran 
a las hormigas en el patio del colegio, «ya que sostenía que la vida de 
una hormiga debía ser tan valiosa para ella como la nuestra lo es para 
nosotros». [131] ¿Sorprende a alguien el hecho de que fuera este mismo 
chico, cuando se hizo mayor, quien firmara la Proclamación de 
Emancipación con la que se abolió la esclavitud? Si era capaz de 
incluir a los más pequeños seres vivos —seres minúsculos y con 
muchas patas, que no tienen voz— dentro de su círculo de empatía, 
las variaciones en la pigmentación de la piel humana no serían nada 
para él. Los insectos amaban su vida: eso es lo que vi cuando por fin 
empecé a observar lo que ocurría a mi alrededor. Y algunos de ellos 


debían morir para que yo pudiera vivir. 


Al igual que los insectos —su mera existencia, no digamos ya su 
sentiencia—, las plantas están ausentes en la visión del mundo de los 
vegetarianos. «¿Y qué pasa con las plantas?» era la mofa que muchos 
hombres desagradables me dedicaban. Y la cuestión era que tenía que 
tomarme la pregunta en serio. Conocía a otros veganos que eran 
capaces de hacer caso omiso de este desafío ético tan manifiestamente 
absurdo. Pero ¿en qué se diferenciaba esa actitud de la de las personas 
que comían carne e ignoraban mi empeño en repetirles que los 
animales eran sentientes porque consideraban la idea manifiestamente 
absurda? Era una pregunta a la que había que dar una respuesta, pero 
yo no podía hacerlo. En lugar de contestar, eludía el tema, me ponía a 
hablar de los cereales que se empleaban para alimentar al ganado en 
lugar de a niños hambrientos. Sin embargo, las plantas eran el ángel 
con el que yo lidiaba y no conseguía obtener su bendición. Pensamos 
en las plantas «como ensaladas insentientes», en palabras de Stephen 
Harrod Buhner. [132] Yo no quería ser una de esas personas, pero al 
haber declarado que la muerte era tabú y matar, el acto consumado de 
la opresión, la única salida que me quedaba era afirmar que las 
plantas no estaban vivas, no de verdad. No estaban vivas como lo 
estamos nosotros, los animales móviles a los que nos importan 
nuestras vidas, no tenían emociones, ni inteligencia, ni sentiencia. 
James Lovelock escribe: 


Los mamíferos primero, por supuesto, porque los sapos y las ranas parecen 
estar menos vivos, y los árboles y las plantas menos aún, y los líquenes, las 
algas y la bacteria del suelo apenas están vivos. Gran parte de la objeción 
instintiva a considerar que la Tierra es un sistema vivo proviene de nuestro 
zoocentrismo, la tendencia a considerar que nosotros mismos, y los 
animales, somos seres más vivos que otros organismos vivos. [133] 


No podía demostrar que las plantas no fueran sentientes. Y lo más 
importante era que tampoco quería hacerlo. Quería creer en lo que 
Joanne Elizabeth Lauck denomina «la sabiduría eterna de las culturas 
indígenas que creían que nunca estábamos solos..., que estamos 
inmersos en un mundo sentiente». [134] 

Si las plantas fueran sentientes, no podría matarlas. De modo que 
tuve que crear otra categoría en mi cabeza: son seres vivos que 


honramos, que respetamos y a los que damos las gracias, pero que no 
son realmente sentientes. Cuanto más interactuaba con las plantas — 
cuanto más me regocijaba con sus tiernas y minúsculas radículas, 
cuanta más atención prestaba a su canción de color y aroma, cuanto 
más las observaba esforzarse, estirarse y trepar, cuanto mejor aprendía 
su lenguaje—, menos sentido tenía esa categoría. ¿Qué derecho tenía 
yo a plantar tomates, si sabía que habrían muerto por las heladas a 
finales de septiembre? Son plantas que pueden vivir hasta diez años 
en los trópicos, su hogar original. ¿Qué derecho tenía yo a subyugarlas 
a mis necesidades, a mi voluntad? Al menos los animales podían 
intentar escapar. Las plantas se quedaban clavadas allí donde yo 
decidiera ponerlas y no podían defenderse cuando les arrancaba trozos 
de su cuerpo ni cuando les robaba a sus bebés. 

Y luego retrocedía, intelectual y emocionalmente, porque tenía que 
comer algo y ser vegana era lo correcto, ¿no es verdad? Ser vegana era 
lo justo, lo sostenible, lo que afirmaba la vida. Eso es lo que decían 
todos los libros —y todos mis amigos—. Hacía mucho tiempo que me 
había pasado a lo radical, lo político, lo inflexible. ¿Y cuestionar los 
dogmas del veganismo no era algo automáticamente conservador y 
antianimalista, no era ponerse del lado de los madereros, de los 
violadores y de todo lo malo y malvado que yo debía detener? 

Sin embargo, como me vi obligada a reconocer, tenía que comer. 
Así que cultivaba mi propia comida y amaba a mis plantas y les decía 
que lo sentía cuando llegaba la época de la cosecha y esperaba que 
con eso bastara. Aunque también seguí recopilando más información, 
el punto de partida del conocimiento. Las plantas respiran CO2 y, 
durante la fotosíntesis, separan el carbono y el oxígeno y se quedan 
con el carbono para construir sus cuerpos y suministrarles energía 
mientras liberan el oxígeno. Hace quinientos millones de años, la 
retención de carbono en las plantas permitió que los niveles de 
oxígeno en la atmósfera alcanzaran el 21 %, el nivel de oxígeno 
suficiente para que los demás seres apareciéramos en el planeta. 

En The Lost Language of Plants [El lenguaje perdido de las plantas], 
Stephen Harrod Buhner explica, página tras página, lo que hacen las 
plantas en todo detalle. Las plantas se defienden. Se protegen las unas 
a las otras. Se comunican. Llaman a otras especies de plantas y les 
piden que se unan a ellas para formar una comunidad resiliente. A 
veces se sacrifican por el bien de la comunidad. Responden. Hablan. 


Tienen sentido y crean un significado. Tienen voluntad propia, 
valentía y conciencia de sí mismas. Hacen posible la vida. Todo ser 
humano que respire oxígeno o coma alimentos debería leer este libro. 

Mientras que nosotros utilizamos la locomoción y los pulgares 
oponibles, las plantas emplean las sustancias químicas. Esa es la 
diferencia entre nosotros. Las plantas producen 


cientos de miles, quizá millones de compuestos secundarios complejos 
[...]. Para complicar aún más esta complejidad, todos estos compuestos 
pueden utilizarse empleando distintos procesos metabólicos —como si 
dijéramos distintas técnicas de construcción— y cada familia de 
metabolitos secundarios puede contener un increíble número de 
sustancias. La simple alteración de la relación entre cuatro moléculas de 
azúcar, por ejemplo, puede crear más de 35.000 compuestos diferentes. Se 
han identificado más de 10.000 alcaloides, 20.000 terpenos y 8.000 
polifenoles [...]. A través de ciclos de retroalimentación complejos, las 
plantas sienten constantemente lo que ocurre en el mundo que las rodea y, 
como respuesta, varían el número, las combinaciones y las cantidades de 
fitoquímicos que producen. [135] 


Estas sustancias químicas se emplean en tareas obvias como 
defenderse de los insectos, los hongos o las bacterias. Susan Allport 
apoda a estos fitoquímicos «las fuerzas armadas de las plantas. Las 
plantas no pueden huir de los depredadores hambrientos, 
evidentemente, de modo que, en lugar de eso, se especializaron en la 
guerra química». [136] También utilizan las sustancias químicas para 
atraer a sus polinizadores y protectores con una especificidad tan 
exquisita que deja sin respiración. Los cactus saguaro necesitan la 
colaboración de una especie única de mosca Drosophila . Así que los 
cactus liberan un compuesto esteroide volátil que estas moscas 
necesitan para alcanzar la madurez sexual y reproducirse. A cambio, 
las moscas y sus larvas se comen las partes de la planta que se están 
pudriendo, lo que las ayuda a mantenerse sanas. Estos compuestos 
volátiles son tan precisos que, de 6.803 larvas que hay de media en un 
cactus saguaro, solo una no es de la especie correcta. [137] Cada una de 
las más de setecientas especies de higueras que hay en el mundo 
cuenta con su propia avispa del higo, que poliniza manualmente las 
semillas de esa higuera en concreto. En algunos bosques, el 70 % de 
las dietas de los vertebrados está compuesto por estos higos. [138] 

Y no solo los insectos responden a estas señales químicas. La 


mayoría de estas sustancias químicas no tienen fragancia y son 
percibidas por unos receptores denominados órganos vomeronasales 
que poseen todos los vertebrados. La única función de los órganos 
vomeronasales es adherirse a las diminutas cantidades de sustancias 
químicas que emiten las plantas y los animales y transportarlas hasta 
el cerebro. Los órganos vomeronasales son lo que permite a las abejas 
localizar todas las plantas que están en flor dentro de un radio de 95 
kilómetros y recordar su ubicación exacta. Es por los órganos 
vomeronasales por lo que las mujeres que viven juntas sincronizan su 
ciclo menstrual. 

Las plantas están en constante comunicación las unas con las otras. 
«Por cada planta, por cada barrio de plantas, por cada comunidad de 
plantas, por cada ecosistema y por cada bioma fluyen numerosos 
mensajes constantemente —trillones y trillones de mensajes al mismo 
tiempo—». [139] A través de cualquier punto en el que las raíces de una 
planta toquen las de otra planta o en el que estén en contacto con una 
red de micelios que a su vez toque a otra planta, las plantas pueden 
intercambiar química y medicinas. Una planta envía una llamada de 
emergencia química. Y las demás responden con los antibióticos, 
antifúngicos, antimicrobianos o pesticidas exactos que hacen falta 
para ayudar. Igual que hacen mis gallinas cuando divisan un halcón, 
las plantas dan la llamada de alarma cuando se acerca un depredador. 
La judía de Lima libera sustancias químicas que avisan a otras judías 
de Lima cuando la primera recibe el ataque de la araña roja. [140] 
Cuando algo en movimiento pasa rozando una planta en el bosque, la 
planta afectada no solo responde poniéndose lo más rígida que puede, 
sino que también envía un aviso químico que permite a las demás 
plantas poner bien tiesas sus ramas y prepararse así para recibir el 
golpe. 

Y aún hay más. Buhner habla de archipiélagos de comunidades 
vegetales, grupos de plantas que se comunican entre sí alrededor de 
una especie dominante o clave, habitualmente un árbol. Estos 
archipiélagos se forman como respuesta a señales misteriosas e 
impredecibles, y a menudo anuncian el desplazamiento en masa de 
ecosistemas completos. El proceso empieza con una planta pionera o 
precursora, que literalmente prepara el suelo para sus compañeras. 
Cuando el suelo está listo, esta primera planta envía un mensaje 
químico: «Uníos a mí». Lo que ocurre a continuación es asombroso. 


Aunque el viento, las hormigas y los animales excavadores pueden a veces 
dispersar las semillas clave hasta las nuevas ubicaciones, las 
investigaciones han descubierto que los patrones de dispersión del viento y 
de los animales no pueden explicar por sí solos el desplazamiento de las 
semillas. Las distancias son demasiado extensas y los patrones de 
dispersión demasiado extraños. Y sin embargo, por algún medio, las 


semillas responden a la llamada química que envían las plantas pioneras. 
[141] 


Una vez establecida, la planta clave llama a las bacterias, los micelios, 
las plantas, los insectos y los demás animales que son necesarios para 
construir una comunidad sana y resiliente. Las sustancias químicas de 
la planta clave organizan a las demás especies y dirigen su 
comportamiento. «Esta capacidad de las especies clave para “enseñar” 
a sus comunidades vegetales cómo actuar era generalmente 
reconocida en las taxonomías de los pueblos indígenas y de la gente 
del campo». [142] Saúco en inglés se dice elder tree porque elder significa 
«anciano». 


Entre los pueblos indígenas y la gente del campo se dice que el saúco 
«enseña a las plantas lo que deben hacer y cómo deben crecer» y que sin 
su presencia las comunidades vegetales locales se confundirían [...]. Otros 
pueblos indígenas, que reconocen la naturaleza y la función de las especies 
clave, dicen que «los árboles son los maestros de la ley». [143] 


Cada planta individual no alcanza el mismo crecimiento cuando se 
relaciona con una especie clave, pero juntas «crean más biomasa que si 
crecen por separado, incluso cuando se les suministra toda el agua y 
los nutrientes que necesitan». [1441 Consumen más CO 2 , desarrollan 
sistemas reticulares más densos, crean doseles más ex tensos y, por 
consiguiente, hacen más fotosíntesis, almacenan más agua, tanto 
internamente como en el suelo, y atraen a una gama más amplia de 
organismos que viven en el suelo. Buhner concluye: «Una comunidad 
vegetal es mucho más que la suma de sus partes». [145] 

Los árboles no solo crean la lluvia, sino que suelen consumir solo 
un tercio del agua que absorben del suelo para sí mismos. Los otros 
dos tercios son para las plantas que los acompañan. [146] Y hacen aún 
más. «Las plantas siempre producen más sustancias químicas de las que 
necesitan para su propia salud: estas sustancias son liberadas en las 
comunidades vegetales y en los ecosistemas para mantenerlos 


saludables». [147] Las sustancias químicas de las plantas, que se 
transmiten por el aire o por el suelo, influyen en la germinación de las 
semillas, en el uso del oxígeno mitocondrial, en la respiración 
bacteriana y, en consecuencia, influyen también en el crecimiento, en 
la respiración de las plantas y en la formación de ácido húmico. 
Literalmente controlan la vida en la tierra. 

Es posible que las plantas no respondan de una manera que resulte 
evidente para nuestra especie que puede caminar, pero sí que lo 
hacen. Lo que pasa es que se mueven a una velocidad que tenemos 
que esforzarnos por comprender. Podemos empezar reflexionando 
sobre el hecho de que las plantas pueden vivir miles de años. Hay un 
acebo de 43.000 años en Tasmania, un arbusto gobernadora de 18.000 
años, una colonia herbácea de 1.000 años. [148] Son periodos casi 
inconcebibles para nuestra escala temporal humana. Buhner escribe: 


[Llas plantas y las comunidades vegetales poseen una increíble capacidad 
de desplazamiento [...], su desplazamiento demuestra intención [...], 
pueden cruzar miles de kilómetros cuando están motivadas y [...] sus 
patrones de desplazamiento no son aleatorios, sino que están determinados 
por bucles a gran escala que tienen millones de años. A una escala corta y 
localizada: las plantas trepadoras que necesitan un apoyo al que agarrarse 
crecerán hacia una espaldera y, si se cambia la espaldera de sitio, las 
plantas cambiarán de dirección. A mayores escalas esto puede ser aún más 
pronunciado, aunque cuesta más verlo [...]. Las plantas circulan por los 
ecosistemas y los continentes y pasan de unos a otros; la mayor distancia 
de dispersión conocida de una semilla (sin ayuda humana) es de 24.000 
kilómetros. Las plantas, de hecho, se desplazan a través de muchísima 
tierra y atraviesan distancias que las simples dinámicas de dispersión de 
las semillas y las matemáticas no pueden explicar. Los lugares a los que se 
desplazan y la forma en la que se organizan dentro de los ecosistemas no 
son accidentales ni aleatorios. [149] 


¿En qué punto estáis cada uno de vosotros, ya seáis vegetarianos o 
carnívoros? ¿Estáis dispuestos a aceptar que las plantas son 
sentientes? ¿Qué pensáis al descubrir que un árbol al que se le ha 
quitado un anillo de corteza morirá si está solo, pero sobrevivirá 
muchos años si lo rodea una comunidad vegetal concreta? Las demás 
plantas envían a la planta herida un paquete de «carbono, fósforo, 
azúcares y otras sustancias». [1507 ¿En qué se diferencia este 
comportamiento de las ballenas que transportan a sus seres queridos 


hasta la superficie? ¿Por qué no queremos incluir a las plantas en el 
círculo que representa la palabra nosotros ? Compartimos el 50 % de 
nuestro ADN con ellas. 

O pensemos en el comportamiento de los abetos cuando los atacan 
los gusanos de las yemas del abeto. La mayoría de los árboles 
producen unos compuestos orgánicos denominados terpenos que 
matan a los gusanos, aunque unos cuantos árboles no lo hacen. Estos 
árboles no están enfermos ni son defectuosos. Los científicos han 
descubierto que esos árboles son perfectamente capaces de producir 
las defensas necesarias. Pero deciden no hacerlo. ¿Por qué? «Al no 
tomar medidas biopesticidas en todos los árboles, el bosque se asegura 
de que los gusanos de las yemas del abeto no desarrollan resistencia a 
sus ataques, como sí ocurre con los insectos de los cultivos que se 
exponen a los pesticidas. Las comunidades vegetales literalmente 
dejan ciertas plantas para que se las coman los insectos a fin de evitar 
la reorganización genética y el desarrollo de la resistencia». [151] 
¿Cómo explicar si no este comportamiento sin reconocer que estos 
árboles se están sacrificando voluntariamente por el bien de su 
comunidad? (¿Podemos aceptar que se trata de un comportamiento y 
no de un simple fenómeno?). 

Casi todas las culturas no industriales creen que «los seres humanos 
son hijos de las plantas». [1521 Algunas culturas creen que los árboles 
son nuestros padres. Desde un punto de vista evolutivo, esto es 
sencillamente verdad, pero es una verdad que nuestra cultura 
industrial, incluida la subcultura de los vegetarianos, hace todo lo 
posible por olvidar, pese a que la ciencia la respalda. No obstante, 
algunos aún recuerdan: 


En diversas culturas no industriales muy diferentes entre sí, los miembros 
de dichas culturas especializados en las plantas medicinales, los vegetalistas 
, describieron sus experiencias de una forma extraordinariamente similar, 
independientemente de la cultura, el continente o el momento de la historia . La 
gran mayoría [...] dijo a los entrevistadores que no obtenían su 
conocimiento sobre las medicinas de las plantas mediante el ejercicio de la 
razón ni por el método de prueba y error. Todos ellos coincidieron en 
declarar que su conocimiento personal y cultural sobre las acciones 
adicionales de las plantas provenía de experiencias «fuera de lo normal», 
concretamente sueños, visiones, comunicaciones directas de las plantas o 
de seres sagrados. [153] 


Hay algunos momentos intensos en los que la ciencia y la sabiduría 
antigua a veces se encuentran. Barbara McClintock, galardonada con 
el Premio Nobel por sus estudios sobre la genética del maíz, ha 
declarado que fue el maíz quien le dijo lo que necesitaba saber. Lo 
único que le pidió a cambio fueron cuidados y respeto. [154] «El maíz es 
nuestro padre y un anciano —explica Patrisia Gonzales Patzin—. 
Muchos pueblos tradicionales hablan del maíz como de un ser vivo, y 
cada planta es única como lo es cada ser humano». [155] Por su parte, 
la tribu winnebago cree que «cuando se recolectan plantas por su uso 
medicinal, si uno les dice lo que necesita y les pide que aporten su 
fuerza, las plantas lo hacen». [156] A los iroqueses les enseñan a orar a 
las plantas medicinales para pedirles ayuda. Creen que la planta se lo 
comunicará a las demás plantas, quienes responderán ofreciendo más 
poder curativo. Los cheroquis y los creeks dicen que, puesto que 
somos hijos de las plantas, estas tienen piedad de nosotros y nos 
ayudan. «Hay una profunda sabiduría en estas afirmaciones», escribe 
Buhner. 


Al considerarnos a nosotros mismos como la descendencia, como los hijos, 
de las plantas, se genera de forma natural un vínculo familiar. Y este 
modifica nuestra relación con ellas, ya que dejamos de considerarlas 
recursos y las vemos como a los miembros mayores y afectuosos de 
nuestra propia familia. Y lo que es más, el poder está en las plantas, no en 
nosotros. Nosotros somos sus hijos; ellas no son propiedad nuestra. [157] 


Este es el conocimiento —la sabiduría— que tendremos que recordar 
si queremos mantener alguna esperanza de crear un cultivo sostenible. 
El modelo mecanicista que considera a la Tierra como «una pelota de 
recursos habitada por seres humanos precipitándose a través del 
espacio» [158] ha generado un planeta de zonas muertas, desiertos y 
especies desaparecidas —nuestros padres, nuestros hermanos—. Los 
vegetarianos por razones morales han demostrado que están 
dispuestos a asumir riesgos éticos y a hacer sacrificios personales. 
Sienten una profunda y permanente pasión por la justicia, por los 
animales y por el planeta. Soy cons ciente de lo profunda y 
permanente que es esa pasión porque por mis venas corre esa misma 
exaltación, tan fuerte e instintiva como la de los salmones durante su 
viaje de vuelta a casa. No cuestiono el compromiso ni la integridad de 
los vegetarianos, pero la ética vegetariana es, en última instancia, una 


variación de ese mismo modelo mecanicista. Simplemente amplía 
nuestra moralidad, ya sea humanista o religiosa, para incluir en ella a 
unos cuantos animales que se parecen a nosotros. El resto del mundo 
—los seres vivos, sentientes y con capacidad comunicativa que 
fabrican el oxígeno y el suelo, la lluvia y la biomasa—, esos miles de 
millones de criaturas, no cuentan. Fabrican vida y son vida, pero la 
ética vegetariana los declara a ellos, y con ellos al mundo entero, 
materia muerta. Pese al incontestable anhelo de los vegetarianos por 
crear un cultivo rebosante de justicia y compasión, su ética sigue 
formando parte del paradigma que está destruyendo el mundo. 


Le 


Ñ 


¿Dónde fijaría yo el límite? Esa era la cuestión, mi agonía personal, 
política y espiritual. ¿Los mamíferos, los peces, los insectos, las 
plantas, el plancton, las bacterias? ¿Debía incluir al ser más pequeño 
de nosotros dentro del «nosotros?» Y si el «qué» se convertía en 
«quién», ¿qué comeríamos? 

Por fin tengo la respuesta. No voy a fijar ninguna frontera. Voy a 
dibujar un círculo. 

Es muy sencillo, en realidad es tan simple como mi moralidad 
vegana: tenemos que formar parte del mundo para conocerlo. Y 
cuando nos unimos a él y participamos en él, vemos que la vida y la 
muerte no pueden existir la una sin la otra, igual que el día y la noche. 
Afrontaré lo que muere para alimentarme y haré todo lo posible para 
asegurarme de que me alimento de sus individuos —a los que cuidaré, 
a los que respetaré— y no de la especie entera; me aseguraré de que se 
construye suelo —el resultado del trabajo de nuestros abuelos durante 
quinientos mil años—, en vez de destruirlo; me aseguraré de que los 
ríos conserven sus aguas y sus humedales, y de que el petróleo 
permanezca bajo la tierra. Solo entonces podré reclamar el título de 
«adulta». Ese círculo se convierte en una espiral, que se desplaza por 
el espacio y por el tiempo, los otros colaboradores con los que 
contamos en este proyecto cósmico. Pero incluso una espiral es 
demasiado simple, mientras que la vida —su creación, su sustento— 
es mucho más extensa y profundamente compleja de lo que el cerebro 
humano llegará nunca a entender. De modo que la espiral tiene que 


bifurcarse y volverse a bifurcar en fractales de contacto, comunicación 
y respuesta, hasta convertirse en una red. Sin embargo, una red sigue 
siendo algo estático, cuando en realidad la vida cambia. Cada vida 
individual, por valiosa que sea para su portador, tendrá un principio y 
un fin. Al igual que todas las especies, todas las montañas y todas las 
estrellas, las vidas individuales morirán. Al final, esa línea no es 
tampoco una red, es un flujo, un río vivo, y nosotros somos los 
barqueros que flotamos en la superficie, a la espera de que los peces 
nos coman y nos lleven de vuelta a casa. 


[10] Lo que para una manzana sería el equivalente a una primera 
vivienda en un distrito escolar decente. 

[11] Áredale. 

[12] «What is a Fruitarian?». 

[13] Pollan, Botany , p. 55. 

[14] Áredale. 

[15] Para aquellos que no sean expertos jardineros, una breve 
explicación. Los árboles frutales que alguna gente tiene en su jardín 
han sido comprados en un vivero. Seguro que aún existen algunos 
apasionados que hacen sus propios injertos en casa, pero casi todos los 
injertos los hacen los profesionales de los viveros. 

[16] «What is a Fruitarian?». 

[17] Stout. 

[18] Mollison. 

[19] Ibid. , p. 205. 

[20] Ibid. , p. 207. 

[21] Buhner, p. 165. 

[22] Mollison, p. 205. 

[23] Buhner, p. 165. 

[24] Stoll. 

[25] Para aquellos que no tengan muchos conocimientos sobre 
huertos, «espigar» es lo que le ocurre a una lechuga cuando empieza a 
hacer calor. Echa un tallo con una flor prácticamente de un día para 
otro e intenta echar semillas y, al hacerlo, se vuelve amarga. La planta 
utiliza ese amargor para proteger a su descendencia, ya que repele a 
los depredadores al volverse incomible. 

[26] Mollison, p. 192. 

[27] Ibid. , p. 192. 

[28] Phillips, p. 30. 

[29] Pollan, Botany , p. XVI . 

[30] Ibid. 


[81] Hace referencia a una frase que se ha popularizado y proviene 
de un poema de Alfred Tennyson: «In Memoriam A. H. H.». En el 
canto 56 aparece el verso «nature, red in tooth and claw» (la naturaleza, 
con garras y dientes ensangrentados), que hace referencia al 
salvajismo de la naturaleza. La autora hace aquí una analogía con las 
plantas. (N. de la T.) . 

[82] Ibid. , p. XXL 

[83] Pollan, Omnivore's Dilemma , p. 323. 

[34] Williams, «Wanted: More Hunters». 

[35] Pollan, Omnivore's Dilemma , p. 322. 

[36] Caufield, p. 53. 

[37] Rindos. 

[s8] Steckel y Rose, p. 4. 

[89] Manning, Against the Grain , p. 37. 

[40] Sahlins. 

[41] Price y Gebauer, p. 191. 

[42] Pollan, Botany , p. 117. 

[43] Buhner, p. 199. 

[44] Allport, p. 121. 

[45] Wadley y Martin, pp. 96-105. 

[46] Eades y Eades, Protein Power LifePlan , p. 17. 

[47] Género en el que se incluye la especie Theobroma cacao , que 
produce el cacao. (N. de la T.). 

[48] El denominado «arado profundo» se practicaba antes de la 
invención del motor de combustión interna. Más de un millón de acres 
de pradera fueron diezmados por seres humanos atados a animales de 
tiro. 

[49] Stoll, p. 30. 

[50] Paulson. 

[51] Hillel, p. 50. 

[52] Ibid. , p. 75. 

[53] Ibid. , p. 4. 

[54] Ibid. , p. 4. 

[55] Ibid. , p. 107. 

[56] Ibid. , p. 107. 

[57] Ibid. , p. 103. 

[58] Manning, Against the Grain , p. 40. 

[59] «Malaria Facts/CDC Malaria». 

[60] Stoll, p. 14. 

[61] Hillel, p. 106. 

[62] «Prairies of Mlinois». 

[63] «Tallgrass Prairie Project». 

[64] Tatum. 

[65] Ferber, p. 24. 


[66] «Loblolly Marsh Wetland Preserve». 

[67] Jackson, p 4. 

[68] Purdy. 

[69] Mollison, p. 183. 

[70] Hillel, p. 163. 

[71] Jackson, p. 113. 

[72] Ibid. , p. 121. 

[73] Mollison, p. 183. 

[74] Hillel, p. 82. 

[75] «Swainson's Warbler». 

[76] Pearce, p. 24. 

[77] Ibid. , p. 24. 

[78] Ibid. , p. 24. 

[79] Ibid. , p. 30. 

[80] Ibid. , p. 24. 

[81] Ibid. , p. 109. 

[82] Ibid. , p. 110. 

[83] Ibid. , p. 3. 

[84] ¿Alguien sabía que en el delta del río Colorado antes había 
castores y jaguares? ¿Alguien sabía siquiera que hubiera habido allí un 
delta? Pero no durará mucho, el agua del río Colorado no ha llegado a 
su delta desde 1993. Véase Pearce, p. 196. 

[85] Ibid. , p. 48. 

[86] Ibid. , p. 83. 

[87] Ibid. , p. 84. 

[88] Williams, «Last Line», p. 56. 

[89] Ferber, p. 24. 

[90] Williams, «Last Line», p. 57. 

[91] Williams, «America's River», p. 30. 

[92] «The Struggle to Save Salmon in the Klamath Basin». 

[93] «Keystone Species». 

[94] «2002 Fish Die-Off Facts 8: Articles». 

[95] Derrick Jensen, p. 696. Si alguien no ha leído Endgame [Fin del 
juego] aún, que deje este libro ahora mismo y se vaya a comprarlo. Lo 
digo en serio. Ahora mismo. 

[96] Donahue. Véase en particular el capítulo 5, «The Town Forest», 
pp. 217-278. 

[97] A finales del siglo xvi Thomas Hobson tenía un establo muy 
grande en Cam bridge, por lo que sus clientes creían que iban a poder 
elegir el caballo que quisieran. Sin embargo, Hobson quería asegurarse 
de que hubiera una adecuada rotación y de que todos sus caballos se 
cansaran por igual, con lo que el cliente tenía que llevarse siempre el 
caballo más cercano a la puerta. A Hobson se le atribuye la frase «Take 
it or leave it», es decir, una elección falsa, o lo tomas o lo dejas. El 


refrán equivalente en español sería: «Es como las lentejas, si quieres 
las tomas y si no, las dejas». (N. de la T.). 

[98] Ibid. , p. 249. 

[99] El estatus de las mujeres es la variable más eficaz para controlar 
el crecimiento de la población. 

[100] Soy consciente de que esto me hace parecer vieja. 

[101] Una escena de la novela Las torres de Barchester en la que se 
describe de manera exagerada cómo una madre adora a su bebé. (N. 
de la T.). 

[102] Brumberg, p. 63. 

[103] Sitios web de grupos que promueven la anorexia. (N. de la T.). 

[104] Afortunadamente, esta página web ha sido retirada. Espero 
que sea porque Peter se está recuperando, y no porque ha muerto. 

[105] «Inedia». Las demás citas de respiracionistas son de este mismo 
artículo. 

[106] Literalmente: Arroyos Taimados. 

[107] Dado que he criado tanto la variedad autóctona como la 
variedad Cornish-Rocks, puedo certificar personalmente su asombroso 
ritmo de crecimiento. 

[108] Véase el capítulo 4. 

[109] Citado en Buhner, p. 39. 

[110] Prentice, p. 215. 

[111] Vidal, United States . 

[112] Véase el capítulo 3. 

[113] Merchant. 

[114] Hochschild, p. 2. 

[115] «El reconocimiento facial humano es una capacidad de alta 
especialización y parece venir ya preconfigurada antes del nacimiento 
en áreas específicas del procesamiento visual del cerebro [...]. La 
capacidad innata de un niño para reconocer un rostro general es al 
parecer bastante primitiva desde el punto de vista evolutivo [...]. [El]l 
niño nace con un modelo del “protorrostro” femenino preconfigurado 
en el mesencéfalo y posteriormente utiliza las áreas corticales para 
añadir pistas adicionales para el reconocimiento visual, como la línea 
de nacimiento del cabello y las orejas». Véase Malmstrom. 

[116] Scruton, p. 127. 

[117] Referencia a la traducción al inglés de Mary Barnard de un 
poema de la poetisa griega Safo de Lesbos: «If you're squeamish, don't 
prod the beach rubble» (Si eres delicada, no piques las piedras de la 
playa). (N. de la T.). 

[118] Pollan, Omnivore's Dilemma , p. 321. 

[119] Roosevelt, p. 240. 

[120] Pollan, Omnivore's Dilemma , p. 321. 

[121] Ibid. , p. 322. 


[122] Los familiares del delfín hembra cautivo intentan rescatarlo. 

[123] Es una experiencia de aprendizaje parcialmente consciente y 
parcialmente inconsciente, a través de la cual la generación de más 
edad invita, induce y obliga a la generación más joven a adoptar los 
modos de pensar y comportarse tradicionales. Véase https:// 
es.wikipedia.org/wiki/Endoculturaci4C3%B3n. (N. de la T.). 

[124] Margulis y Sagan. 

[125] Derrick Jensen, p. 138. Y lo digo en serio: el que no haya leído 
todavía este libro que se vaya ahora mismo a buscarlo. 

[126] ¿Las domesticamos nosotros a ellas o ellas a nosotros? Desde el 
punto de vista de las bacterias, podríamos ser las bestias tontas que las 
alimentan y les dan cobijo: ¿cenamos juntos en Nochebuena? Véase 
«Bacteria and Human Body Weight». 

[127] Kemmerer. 

[128] Lauck, p. 30. 

[129] Ibid. , p. 22. 

[130] Berry, remite a Lauck, p. XI . 

[131] Siegel. Lincoln también impedía que otros niños cogieran 
tortugas y las tiraran contra los árboles y las quemaran, dos 
actividades humanas de entre las muchas que nunca comprenderé. 
Véase también Shenk. 

[132] Buhner, p. 142. 

[133] Ibid. , p. 43. 

[134] Lauck, p. XVI. 

[135] Buhner, p. 145. 

[136] Allport, p. 108. 

[137] Buhner, p. 190. 

[138] Ibid. , p. 196. 

[139] Ibid. , p. 172. 

[140] Ibid. , p. 162. 

[141] Ibid. , p. 181. 

[142] Ibid. , p. 183. 

[143] Ibid. , p. 183. 

[144] Ibid. , p. 184. 

[145] Ibid. , p. 24. 

[146] Ibid. , p. 145. 

[147] Ibid. , p. 196. 

[148] Ibid. , p. 172. 

[149] Ibid. , p. 175. 

[150] Ibid. , p. 197. 

[151] Ibid. , p. 189. 

[152] Ibid. , p. 37. 

[153] Ibid. , p. 33. 

[154] Ibid. , p. 228. 


[155] Patzin. 

[156] Buhner, p. 228. 
[157] Ibid. , p. 228. 
[158] Ibid. , p. 172. 


03 


Vegetarianos 
por razones políticas 


E mpecemos con una vaca, un animal que ha evolucionado hasta 


especializarse para realizar una tarea de forma exquisita: coger 
celulosa —hierba no alimenticia y muy extendida— y convertirla en 
masa y movimiento. Igual que hacen todos los miembros de una 
familia biótica sana, nuestra vaca está produciendo alimento para otro 
de sus miembros. Su estiércol alimenta al suelo, a las plantas, a los 
insectos; la acción mecánica de sus dientes y de sus cascos ayuda a 
mantener la diversidad de las praderas; sus procesos digestivos liberan 
los nutrientes, no solo para ella, sino para toda la comunidad; y su 
cuerpo se convertirá en una buena comida para depredadores, 
carroñeros y degradadores de todos los tamaños. También recibe 
ayuda, al igual que todos los demás: su rumen está lleno de bacterias 
amigas que son las que en realidad realizan el trabajo de descomponer 
la celulosa. Ella les da un hogar, y luego se las come. Y no solo cría 
bacterias, también hay hongos, levaduras y protozoarios. Cada litro de 
contenido ruminal (y el rumen tiene entre 95 y 114 litros de 
capacidad) puede contener « cincuenta billo nes de bacterias y mil 
millones de protozoarios», además de millo nes de hongos y levaduras. 
[159 ¿Los ha domesticado la vaca a ellos, o son ellos los que han 
colonizado a la vaca? Esta es la única cuestión que se puede plantear 
desde la epistemología de la dominación: una cultura colmada de 
poder, su jerarquía y sus defensas. Pero la vida es, en última instancia, 
un proceso cooperativo con un únic o objetivo: más vida. La 
observación de esta vaca —la observación de todo el recorrido de la 
evolución— puede revelarnos tanto las com plejas interdependencias 
de las comunidades vivas como en qué se ha equivocado tan 
terriblemente la cultura humana. 

Todos los animales han evolucionado en un entorno con una gran 
densidad de microbios. Las plantas se encargan de la labor de 
producción y las bacterias hacen casi todo el trabajo de degradación, y 
estas dos actividades, la producción y la degradación, son las únicas 


funciones que son necesarias para la vida. Lo que hicimos los animales 
fue descubrir cómo colaborar con las bacterias. Los animales 
desarrollamos un aparato digestivo que nos permitía transportar a las 
bacterias útiles y llevarlas con nosotros. Roderick I. Mackie explica: 


Grandes poblaciones de microorganismos viven en el tracto 
gastrointestinal de todos los animales y forman una unidad ecológica 
estrechamente integrada con el huésped. Este cultivo microbiano mixto y 
complejo, compuesto por bacterias, protozoos ciliados y flagelados, hongos 
ficomicetos anaeróbicos y bacteriófagos, puede considerarse el órgano del 
cuerpo con mayor capacidad de adaptación metabólica y de renovación 
rápida, que juega un papel vital en las funciones nutricionales, fisiológicas, 
inmunológicas y protectoras normales del animal huésped. [160] 


También podemos analizar esto mismo desde el punto de vista de las 
bacterias: las bacterias descubrieron cómo conseguir que las 
transportaran, las alimentaran y las protegieran ayudando a los 
animales a sobrevivir. Evidentemente, las bacterias podrían querer 
comerse a su huésped o podrían querer comerse la comida de su 
huésped, por lo que los animales han encontrado tres formas de 
controlar ese posible conflicto. 

La primera es el modelo de competición que emplean los 
carnívoros. El sistema inmunológico del animal evita que los 
microbios del aparato digestivo se coman al animal. El estómago del 
animal secreta ácido antimicrobiano, lo que impide a las bacterias 
comerse la comida del carnívoro. Entonces el huésped utiliza enzimas 
digestivas para descomponer más la comida. Este proceso significa que 
el tránsito por el estómago es rápido, mientras que el paso por la parte 
inferior del aparato digestivo es más lento, donde los alimentos — 
ahora convertidos en «productos digestivos enzimáticos»— son 
absorbidos. Esto significa que hay un mayor número de microbios en 
el intestino posterior, al contrario de lo que ocurre en el estómago. 
Malas noticias, vegetarianos, esta es una descripción exacta del 
aparato digestivo humano, especialmente en comparación con el de 
los herbívoros. 

En segundo lugar está el modelo de cooperación, que permite a los 
animales aprovechar la abundante celulosa del mundo vegetal. El 50 
% del carbono de nuestro planeta es celulosa. [1611 Los polímeros de 
carbohidratos que forman la pared celular vegetal son imposibles de 


digerir para la mayoría de los animales y para todos los mamíferos. La 
celulosa solo se puede descomponer mediante la fermentación 
microbiana. El propósito fundamental de la digestión de los rumiantes 
es mantener la comida en la amplia cuba de fermentación del rumen, 
para que las bacterias tengan tiempo para digerir la celulosa. Las 
vacas regurgitan y vuelven a masticar la comida 500 veces al día, 
durante ocho horas, unas 25.000 masticaciones. [162] Y las vacas 
sacrifican la proteína alimenticia de la hierba y dejan que sean los 
microbios los que se la coman. No obstante, al final, las vacas cambian 
esa proteína vegetal de mala calidad por proteína microbiana de 
buena calidad. Eso es lo que ocurre dentro de las vacas: las vacas 
alimentan a las bacterias con hierba y luego se comen a las bacterias. 
[163] 

El tercer modelo combina los dos anteriores. Este método es el 
utilizado por «caballos, elefantes, damanes, roedores y lagomorfos 
(liebres y conejos), aunque probablemente sean las termitas las que 
mejor lo ilustren». [1641 El animal huésped tiene enzimas que 
descomponen lo que se ingiere y los productos enzimáticos resultantes 
son absorbidos antes de la fermentación microbiana. Este método es 
muy inteligente porque 


el huésped obtiene, no solo los nutrientes digeridos por sus propias 
enzimas, sino también los productos de la fermentación de los materiales 
que sus enzimas no pueden digerir [...]. Una desventaja del modelo 
combinado es que, aunque el huésped absorbe los productos finales de la 
fermentación, las células microbianas en sí no pueden ser utilizadas como 
fuente de nutrientes. Algunos animales han superado esta carencia 
consumiendo las heces o el contenido cecal que contiene los microbios 
mediante las estrategias denominadas coprofagia y  cecotrofia 
respectivamente. [165] 


¡Qué rico! 

Las tres estrategias son formas elegantes de reciclar la energía del 
sol, la auténtica fuente de energía de la vida. ¿No puedes hacer la 
fotosíntesis? Pues cómete a alguien que pueda. ¿No puedes digerir su 
cuerpo de celulosa? Pues cómete a alguien que pueda. Rodney 
Heitschmidt y Jerry Stuth señalan que «[lla humanidad ha fomentado 
históricamente el pastoreo de los animales y ha dependido de él para 
obtener una parte sustancial de su sustento porque ese es el único 
proceso capaz de convertir la energía de la vegetación de la pradera 


en una fuente de energía que los seres humanos puedan consumir 
directamente». [166] Las plantas de las praderas y de las sabanas 
producen 19.000 millones de toneladas métricas de vegetación, pero 
nosotros no podemos comérnosla. [167] Los seres humanos y los 
rumiantes no compiten por la misma comida de forma natural: en esto 
es en lo que los vegetarianos por razones políticas están equivocados. 
Es cierto que la agricultura industrial ha estado atiborrando de 
cereales a tantos animales como ha podido, pero es la lógica del 
capitalismo industrial la que dicta esa dieta, no la naturaleza. 

¿Qué le ocurre a la vaca, un animal lleno de bacterias amigas 
hambrientas de celulosa, cuando la alimentamos con cereales? Los 
estómagos de los carnívoros como los nuestros tienen un pH ácido 
para matar a las bacterias que compiten con nuestra comida. Sin 
embargo, el pH del rumen de la vaca es neutro, porque ella fomenta la 
proliferación de bacterias, las bacterias de las que ella depende. Pero 
cuando se alimenta a una vaca con cereales su rumen, habitualmente 
neutro, se vuelve ácido, y la vaca cae enferma. El timpanismo ruminal, 
por ejemplo, está causado por la alimentación con cereales. La rumia 
se ralentiza hasta detenerse y una «capa de espuma» atrapa el gas, que 
es un subproducto natural de la fermentación. [168] El gas se va 
acumulando y el rumen se hincha hasta llegar a asfixiar al animal. 
También está la acidosis. Con esta enfermedad, los animales «dejan de 
comer, jadean y salivan en exceso, se rascan y golpean la barriga con 
la pata y comen tierra». [169] La acidosis puede producir «diarrea, 
úlceras, timpanismo, neumonitis, enfermedad hepática [...], todo el 
abanico de patologías de las granjas de engorde —neumonía, 
coccidiosis, enterotoxemia, poliencefalomalacia—». [170] El ácido 
atraviesa el rumen y las bacterias entran en el torrente sanguíneo de la 
vaca. Dado que la función del hígado es limpiar la sangre, los 
microbios acaban en el hígado de la vaca, lo que provoca abscesos. 
Entre el 15 y el 38 % del ganado bovino presentan abscesos hepáticos 
cuando mueren. [171] Michael Pollan resume: «De forma similar a lo 
que ocurre con los humanos modernos, el ganado moderno es 
propenso a sufrir una serie de enfermedades de la civilización 
relativamente nuevas». [172] 

E. Coli, por ejemplo, es una de las principales enfermedades de la 
civilización, en este caso una consecuencia de la agricultura industrial. 
Escherichia coli es una residente habitual tanto en humanos como en 


vacas. Algunas variantes son inofensivas; otras nos son incluso útiles. 
Pero E. Coli 0157:H7 provoca un sangrado intestinal que puede 
conducir a un fallo renal, daño cerebral y muerte. Las cepas dañinas 
de E. Coli generalmente mueren en el tracto digestivo anormalmente 
ácido del ganado alimentado artificialmente. Pero E. Coli 0157:H7 es 
capaz de sobrevivir en un entorno muy ácido. En otras palabras, en 
ese entorno ácido, lo único que queda son precisamente las bacterias 
que pueden matarnos. 

Un equipo de investigadores de Cornell demostraron que era 
posible detener a E. Coli 0157:H7 mediante una acción muy sencilla: 
alimentando a las vacas con heno durante los últimos cinco días de sus 
vidas. [173] Sin embargo, la demencia económica que creó la ternera 
alimentada con maíz no está dispuesta a entrar en razón. Solo ve ese 
gran montón de maíz, que es más barato comprar que cultivar, 
subvencionado por miles de años de capital natural —suelo vegetal de 
la pradera, combustibles fósiles, agua de los acuíferos— y por el 
contribuyente estadounidense. 

Mi primer argumento contra el planteamiento de los vegetarianos 
por razones políticas no es en absoluto un punto de conflicto: todo lo 
contrario, estoy totalmente de acuerdo con ellos. La ganadería 
industrial intensiva es una pesadilla, desde todos los puntos de vista: 
ético, ecológico y nutricional. La experiencia de las gallinas ponedoras 
en jaulas en batería tan abarrotadas que las gallinas no tienen siquiera 
espacio para tumbarse ni para abrir las alas, con luces siempre 
encendidas cuyo brillante resplandor vuelve locas a las pobres aves, 
solo puede denominarse tortura. Tortura es también lo que sufren los 
cerdos, unos animales que son más inteligentes que los perros, de 
hecho son tan inteligentes que si tuvieran dedos en lugar de pezuñas, 
seguramente podrían aprender a comunicarse con un lenguaje de 
signos básico: 


El aire en las granjas de cerdos está cargado de polvo, pelos y gases 
nocivos, producidos por la acumulación de orina y heces de los animales 
dentro de las naves [...]. [Llas enfermedades respiratorias son galopantes 
[...]. [Llas cerdas están confinadas en jaulas de gestación —pequeñas 
jaulas metálicas de solo medio metro de ancho en las que no pueden darse 
la vuelta ni tan siquiera tumbarse cómodamente— [...]. Dado que los 
animales apenas tienen suficiente espacio para levantarse y tumbarse y no 
tienen paja ni ningún otro tipo de lecho, muchos de ellos tienen heridas en 


los hombros y las rodillas [...]. El suelo artificial y la falta de ejercicio les 
provocan obesidad y trastornos incapacitantes en las extremidades, al 
tiempo que el entorno perjudicial les produce comportamientos neuróticos 
como morder repetitivamente las barras de las jaulas o masticar en vacío 
(masticar con la boca vacía) [...]. [Lles obligan a vivir en sus propias 


heces, orina, vómito e incluso rodeadas de los cadáveres de otros cerdos. 
[174] 


Esta tortuosa vida acaba en el matadero, donde, si no los aturden y los 
matan correctamente, pueden acabar siendo hervidos viv os en una 
cuba. Ninguna persona moral puede enfrentarse a estos hechos sin 
sentir repulsión. En lo que no estoy de acuerdo con los vegetarianos es 
en que mezclan la ganadería industrial con todo tipo de carne. «¿Dices 
que eres ecologista? Entonces, ¿por qué comes carne?», bramaba Jim 
Motavalli de E Magazine en un artículo que se publicó en 
prácticamente todas las listas de correo a las que yo estaba suscrita. Si 
en el título se hubiera especificado «carne de explotaciones de cría 
intensiva», habría sido mucho más preciso. Parte de la información 
que se publicó en ese artículo incluso sería cierta. Sin embargo, la 
mayoría de los vegetarianos por razones políticas se niegan a aceptar 
la diferencia entre los distintos tipos de carne. En parte es 
sencillamente por ignorancia: no saben ni que las vacas comen hierba 
ni que el suelo come vacas. Aunque en parte es también falta de 
honestidad emocional. Estos vegetarianos no buscan la verdad sobre la 
sostenibilidad ni la justicia. Solo buscan los hechos específicos que 
respaldan su ideología y sus identidades. Y aquí es donde una opinión 
política se convierte en religión, desde el punto de vista psicológico, 
donde el que investiga busca la confirmación de sus creencias en lugar 
de un conocimiento activo sobre el mundo. Yo era una gran creyente; 
habría sido perfectamente capaz de escribir lo anterior en primera 
persona, en lugar de empleando una distante tercera persona. Lo que 
resquebrajó mis creencias no fueron los hechos sobre la agricultura y 
sobre la muerte y la destrucción que provoca. Lo que consiguió abrirse 
paso a través de la estructura de mi fe fueron la enfermedad y el 
agotamiento. Solo entonces estuve dispuesta a detenerme y 
enfrentarme a las unidades completas de conocimiento. Yo las había 
recopilado, y después las había dejado de lado, pero allí estaban, 
esperándome como niños ávidos, con las demandas que los niños 
tienen derecho a exigir a los adultos. El conocimiento plantea 


exigencias parecidas a nuestra atención, a nuestros corazones, a 
nuestras acciones. El conocimiento sobre la ganadería industrial me 
condujo al veganismo: exigía medidas. La mayoría de los vegetarianos 
han experimentado esta misma vocación: han sido llamados por la 
justicia a arreglar el mundo. Lo que ahora os pido es que volváis a 
escuchar esa llamada. 


Le 
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«Los 2,2 kilogramos de cereales en alimento para ganado que son 
necesarios para producir medio kilo de carne de ternera para los seres 
humanos representan un colosal derroche de recursos en un mundo en 
el que siguen abundando las personas que sufren hambre y 
malnutrición», escribe Jim Motavalli. [175] Sí, es un derroche, pero no 
por las razones que él cree. Como hemos visto con todo lujo de 
detalles, cultivar esos cereales conlleva la tala de bosques, el arado de 
praderas, el drenaje de humedales y la destrucción del suelo vegetal. 
En la mayor parte de los lugares de la Tierra, el cultivo de esos 
cereales nunca será sostenible y donde quizá sí que pueda serlo, será 
necesario alternarlo con el pastoreo de animales. Y es ridículo hasta el 
punto de la locura coger esos cereales que destruyen el mundo y 
alimentar con ellos a un rumiante que podría haber subsistido 
felizmente precisamente con esos bosques, praderas y humedales 
ahora extintos en nuestro planeta, al mismo tiempo que habría 
construido el suelo vegetal y la diversidad de especies. 

Dices que eres ecologista; entonces, ¿por qué comes monocultivos 
anuales? 

«Según el grupo británico Vegfam, una granja de diez acres puede 
sustentar a sesenta personas si se cultiva soja, a veinticuatro personas 
si se cultiva trigo, a diez personas si se cultiva maíz y a solo dos 
cabezas de ganado para la producción de carne», continúa Motavalli. 
¿Y él cree lo que le dicen? Dejando de lado el hecho de que una dieta 
basada exclusivamente en soja, trigo o maíz provocaría una 
malnutrición muy grave —así como un montón de complicaciones 
como kwashiorkor, pelagra, retraso mental, ceguera— y finalmente la 
muerte. La cifra de dos cabezas de ganado podría ser cierta si se 
presupone que las alimentamos con cereales, aunque en realidad no 


terminan de salirme las cuentas. Por el contrario, una granja de diez 
acres con policultivos vivaces con el clima típico del noreste de 
Estados Unidos podría producir: 


3.000 huevos 

1.000 pollos broiler 

80 gallinas para estofado 

2.000 libras de ternera (aprox. 900 kilos) 
2.500 libras de cerdo (aprox. 1.130 kilos) 
100 pavos 

50 conejos 


Y eso sin mencionar unos cuantos centímetros de suelo vegetal. [176] 
Esta es la cantidad de comida que Joel Salatin —uno de los gurús del 
movimiento sostenible local — produce en los diez acres de su Granja 
Polyface en Virginia. Los pollos reciben algo de cereales como 
complemento de la dieta; los demás animales comen solo hierba. 
Sumándolo todo tenemos 6.800.050 calorías. [177] Si calculamos que 
una persona necesita 720.000 calorías al año (2.000 calorías por 365 
días) y suponemos que no se come nada más que lo que produce esta 
granja, hay suficiente sustento para al menos nueve personas en 
perfecto estado de salud, ya que estarían recibiendo las proteínas y las 
grasas esenciales. Si añadimos las vísceras y las grandes cantidades de 
caldo de hueso que podrían prepararse, se completaría la dieta con 
más grasas animales y vitaminas liposolubles imprescindibles. 

Como ya he dicho, dos tercios de la superficie del planeta son 
claramente inapropiados para el cultivo de cereales. Y no me refiero 
únicamente a las cimas de las montañas en el lejano Nepal, sino 
también a las tierras de aquí, por ejemplo, en Nueva Inglaterra. Las 
vacas son lo que se cultiva aquí. Y también ciervos, con tal 
abundancia que destruyen el bosque. Si todos comiéramos la dieta 
supuestamente ecológica que Motavalli recomienda, todos los 
habitantes de climas fríos, cálidos, húmedos o secos tendrían que 
depender del Medio Oeste de Estados Unidos, con sus devastadas 
praderas y su fantasmagórico Limberlost, y con la constante mengua 
de su suelo, sus ríos y sus acuíferos. Y eso también supondría que 
dependerían del carbón o el petróleo que son necesarios para que esos 
cereales recorran los 3.200 kilómetros de media que los separan de sus 
consumidores. Dices que eres ecologista; entonces, ¿por qué comes 


comida producida fuera de tu biorregión? 

«Se puede cultivar una libra de trigo (aprox. 450 gramos) con 60 
libras de agua (aprox. 27 kilos), mientras que para producir una libra 
de carne hacen falta entre 2.500 y 6.000 libras de agua (aprox. entre 
1.100 y 2.700 kilos)». [178] Insisto de nuevo: eso es así solo si 
alimentamos al ganado con cereales. El ganado bovino que se 
alimenta de pastos bebe solo entre ocho y quince galones de agua al 
día (aprox. entre 30 y 57 litros). El novillo medio alimentado con 
pasto tarda unos veintiún meses en alcanzar el peso necesario para su 
venta en el mercado. [179] Eso son 630 días, a ocho libras por galón, 
nos da entre 40.320 y 75.600 libras de agua (aprox. 18.300 y 34.300 
kilos) en total para criar una vaca entera . De una vaca se sacan unas 
450-500 libras de carne (aprox. 200-230 kilos), además de 146 libras 
de grasa y hueso (aprox. 66 kilos), que, en una época anterior y más 
saludable, habrían sido valorados también como comida. Si 
consideramos una media de 475 libras de carne por vaca (aprox. 215 
kilos), el valor medio de 57.960 libras de agua (aprox. 26 290 kilos) 
nos da una cifra de unas 122 libras de agua (aprox. 55 kilos) por cada 
libra de carne, muy lejos de las entre 2.500 y 6.000 libras de 
Motavalli, además de un aprovechamiento mucho más adecuado de 
los recursos y una realidad más precisa. Y estos cálculos solo tienen en 
cuenta la carne de los músculos, sin incluir las vísceras, que son las 
partes del animal con mayor densidad nutricional y las más valoradas 
históricamente. 

Una vaca lechera bebe más agua, entre 25 y 50 galones (aprox. 
entre 94 y 188 litros), en función de la raza, la temperatura y el 
número de litros de leche que produzca. Para producir 9 galones de 
leche (aprox. 34 litros), necesitará beber unos 18 galones (aprox. 68 
litros), una proporción aproximada de dos a uno. Olvidémonos de la 
conversión del agua en vino: esta es la transmutación original de 
reafirmación de la vida. 

Y lo más importante, comparemos los nutrientes que contienen los 
450 gramos de trigo frente a los 450 gramos de ternera. La ternera 
tiene casi el doble de calorías (592 frente a 339 por cada 100 gramos). 
Las calorías son simplemente energía, lo que significa que la ternera 
aporta considerablemente más. Si comparamos las libras de agua por 
las calorías (la energía) producidas, el trigo y la ternera alimentada 
con pastos están casi igualadas. En el caso del trigo, 60 libras de agua 


(aprox. 27 kilos) producen 1.524,45 calorías, o 25,7 calorías por cada 
libra de agua (aprox. 450 gramos). En el caso de la ternera alimentada 
con pastos, son 22 calorías por cada libra de agua. 

Pero no se trata simplemente de energía: las calorías de la ternera 
contienen más nutrientes, especialmente proteínas esenciales y grasas. 
La ternera tiene 21 gramos de proteínas esenciales frente a los 13,7 
gramos del trigo y 8,55 gramos de grasas frente a 1,87 gramos en el 
trigo. [180] Es asimismo fundamental comprender que las proteínas de 
la ternera contienen el espectro completo de aminoácidos necesarios y 
que son fáciles de asimilar para los seres humanos, mientras que las 
proteínas del trigo son de mala calidad y en gran medida inaccesibles 
porque vienen envueltas en una celulosa que somos incapaces de 
digerir. Si comparamos la cantidad de agua empleada, la ternera es 
mejor. 

Además, es importante recordar que las vacas no son los rumiantes 
que tienen el consumo de agua más eficiente. No son los animales más 
adecuados para muchos entornos áridos, en particular para los 
paisajes en los que no evolucionaron. Sus cascos y sus dientes son 
demasiado destructivos para las plantas autóctonas, y beben 
demasiado. Un antílope, un búfalo, un muflón, una cebra o un camello 
están mejor adaptados a esas comunidades bióticas —y la proporción 
de agua por caloría y por nutriente de la carne de estos animales le 
saca aún más ventaja al trigo—. 

Por otra parte, los animales no son globos de agua que se hinchen 
cada vez más. En el caso de los machos, casi toda el agua que ingieren 
será devuelta a la tierra que la necesita en forma de orina y heces 
cargadas de nutrientes y bacterias, podríamos decir que la devuelven 
con un valor añadido. En el caso de las vacas lecheras, el agua 
también resurge en forma de leche. En una región como Massachusetts 
—fría, rocosa, con fuertes pendientes y con 110 centímetros de lluvias 
al año—, tiene mucho sentido criar vacas lecheras. Esa es la razón por 
la que al oír la palabra Vermont , la mayoría de los estadounidenses se 
imagina a una vaca. O quizá vayan directamente al grano y piensen en 
alguna de las tiendas de helados y yogures de la cadena Ben €: Jerry's. 
En una región seca como Nuevo México, la producción de lácteos no 
tiene ningún sentido. Y aún menos arar las tierras de Nuevo México 
para cultivar cereales anuales. Cultivar ese tipo de cosechas en esas 
tierras las destruirá para siempre. Esto es lo que los vegetarianos por 


razones políticas necesitan comprender. Al fin y al cabo, qué más dan 
los cálculos que hagamos. ¿A quién le importa que la agricultura 
pueda producir más alimentos si está destruyendo el mundo? 

La lógica de la tierra nos dicta que debemos comernos a los 
animales que pueden comer la dura celulosa que sobrevive en el suelo, 
pero la lógica de los veganos nos aleja de lo local, que es la única 
oportunidad que tenemos de ser sostenibles, y nos conduce de vuelta 
al desesperado Misisipi y sus agonizantes humedales y su menguante 
delta. Es cierto que comer cereales implica un uso menos intensivo de 
agua que comer ternera alimentada con cereales, pero ¿por qué comer 
cualquiera de los dos? Los animales integrados en los policultivos 
adecuados no destruyen nada. 

Dices que eres ecologista; entonces, ¿por qué matas a un remoto río 
con cada bocado que das? 

«Las explotaciones ganaderas industriales estadounidenses que 
consumen gran cantidad de energía generaron 1.400 millones de 
toneladas de desechos animales en 1996, lo que [...] contamina las 
vías fluviales del país más que todas las demás fuentes industriales 
combinadas». [181] Cierto, porque el ganado está de pie en enormes 
unidades de engorde ingiriendo maíz en lugar de pastar hierba, que es 
lo que deberían hacer. El estiércol es un don biológico, no un desecho. 
Se convirtió en un desecho cuando los monocultivos anuales, 
especialmente el maíz, sustituyeron a las praderas y el ganado fue 
transferido a explotaciones de cría intensiva de animales. Las granjas 
industriales consumen grandes cantidades de energía porque se cría a 
los animales de una forma que es contra natura, y hace falta mucha 
energía para luchar contra la naturaleza. La actividad humana de la 
agricultura, una actividad muy similar a la guerra, ha alterado todos 
los ciclos —el ciclo hidrológico y el ciclo mineral con sus ciclos del 
nitrógeno, el carbono y el calcio que encajan entre sí—. 

Hasta aproximadamente 1950, la agricultura seguía estando 
limitada por la cantidad de energía que recibíamos del sol. En la 
práctica esto significaba que los animales tenían que concentrarse en 
pequeñas granjas porque allí era donde hacía falta su estiércol —la 
mejor fuente de nitrógeno de la naturaleza—. Los animales comían la 
celulosa de las tierras de pastoreo y las tierras iban rotando entre el 
pastoreo y los cultivos anuales. En casi todos sitios, se desgastaba el 
suelo y finalmente el imperialismo era el resultado final, aunque 


existían los límites de la biología y de la física —los bloques de 
construcción y la energía—. El nitrógeno era muy apreciado, y cada 
molécula era aprovechada por las plantas hambrientas y, en última 
instancia, por los humanos hambrientos. Esta es la química que 
deberíamos aprender como un padrenuestro: la vida habla el idioma 
del nitrógeno. Todo el mundo sabe que los aminoácidos son los 
bloques de construcción de las proteínas. Pues bien, los átomos de 
nitrógeno son los bloques de construcción de los aminoácidos, el 
alfabeto del ADN. 

Aunque el nitrógeno es muy abundante en la atmósfera, no está 
disponible para los procesos necesarios para la vida porque está en 
pares de átomos unidos por fuertes enlaces. Para poder ser 
aprovechado, deben separarse los pares de nitrógeno y cada átomo 
debe unirse después a átomos de hidrógeno. Este proceso se denomina 
«fijación» del nitrógeno. Los aficionados a la jardinería habrán leído 
seguramente que las plantas leguminosas «fijan» el nitrógeno. Como 
en todo, en realidad son las bacterias las que hacen el trabajo duro, 
pero estas bacterias en particular viven en una relación simbiótica con 
las plantas leguminosas, a las que entregan el nitrógeno a cambio de 
una gotita de azúcar vegetal. Este es básicamente el origen de todo el 
nitrógeno disponible en el planeta a través de la fijación de nitrógeno. 
[182] Hace cien años, unos científicos europeos comprendieron que el 
nitrógeno era básicamente un factor limitante para la humanidad y 
que al alcanzar ese límite algunas poblaciones sufrirían hambrunas. 
Los agrónomos asiáticos llegaron más o menos a la misma conclusión 
medio siglo más tarde, y es posible que esto influyera en las aperturas 
diplomáticas de China con respecto a Estados Unidos. La primera gran 
compra que hizo Pekín tras la histórica visita de Nixon fue la 
adquisición de gigantescas fábricas para la producción de fertilizantes 
de nitrógeno. [183] 

Esas enormes fábricas de fertilizantes dependen de dos cosas: los 
combustibles fósiles y un hombre llamado Fritz Haber. El proceso 
Haber-Bosch emplea una formidable cantidad de calor y presión para 
establecer enlaces entre los átomos de nitrógeno y los átomos de 
hidrógeno. De este modo se crea una forma de nitrógeno 
aprovechable. Hacen falta grandes cantidades de electricidad para 
producir esa cantidad de calor y presión, y son necesarias grandes 
cantidades de carbón, petróleo o gas para producir el hidrógeno. Por 


consiguiente, este proceso depende de los combustibles fósiles de 
principio a fin. 

Es importante entender el profundo impacto que el proceso Haber- 
Bosch ha tenido en el planeta: dos de cada cinco personas vivas en la 
actualidad lo están gracias a él. [1841 Y, en lugar de funcionar con 
energía solar, la agricultura solar funciona con combustibles fósiles. El 
sistema industrial, liberado así de los límites del sistema biológico, 
cobró vida en 1947, cuando una fábrica de municiones en Alabama 
fue convertida en una fábrica de fertilizantes químicos. ¿Una planta de 
municiones? Espero que ahora quede bien claro que mi visión de que 
la agricultura es como la guerra no es simplemente una metáfora. 

Y recordemos que las plantas anuales solo consiguen recibir luz 
solar cuando una catástrofe abre un nicho en un policultivo vivaz. 
Richard Manning escribe: 


La agricultura es el proceso de abrir ese nicho una y otra vez. Es una 
catástrofe artificial anual, y requiere el equivalente a tres o cua tro 
toneladas de TNT por acre en una explotación estadounidense moderna. 
Los campos de lowa consumen cada año la energía equivalente a 4.000 
bombas atómicas como la empleada en Nagasaki. [185] 


Fritz Haber descubrió el proceso Haber-Bosch en el contexto de las 
actividades de Alemania durante la Primera Guerra Mundial. Los 
nitratos de Alemania provenían del guano de minas chilenas hasta que 
los británicos interrumpieron el suministro alemán. El descubrimiento 
de Haber permitió a Alemania seguir participando en el negocio de la 
guerra. Y gracias a él ganó el Premio Nobel. Entre los trabajos de 
Haber también destaca el desarrollo de gases venenosos, como el 
amoniaco, el cloro y el Zyklon B, el horror del Holocausto. Haber 
supervisó el primer ataque con gas de la historia, el 22 de abril de 
1915. [186] Esta superposición entre la guerra y la agricultura solo 
sorprenderá a aquellos que crean en el mito de la civilización o en el 
mito de los vegetarianos por razones políticas, que terminan 
básicamente igual, ya que su génesis es la misma: la agricultura y sus 
monocultivos anuales. El mito consiste en que la civilización es 
progreso, para los derechos humanos, la salud humana y la cultura 
humana. Además, en este mito, los alimentos producidos por la 
agricultura son los alimentos de la paz y la justicia. Hay un póster que 
presenta, bajo el encabezado de: «Cómo construir una comunidad 


global», una lista de actividades como: «Busca las etiquetas del 
comercio justo y los sindicatos», «Cuestiona el consumo» y «Respeta 
las vacaciones de los demás». Y, más adelante: «Disfruta de las 
verduras, las legumbres y los cereales de tu dieta». Pero ¿qué pasa si 
esos alimentos no se cultivan donde yo vivo? ¿Cómo puede mi 
consumo de fresas de Chile, guisantes dulces de China o maíz de lowa 
construir cualquier cosa que no sea más explotación y destrucción? 
¿Qué hacer si quiero conservar, por ejemplo, la biodiversidad, los ríos, 
el suelo vegetal y las comunidades humanas autosuficientes del 
planeta? Lo que el póster debería decir es: «Conoce la tierra y el agua 
del lugar en el que vives, conoce a los granjeros locales y a sus 
animales. Come lo que crezca de manera sostenible en tu propia 
cuenca alimentaria», así como «Hazte la vasectomía». Pero los arados 
y las espadas son las armas de los civilizados. Las espadas se hacen 
con las tierras que los arados destruirán, y entonces harán falta más 
espadas. Y la sangre de los indígenas servirá de abono para la tierra 
durante una temporada o dos. 

Desde 1947 los fertilizantes provienen de los combustibles fósiles. 
Ese fue aproximadamente el momento en el que prácticamente se 
había agotado la fertilidad del suelo cultivable del mundo, cuando la 
agricultura había completado su recorrido. En lugar de producirse una 
corrección biológica contra una especie que se estaba pasando de la 
raya, tuvo lugar la revolución verde. Richard Manning lo expresa muy 
bien: «Con la posible excepción de la domesticación del trigo, la 
revolución verde es lo peor que le haya pasado nunca al planeta». [187] 

Al deshacernos de nuestra dependencia del sol y de la fertilidad del 
estiércol, tuvo lugar una explosión en la producción de cereales, junto 
con la consiguiente expansión demográfica de la humanidad. Ya hay 
más de 6.000 millones de seres humanos. Tenemos que entender esto: 
miles de millones de nosotros solo estamos aquí gracias a los 
combustibles fósiles, porque inventamos la manera de transformar la 
energía almacenada en energía comestible. No existe ninguna otra 
fuente de la que obtener esa energía. A medida que el gas natural y el 
petróleo se  encarezcan cada vez más y acaben siendo 
prohibitivamente caros, ya no habrá modo alguno de seguir 
produciendo esos cereales. Y entonces, ¿qué? No es algo que me 
apetezca presenciar. 

Fue la industrialización de la agricultura lo que hizo posible la 


ganadería industrial. Este es otro aspecto que los vegetarianos por 
razones políticas tienen que comprender. Se alejó a los animales de su 
alimento natural y de sus patrones naturales de vida porque ya no 
eran necesarios en las explotaciones agrícolas. Su capacidad para 
convertir la celulosa en proteínas dejó de ser un activo cuando 
pudimos cultivar maíz con tanta densidad y de manera tan económica 
a partir de la tierra pelada y los combustibles fósiles. Y entonces lo 
auténticamente bizarro empezó a tener sentido económico: la 
montaña de maíz que Estados Unidos producía no tenía ninguna otra 
salida que la alimentación animal. El maíz barato, como dice George 
Pyle, «ha fomentado la creación de un sistema de ganadería industrial 
intensiva de vacas, cerdos y aves que [...] no existiría sin él». [188] O, 
como dice Michael Pollan: «La urbanización de la población animal de 
Estados Unidos no se hubiera producido nunca si no hubiera sido por 
el advenimiento del maíz barato y subvencionado por el Gobierno 
federal». [189] 

Entre 1963 y 1997 se dobló la producción mundial de maíz. Esta 
duplicación tuvo un coste: el consumo de fertilizantes aumentó un 645 
% entre 1961 y 1996. [190 En palabras de George Pyle, «la práctica de 
arar una y otra vez los campos, eliminar la cubierta de hierba y 
envenenar a los insectos y las malas hierbas le roba al suelo la 
mayoría de las características que le permiten generar vida. Dado que 
este suelo arado en profundidad no consigue atrapar el nitrógeno 
como lo hace un suelo vivo, el agricultor tiene que echarle 
fertilizantes químicos». [191] Ya hemos visto que estos cultivos 
requieren más agua de los agonizantes ríos, las capas freáticas en 
descenso y los acuíferos en los que apenas queda agua, y que el riego 
convierte el suelo en una tierra desértica y yerma cubierta de sal. Lo 
que quiero decir con esto es que la abundancia de cereales no es una 
abundancia real. Cuando los vegetarianos afirman, por ejemplo, que 
«Gran Bretaña podría sustentar a una población de 250 millones de 
personas con una dieta exclusivamente vegetariana», [192] basan sus 
cálculos en la producción exageradamente inflada que solo es posible 
utilizando fertilizantes fabricados con combustibles fósiles. 
Olvidémonos por un momento de la pérdida de suelo, la salinización y 
los ríos secos. Independientemente de que se utilicen para alimentar a 
personas o a animales, los cereales representados por estos cálculos 
son básicamente combustibles fósiles con tallo. 


«Desde que se agotó la tierra cultivable, la comida es petróleo», 
escribe Richard Manning. [193] Una granja típica en 1940 «producía 
dos calorías de energía alimentaria por cada caloría de energía fósil 
utilizada. En 1974 [...] esa proporción era de uno a uno». En la 
actualidad, hace falta más de una caloría de combustibles fósiles para 
producir una caloría de energía alimentaria para los seres humanos — 
entre cuatro y diez calorías de combustibles fósiles por cada caloría de 
alimento—. [19] Los combustibles fósiles están tanto en los 
fertilizantes como en los pesticidas y son esenciales para la 
maquinaria que se utiliza para plantar, cosechar, procesar y 
transportar los cereales. Si se tienen en cuenta todos estos procesos, un 
acre de maíz se bebe unos 190 litros de petróleo. [195] 

Los vegetarianos por razones políticas, por muy honorables que 
sean sus intenciones, planean una dieta planetaria sin tener la menor 
idea del origen de la comida. Activistas como Peter Singer y John 
Robbins quieren que cultivemos cereales anuales y acabar con la 
ganadería. Incluso dejando de lado los problemas relacionados con el 
suelo vegetal, el agua, el clima y la topografía, ¿qué utilizaríamos para 
abonar esos cereales? Peter, John: ¿de qué se va a alimentar a vuestra 
comida? Los vegetarianos, al igual que todos los que formamos parte 
de la cultura industrial urbana, no tienen ni idea de que las plantas 
necesitan comer, de que el suelo está vivo y tiene hambre. Parecen 
sorprendidos cuando les pregunto de qué se alimentará su comida. 
¿Acaso las plantas comen ?, parecen querer preguntar. Pero entonces, 
¿no crecen solas? Hace algún tiempo yo tampoco sabía eso, de modo 
que soy paciente con ellos, pero, antes o después, hay que dar una 
respuesta a esta pregunta: ¿combustibles fósiles o estiércol? 

¿Y cuando nos hartemos de la lluvia ácida y las mareas negras, el 
deshielo de los glaciares y el asma? ¿Y cuando el petróleo empiece a 
escasear? ¿Y qué hacer si queremos boicotear las monarquías 
corruptas O las guerras imperialistas? Ambas forman los cimientos de 
la economía del petróleo y la destrucción ecológica es su tejado. ¿Y si 
nos preocupa nuestra dependencia de la infraestructura industrial? La 
gran mayoría de los agricultores del planeta no han podido permitirse 
comprar los equipos y fertilizantes que requieren los cultivos de la 
revolución verde. Ellos perdieron sus tierras, y las comunidades a las 
que pertenecían perdieron su autosuficiencia. La desbordada miseria 
de las ciudades del tercer mundo es la consecuencia directa de esto. 


Los caballos de tiro y los búfalos de agua no necesitan plantas 
siderúrgicas, combustibles fósiles ni créditos bancarios. Aún mejor: 
tampoco los necesitan los bisontes ni los ciervos canadienses. Pero 
estas opciones —sostenibles, locales e involucradas en los procesos de 
la vida— no son siquiera visibles, y mucho menos viables, para los 
vegetarianos por razones políticas, que pretenden salvar el mundo sin 
siquiera conocerlo. 
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¿Por qué alimentamos a las vacas con maíz? El maíz provoca 
enfermedades tanto a las vacas como a los humanos que luego se las 
comen a ellas. [1961 Entonces, ¿por qué lo hacemos? Para contestar a 
esta pregunta debemos entender la política agraria de Estados Unidos. 
La política agraria es aún más ininteligible que el proceso Haber- 
Bosch, pero debemos hacer un esfuerzo por comprenderla para 
entender por qué estamos atiborrando de cereales a los rumiantes que 
se alimentan de pasto. 

Con los descubrimientos de Fritz Haber y de los genetistas 
vegetales, durante el siglo xx se pasó de producciones de veinticinco 
kilos de maíz por acre a más de 3.500 kilos por acre. [197] Solo en 
Estados Unidos se producen 250.000 millones de kilos al año y, por 
mucho maíz líquido que tomemos en nuestros refrescos gigantes, 
nunca podríamos consumirlo todo. Se exporta la mitad de la 
producción. La mayor parte de lo que no se exporta se dedica a la 
alimentación de vacas, cerdos y pollos. A los agricultores les cuesta 
tres dólares producir veinticinco kilos de maíz, pero solo reciben dos 
dólares por ellos «en lo que en la actualidad se denomina el mercado 
libre». [198] La diferencia la paga el Gobierno federal, junto con una 
pequeña suma adicional que representa el margen justo que permite a 
los agricultores mantener su actividad. 

Este modo de funcionamiento se instauró durante la Primera 
Guerra Mundial. Francia se convirtió en un campo de batalla y los 
granjeros ingleses tuvieron que convertirse en soldados. Estados 
Unidos asumió la tarea de alimentar a los aliados. «Arad todos los 
campos para contribuir a la Defensa Nacional» era la arenga del 
Gobierno federal a los agricultores estadounidenses. «Por primera vez, 


el Gobierno federal fomentó una mayor producción fijando unos 
precios mínimos para los agricultores por los productos alimenticios 
básicos», explica George Pyle. [199 Después de la guerra, esos mismos 
agricultores, que se habían forrado, compraron más tierras y más 
equipos. Los tractores empezaron a sustituir a los caballos, lo que 
liberaba aún más tierra para la producción de cereales, y aparecieron 
las primeras semillas híbridas y los primeros fertilizantes químicos, lo 
que impulsó aún más la producción. Entonces Europa se recuperó y 
dejó de necesitar productos alimenticios básicos de Estados Unidos. 
Como consecuencia de ello, se generó un enorme excedente. La 
montaña de cereales era cada vez mayor, lo que hundió los precios, y 
al mismo tiempo los agricultores, con sus enormes hipotecas, 
necesitaban ganar dinero. La Depresión, «la existencia de demasiadas 
cosas que comprar, pero de insuficiente dinero para comprarlas», llegó 
a la economía agraria antes del crac del mercado de valores de 1929. 
[2001 A medida que las explotaciones agrarias quebraban, el número de 
agricultores caía en picado, «tanto en números absolutos —de 32,5 
millones a 30,5 millones entre 1916 y 1930— como en términos del 
porcentaje de la población total —del 32 % al 25 %-—». [201] Con la 
Gran Depresión en su máximo esplendor, los ingresos agrarios se 
desplomaron un 52 % y se hundieron los precios. El trigo cayó de 1,30 
dólares a 0,38 dólares los 25 kilos; el maíz, de 0,80 a 0,38 dólares. 

Un fabricante de objetos puede reducir su producción si las 
condiciones del mercado son desalentadoras. Esto reduce sus costes — 
materias primas, mano de obra, energía— y la menor oferta de esos 
objetos en el mercado conseguirá que en algún momento el precio 
vuelva a subir. Un agricultor no puede hacer lo mismo. En primer 
lugar, el plazo de producción de los cultivos es demasiado largo como 
para ser reactivo. En segundo lugar, los cultivos no funcionan como 
otros productos en el mercado: no se puede vender el excedente 
bajando el precio, ya que los precios son de por sí inferiores al coste 
de producción y los fijan unos mercados internacionales que están 
completamente fuera del alcance de los agricultores. Para que los 
agricultores pudieran controlar los precios, miles de ellos tendrían que 
acordar no plantar sus productos al mismo tiempo y así conseguir 
tener algún efecto en el mercado. 

La caída del precio tampoco estimula un incremento en el consumo 
—la gente solo come una cierta cantidad de alimento—. No es posible 


reducir los costes de la mano de obra —en la mayoría de las 
explotaciones ya solo hay una o dos personas trabajando: dos 
hermanos, un marido y su mujer—. La reducción de la superficie que 
se cultiva recortaría un poco los costes en semillas y fertilizantes, pero 
casi todos los gastos de una granja moderna son costes fijos: la 
hipoteca sobre la tierra y sobre los equipos. De modo que los 
agricultores están en apuros, aunque, para ser más exactos, tienen la 
sensación de estar con la soga al cuello. Cuando los precios están 
bajos, tienen que producir aún más para cubrir sus costes fijos, pero al 
producir más lo único que consiguen es que los precios bajen aún más. 
Y esa es la situación en la que se encuentran los agricultores. 

El objetivo de las primeras ayudas federales a los precios agrarios 
no era que la comida tuviera un precio asequible, sino evitar que los 
granjeros abandonaran el campo. Porque sin granjeros no hay comida. 
Y el mercado libre no funciona con los alimentos básicos. George Pyle, 
en su importantísimo libro Raising Less Corn, More Hell [Cultivar 
menos maíz y más infierno], explica: 


Las desgracias de la economía agraria se deben casi exclusivamente al 
hábito colectivo de todo el sector de la sobreproducción combinado con la 
incapacidad de los agricultores individuales para reducir la producción y 
seguir obteniendo algunos ingresos. El problema no era que nos 
estuviéramos quedando sin comida [...], [las ayudas federales] existían 
para asegurarse de que eso fuera impensable. Pagaban a los agricultores 
para que produjeran menos alimentos. La idea era que si las familias que 
se dedicaban a la agricultura conseguían mantenerse a flote, aunque fuera 
por un tiempo, gracias a los pagos del Gobierno, no necesitarían 
maximizar la producción simplemente para evitar perder sus explotaciones 
por la ejecución de las hipotecas. [202] 


Sin embargo, a principios de la década de 1970 se abandonó el 
objetivo de limitar la producción para mantener los precios más altos. 
Michael Pollan explica que «en lugar de dar ayudas a los agricultores 
[...], el Gobierno empezó a dar ayudas al maíz a costa de los 
agricultores». [203] 

Los subsidios agrarios del New Deal intentaron evitar que cayeran 
los precios permitiendo a los agricultores tomar préstamos con sus 
cosechas como garantía del crédito. Los años en los que había 
excedentes de producción, cuando los precios se desplomaban y los 
agricultores habrían quebrado si hubieran vendido sus cereales en el 


mercado libre, en el que habrían empujado los precios más a la baja, 
los granjeros vendían sus cosechas mayoritariamente al Gobierno. 
Cuando los precios subían, podían vender los cereales directamente en 
el mercado libre. Si el cambio de tendencia en los precios tardaba en 
llegar, el agricultor podía mantener el préstamo y entregaba su 
cosecha. El Gobierno también vendía el excedente de sus silos cuando 
las sequías o las inundaciones hacían que subieran los precios. Este 
arreglo permitía a los agricultores quedarse en sus granjas y mantenía 
vivas las economías rurales. 

Sin embargo, en la década de 1970, se puso fin a los programas del 
New Deal, que fueron sustituidos por un sistema de pagos directos. El 
Gobierno federal paga subsidios a los agricultores cuando el precio es 
demasiado bajo. Mientras que antes se retiraba el maíz del mercado 
cuando caían los precios, ahora el mercado está siempre inundado de 
cereales. 

El resultado ha sido un interminable río de maíz en el que se 
ahogan nuestras arterias y nuestros receptores de insulina, nuestras 
comunidades rurales y las economías de subsistencia pobres de todo el 
mundo. El maíz tiene un gigantesco coste medioambiental: hay casi 
dos litros de petróleo en cada 25 kilos de maíz. [2041 Y además se trata 
básicamente de una cuantiosa transferencia de dinero de los 
contribuyentes estadounidenses a los gigantescos cárteles de los 
cereales, que pueden ordenar que el precio de los cereales sea inferior 
al coste de producción, y todos nosotros compensamos la diferencia — 
5.000 millones de dólares en subvenciones van directamente a los 
bolsillos de Cargill y Monsanto, y estamos hablando exclusivamente 
de las subvenciones dedicadas al maíz—. [205] 

Alimentamos a las vacas con maíz porque ahora es el alimento más 
barato, aunque la primera persona del plural en realidad no 
representa a muchas personas y definitivamente no incluye al 
ciudadano medio. Seis empresas controlan el 75 % de las plantas de 
procesamiento de cereales: ellas deciden el precio y los agricultores 
tienen que aceptarlo. Esta concentración del control ha escalado por la 
cadena de alimentos básicos: el maíz y la soja se han convertido en 
ternera, cerdo y pollo baratos en un proceso industrial que pasa 
completamente por alto el hecho de que los animales son criaturas 
vivas. En algunas culturas se considera que alimentar a los animales 
con maíz es un sacrilegio; sin embargo, para el control corporativo de 


nuestra comida, es una necesidad. [206] Michael Pollan escribe: 


[tJodo lo relacionado con el maíz encaja a la perfección con los engranajes 
de esta gigantesca maquinaria; el pasto no. Los cereales son lo más 
parecido que hay en la naturaleza a un producto industrial: almacenables, 
transportables, fungibles, exactamente iguales hoy que eran ayer y que 
serán mañana. Dado que pueden acumularse y comercializarse, los 
cereales son una forma de riqueza. Y también un arma... Las naciones con 
los mayores excedentes de cereales siempre han ejercido su poder sobre las 
que sufren escasez. A lo largo de la historia, los Gobiernos han animado a 
los agricultores a cultivar cereales en exceso, para protegerse de las 
hambrunas, para liberar mano de obra para otros fines, para mejorar la 
balanza comercial y, en general, para incrementar su poder [...]. El 
verdadero beneficiario de este cultivo no son las personas que comen en 
Estados Unidos, sino el complejo militar e industrial estadounidense. En la 
economía industrial, cultivar cereales mantiene al resto de la economía: las 
industrias química y biotecnológica, la industria petrolera, la industria 
automovilística concentrada en Detroit, las farmacéuticas (sin las que sería 
imposible evitar que enfermen los animales de las granjas de cría intensiva 
y engorde de animales), la agroindustria y la balanza comercial. El cultivo 
de maíz es el motor del mismo complejo industrial que impulsa el cultivo 
de maíz. No es de extrañar que el Gobierno lo subvencione tan 
espléndidamente. [207] 


Después de haber fomentado esta orgía de carbohidratos baratos, el 
Gobierno estadounidense ayudó a los cárteles de los cereales a 
aprovecharse de ella subvencionando enormes granjas de cría 
intensiva y engorde de animales con exenciones fiscales, eximiéndolas 
de cumplir la legislación para la protección del medioambiente y 
desarrollando un sistema de calificación de la carne que realzaba el 
«veteado» de la grasa de la ternera alimentada con cereales. 

Ahora hablemos de los pastos. Los pastos no son un producto. No se 
pueden almacenar, enviar, estandarizar ni comercializar fácilmente. 
Los pastos, como el sol y la lluvia, constituyen los últimos recursos 
descentralizados a escala local. Y, al igual que el sol y la lluvia, no 
pueden conducir a la concentración del poder. Los agricultores que 
cultivan pastos apenas necesitan fertilizantes, pesticidas, 
medicamentos ni combustibles fósiles, si es que los necesitan en 
absoluto. No son una industria —son granjeros de verdad, que 
realizan un trabajo que requiere una serie de competencias, no un 
manual de instrucciones—. No es posible convertir los pastos en la 


comida basura, barata e hiperprocesada que abunda en nuestros 
supermercados. Lo único que podemos hacer con ellos es hacer que 
pasen a través de un rumiante que los convertirá en un alimento, no 
en un producto, un alimento tan arraigado como los pastos en la 
ecología local y en la economía local. 

Y posiblemente en una política local. El movimiento populista era 
un movimiento de granjeros: independientes, irascibles, orgullosos e 
insumisos. Ahora ya no quedan suficientes agricultores como para 
siquiera llenar un instituto con su progenie, y aún menos para luchar 
por una causa común. Los enemigos son estructurales, poco visibles, 
aunque me gustaría señalar que ADM y Monsanto tienen sedes 
corporativas y directores generales que sí que tienen direcciones 
postales, y que estas corporaciones son las responsables de los 
subsidios que producen el exceso de oferta, la caída de los precios y la 
extinción de las pequeñas explotaciones agrarias en todo el mundo. 

Alimentamos a las vacas con maíz porque el maíz es increíblemente 
barato, y al alimentarlas con él, las vacas crecen muy rápido, mucho 
más rápidamente que con su dieta original. Un novillo alimentado con 
cereales alcanza el peso necesario para ser vendido en el mercado en 
entre nueve y doce meses, en lugar de dos años. Los pollos de las 
granjas de ganadería industrial llegan a la edad adulta al cabo de seis 
semanas, en lugar de los cinco meses que tardaban en 1935, esa era la 
velocidad de otros tiempos en una granja de otros tiempos. [208] Una 
buena vaca lechera de 1940 daba 2.000 kilos de leche al año. 
Alimentada con cereales, una vaca lechera puede producir ahora más 
de 9.000. [209] Michael Pollan escribe: «Esto es lo que el maíz como 
producto puede hacerle a una vaca: industrializar el milagro de la 
naturaleza que representa un rumiante, convertir a un organismo que 
se alimenta del sol y de los pastos de la pradera en lo último que 
necesitamos: otra máquina que funciona con combustibles fósiles. No 
obstante, en este caso, la máquina tiene la capacidad de sufrir». [210] 

Es posible que el producto resultante sea barato, pero se paga un 
precio muy alto por él, y lo estamos pagando todos nosotros, animales, 
tierra, ríos, agricultores, consumidores y ciudadanos. 

Dices que eres ecologista; entonces, ¿por qué financias los 
productos en lugar de los alimentos, los beneficios corporativos en 
lugar de las economías vivas y locales, y el poder en lugar de la 
justicia? 


e 
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Vayamos a lo concreto. Cargill es la mayor compañía de capital 
privado de todo el planeta . Cargill y Continental representan cada una 
de ellas el 25 % del comercio de cereales, es decir, la mitad del 
comercio de cereales total está en sus manos. [211] Cinco empresas 
controlan el 75 % del maíz; cuatro tienen la llave del 80 % del 
procesamiento de la soja. [212] «La agricultura es una pirámide — 
escribe Richard Manning—. En la cúspide de la pirámide [...] está 
ADM, el mayor comprador de cereales de todo el país». [213] Hemos 
inundado el mundo con cereales baratos, y ellos han inundado las 
ondas con sus campañas publicitarias. En Estados Unidos todos 
conocen su eslogan: el supermercado del mundo. Pero ¿entendemos 
realmente lo que son este puñado de empresas y lo que están 
haciendo? Han forzado los precios por debajo de los costes de 
producción y los mantienen a ese nivel. Han conseguido que el 
Gobierno federal —los contribuyentes de Estados Unidos— sufrague la 
diferencia. Han destruido las pequeñas explotaciones agrarias y las 
economías locales de todo el mundo. Y ahora son las propietarias de 
las patentes de las propias semillas. Esas semillas representan el 
conocimiento, el trabajo y la herencia de toda la humanidad y su ADN 
es ahora propiedad de Monsanto, ConAgra y ADM. Son los oligarcas de 
los alimentos, el pater familias de la propia vida . «La propiedad, el 
código genético, las prácticas y los beneficios de la agricultura se están 
concentrando cada vez en menos manos..., unas manos que no tienen 
tierra debajo de las uñas», escribe George Pyle. [214] Y esas manos no le 
deben nada a nadie: ni a los niños víctimas de las hambrunas y que se 
han convertido en un cliché de marketing mientras siguen muriéndose 
de hambre; ni a los agricultores, del norte, del sur, del este ni del 
oeste, que aunque los han alimentado, están perdiendo sus granjas. No 
le deben nada a nadie, salvo, evidentemente, a sus accionistas. 

Leamos las etiquetas de la leche de soja y de los copos de 
multicereales orgánicos tan estupendos con los que la acompañamos. 
Dean Foods es la propietaria de White Wave/Silk, y los principales 
accionistas de Dean Foods son: Citigroup, Coca-Cola, Exxon/Mobil, 
GE, Home Depot, Microsoft, Pfizer, Philip Morris y Wal-Mart. Litelife, 
el fabricante de los productos de soja de altísima rectitud moral que se 
sirven todos los años en la barbacoa anual de la cooperativa de 


productos alimenticios de la que soy socia, es propiedad de ConAgra. 
El grupo de productos alimenticios Hain es el propietario de Bearitos, 
Bread Shop, Celestial Seasonings, Garden of FEatin”, Health Valley, 
Imagine Foods (Rice Dream), Terra Chips y Westbrae. Y los grandes 
inversores del grupo Hain son fondos de inversión y sociedades 
tenedoras, cuyos principales accionistas son a su vez Citigroup, 
Entergy Nuclear (¿de verdad tengo que seguir?), Exxon/Mobil, el 
fabricante de armas Lockheed Martin, Monsanto, Philip Morris y, para 
acabar con una nota positiva, Wal-Mart. Cascadian Farm y Muir Glen 
son propiedad de Small Planet Foods, que a su vez está en manos de 
General Mills. ¿Y quién es el «propietario» de General Mills? Alcoa 
Aluminium, Chevron, Disney, Dow Chemical, DuPont, Exxon/Mobil, 
General Electric, (vegetarianos, tomad nota) McDonald's, Monsanto, 
Nike, PepsiCo, Philip Morris, Starbucks, Target Stores y Texas 
Instruments (productor de armas e importante donante de George W. 
Bush). ¿Qué más queda por añadir a esta lista aparte de Voldemort? 
Por otra parte, Coca-Cola es la propietaria de Fresh Samantha y 
Odwalla Juice, mientras que Philip Morris es la propietaria de Kraft 
Foods, que a su vez posee Boca Burgers, y Nestlé es propietaria tanto 
de Arrowhead Water como de Poland Spring Water. [215] 

¿Queda claro? 

Dices que eres ecologista; entonces, ¿por qué no sabes nada de todo 
esto? 
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Tanto la senda de los productos alimenticios baratos como la de la 
ética de los vegetarianos por razones políticas conducen al mismo 
sitio: nos llevan hasta un niño que es víctima de la hambruna. Ese 
niño es la razón por la que se supone que actuamos así, porque 
nuestra glotonería es la causa de su sufrimiento. Jim Motavalli 
continúa diciendo: «Como escribe la autora de Diet for a Small Planet 
[Dieta para un pequeño planeta], Frances Moore Lappé, imaginemos 
que estamos ante un filete de 250 gramos. “Imaginemos ahora que en 
la habitación en la que estamos hay unas cuarenta o cincuenta 
personas sentadas delante de platos vacíos. Por el “coste de 
alimentación” de nuestro filete, cada uno de esos platos podría estar 


lleno de granos de cereales cocinados”». [216] 

El «coste de alimentación» de nuestro filete solo podría alimentar a 
las criaturas que puedan comer ese alimento, ya que estaba formado 
principalmente por celulosa —pastos y plantones— mezclada con 
bellotas, bayas salvajes e insectos. En este fragmento se habla, como 
siempre, de la ganadería industrial. De nuevo, olvidémonos por un 
momento de las consideraciones sobre el clima y el terreno, los 
fertilizantes y el suelo vegetal. Olvidémonos también de que cuando se 
agoten los combustibles fósiles también se acabarán los cereales. Y 
centrémonos en entender esto: el exceso de cereales estadounidenses y 
las hambrunas de los países pobres no tienen una proporcionalidad 
inversa, sino directa. 

La agricultura industrial —los combustibles fósiles, la genética— 
generó cosechas industriales. El tamaño de esas cosechas creó la 
ganadería industrial, y aún quedaba un excedente. Ese excedente sigue 
creciendo debido al monopolio a efectos de fijación de los precios de 
entre tres y seis grandes corporaciones, que fijan los precios por 
debajo de los costes de producción, lo que obliga a los agricultores a 
producir aún más excedentes para poder conservar sus tierras y sus 
medios de subsistencia. Esos excedentes se venden después a pérdidas 
en los países pobres, donde destrozan las economías locales de 
subsistencia y obligan a los campesinos y los granjeros a abandonar 
sus tierras y a trasladarse a la miseria de las ciudades. Puede parecer 
ilógico, pero lo peor que se puede hacer con la comida barata es 
dejarla cerca de personas crónicamente hambrientas. Lyle Vandyke, el 
exministro de Agricultura de Canadá, lo explica: 


Pensemos en un agricultor de Ghana que conseguía ganarse la vida 
cultivando arroz. Hace unos años, Ghana era capaz de alimentarse [a sí 
misma] y exportar el excedente. Sin embargo, ahora importa arroz. ¿De 
dónde? De los países desarrollados. ¿Por qué? Porque es más barato. 
Aunque al productor de arroz del mundo desarrollado le cuesta mucho 
más producir el arroz, no necesita obtener beneficios de la cosecha. El 
Gobierno le paga para que cultive arroz, y así puede venderlo más barato a 
Ghana que el propio agricultor de Ghana. ¿Y qué pasa con el agricultor de 
Ghana? Pues que ya no puede alimentar a su familia. [217] 


Los países occidentales financian a los grandes productores de 
alimentos con subsidios que ascienden a 360.000 millones de dólares. 


El efecto «es la abrumadora caída de los precios en todo el mundo». 
[218] Según Oxfam, «los exportadores pueden poner los excedentes de 
producción estadounidenses a la venta a precios que están en torno a 
la mitad del coste de producción; con lo que se destruye la agricultura 
local y se crea un mercado cautivo». [219 Ante esto, los Gobiernos de 
los países pobres intentan erigir aranceles y barreras comerciales, pero 
estas medidas de protección están siendo eliminadas en nombre del 
libre comercio. Por ejemplo, la Organización Mundial del Comercio ha 
dictado que el Gobierno filipino tendrá que reducir las barreras 
comerciales a la mitad de sus niveles actuales a lo largo de los 
próximos seis años. En la práctica, esto significa que el mercado 
filipino quedará inundado de productos alimenticios baratos 
provenientes de Estados Unidos y Europa. Según las estimaciones de 
Oxfam, los ingresos agrarios medios se reducirán un 30 % cuando 
caigan los precios. Es posible que el maíz se acabe vendiendo por 
menos de la mitad de su precio actual. Hay 1,2 millones de agricultores 
filipinos que cultivan maíz: hasta medio millón de estos agricultores 
están «bajo una amenaza inmediata». [220] 

Este ciclo de control corporativo, exceso de suministro y ventas a 
pérdidas conduce a la destrucción de las economías de subsistencia 
locales. Este ciclo «mina los medios de subsistencia del 70 % de las 
personas más pobres del mundo». [221] Esto no puede ser una solución 
para el hambre en el mundo. 

Y el desmantelamiento del actual sistema de subvenciones — 
aunque no es una mala idea— puede que no cambie mucho las cosas. 
Según el Centro de Análisis de Políticas Agrarias (Agricultural Policy 
Analysis Center), «incluso la eliminación completa de los subsidios 
agrícolas estadounidenses solo resultaría en insignificantes aumentos 
de los precios del maíz, el trigo y la soja en Estados Unidos [...]. Este 
pequeño incremento en los precios iría después cayendo gradualmente 
a lo largo de nueve años hasta desaparecer, dado que el incremento 
del precio fomentaría un aumento en la producción, el exceso de 
oferta y el consiguiente hundimiento de los precios [...]. [Sleguiría 
vendiéndose a pérdidas». [222] 

¿Cuál es su respuesta? «Es necesario administrar la oferta». Los 
países exportadores tienen que dejar de vender a pérdidas, lo que 
significa que tienen que dejar de producir excedentes. En la práctica, 
eso significa enfrentarse a las grandes empresas que literalmente son 


las propietarias del suministro de alimentos en Estados Unidos. Desde 
el punto de vista político, esto requiere comprender lo que ha ocurrido 
para que nuestra comida —nuestro sustento, nuestro futuro— se haya 
convertido en un producto. El exceso de oferta crónico es el enemigo 
de los agricultores tanto en los países ricos como en los pobres. Los 
cereales de Estados Unidos están provocando hambrunas, no reduciéndolas 


La izquierda sufre una esquizofrenia grave. Todo el mundo, ya sea 
liberal o radical, es capaz de comprender que las relaciones de poder 
no pueden crear justicia. Y la justicia es nuestra estrella polar, nuestro 
más profundo anhelo. Una organización colonial en la que el centro de 
poder saca materias primas y mano de obra barata de la colonia, lo 
que destruye sus economías de subsistencia locales y sus tierras, es lo 
que solíamos llamar imperialismo. Ahora lo denominamos 
globalización. Nadie lo llama justicia. 

Excepto cuando se trata de comida. En ese ámbito lo que se 
persigue es precisamente ese tipo de organización del poder. Pero 
debemos hacernos la siguiente pregunta: ¿por qué queremos que los 
habitantes de Camboya dependan de Estados Unidos para obtener su 
sustento básico? Los condena a participar en una economía de 
mercado en la que tendrán que dedicar su mano de obra y sus recursos 
locales a producir materias primas, como madera y minerales 
metálicos o bienes de consumo baratos, como zapatillas de lona o 
chips informáticos, para las naciones ricas. Con las pocas monedas que 
reciban a cambio de su trabajo, tendrán que comprar comida de esas 
mismas naciones ricas o de su prole, los cárteles de los cereales. Esta 
organización es destructiva, inhumana y opresiva. Quiero creer que 
los vegetarianos por razones políticas no han reflexionado sobre esto. 

Dices que eres ecologista, que quieres poner fin al hambre del 
mundo. Pues aquí está lo que deberías hacer. 

Haz todo lo que esté en tu mano para poner fin a los cárteles de los 
cereales, incluso revocar sus actas de constitución. Entiende los 
mecanismos por los que las políticas agrarias federales están llevando 
a las economías locales a la ruina y empujando a los agricultores de 
todo el mundo al suicidio. Sé que es complicado y aburrido, pero 
participa en las campañas locales, estatales y nacionales cuyo objetivo 
sea cambiar esas políticas agrarias. También existen movimientos de 
defensa de los derechos humanos, feministas y a favor de la 


democracia con los que puedes colaborar con donativos o con tu 
ayuda. Por último, es necesario enfrentarse a las áreas de 
superposición de la globalización, el capitalismo, la industrialización y 
el patriarcado y  desmantelarlas. Si no lo conseguimos, no 
conseguiremos crear un mundo justo y sostenible. 

Evitar los productos animales de las granjas de ganadería industrial 
es un acto honorable, por el bien de los animales y de la Tierra, pero 
no ayudará a alimentar a ninguna de las personas que pasan hambre. 
Las personas que pasan hambre no tienen dinero para comprar los 
cereales de Norteamérica; obtener ese dinero implica una mayor 
dependencia de los amos de la globalización; y los productos 
alimenticios baratos que vienen de lejos no hacen más que destruir 
aún más la producción local de alimentos, la única seguridad 
alimentaria real. Esta es la razón por la que ninguna agencia de ayuda 
internacional sugiere que el vegetarianismo sea la solución para el 
hambre en el mundo: porque no lo es. Entiendo perfectamente que el 
anhelo desesperado de que el mundo sea justo y esté bien alimentado 
pueda llevarnos a agarrarnos a respuestas sencillas, especialmente a 
aquellas respuestas que resultan fáciles de instituir en nuestra vida 
personal. Sin embargo, una hamburguesa de soja no es más que un 
rápido apaño emocional que no se enfrenta a las tenaces y terribles 
raíces del poder y la desigualdad. Hay que mirar las etiquetas: lo más 
probable es que estemos dando dinero a las grandes corporaciones que 
están creando el problema. 


La búsqueda de una economía justa, sostenible y local nos conducirá 
finalmente a la lúgubre conclusión de que simplemente somos 
demasiados. Se estima que la población mundial alcanzará los 8.900 
millones de personas en 2050. [223] Y para el año 2050 no quedarán 
peces en los océanos, los acuíferos y las capas freáticas estarán a tanta 
profundidad que habrán quedado fuera de nuestro alcance y los 
últimos restos de suelo vegetal se habrán convertido en polvo. Ya 
estamos viviendo de combustibles fósiles y este mo mento —ahora 
mismo— es el momento histórico en el que el petróleo empezará a 
subir hasta alcanzar precios altísimos. Nunca volverá a ser tan barato 
ni accesible. ¿Y entonces qué? 

Somos una especie con excedentes y lo hemos sido durante los 
últimos diez mil años. Cada nivel de tecnología que hemos alcanzado 


no ha hecho más que acelerar el problema, tanto incrementando la 
población como nuestro consumo. Un ciudadano de Estados Unidos, 
por ejemplo, consume cincuenta y siete veces más que un ciudadano 
de la India. «El estadounidense medio produce las mismas emisiones 
de gases de efecto invernadero que cuatro mexicanos y medio, 
dieciocho indios o noventa y nueve bangladesíes», escribe Elizabeth 
Colbert. [224] Nadie en su sano juicio podría realmente creer que 
nuestro planeta finito puede garantizar este modo de vida de forma 
indefinida, aunque solo seamos unos cuantos los que lo disfrutamos, y 
especialmente teniendo en cuenta que hay muchísimas más personas 
que lo desean. 

Existen ciertos peligros cuando se habla de la superpoblación, y el 
más grave de ellos es el racismo. Los defensores de los programas 
racistas han utilizado la idea de la superpoblación para impulsar sus 
crueles objetivos, y debemos enfrentarnos a ello de manera directa. 
También tenemos que afrontar el hecho de que nuestro planeta no 
puede ofrecer sustento a toda la población actual, ni siquiera a niveles 
de subsistencia. Estamos agotando los recursos almacenados —el 
capital natural de la Tierra— y cuando se hayan acabado el petróleo, 
el suelo, los peces y el agua, moriremos de inanición. 

El concepto de la capacidad de carga es crucial en todo debate 
sobre la población. William Catton, en su importantísimo libro 
Overshoot [publicado en español bajo el título Rebasados ], escribe: 


Es ahora fundamental reconocer que todas las criaturas, incluidos los seres 
humanos, suponen una carga sobre la capacidad de su entorno para 
proveer lo que necesitan y para absorber y transformar lo que excretan o 
desechan. La capacidad de carga de un entorno con respecto a una clase de 
criatura concreta (que tiene un modo de vida concreto) es la carga máxima 
viable de manera constante —justo por debajo de la carga que dañaría la 
capacidad de ese entorno para sustentar esa clase de vida—. La capacidad 
de carga puede expresarse cuantitativamente como el número de personas 
que viven de una cierta manera y que un entorno concreto puede sustentar 
indefinidamente . [225] 


El primer método que utilizamos los humanos para incrementar 
nuestra población fue el desplazamiento: tomábamos posesión de un 
lugar de la cadena alimentaria que ocupaba otra especie. No hay nada 
inmoral, destructivo ni singular en hacer esto. Es sencillamente lo que 


hacen todas las especies, es así como funciona la evolución. Surge una 
nueva forma de vida con la capacidad de aprovechar ese nicho mejor 
que otras especies. En este proceso, algunas de las especies existentes 
son suplantadas y se extinguen. Con el tiempo, la nueva especie se 
convertirá en una especie antigua y será a su vez sustituida por otra a 
medida que cambie el clima, se modifique la oferta de alimentos y 
evolucionen los competidores. Esta es la larga trayectoria de la vida, 
desde las proteínas que se organizan a sí mismas hasta las secuoyas y 
los tordos sargentos. 

Los primates que vivían en los árboles desarrollaron pulgares 
oponibles para agarrarse a las ramas. Bajaron al suelo, pero 
conservaron sus pulgares, y tenían un cerebro lo suficientemente 
grande como para utilizar una herramienta básica: una roca. Algunos 
investigadores creen que nos convertimos en humanos gracias al 
cerebro, tanto nuestro propio cerebro como el de los animales que 
comíamos como carroña o que cazábamos. Otros animales no pueden 
acceder al interior del cráneo de sus presas. La simple acción de 
levantar una roca y golpear el cráneo con ella nos permitía abrirlo y 
acceder a un cerebro cargado de nutrientes. En Estados Unidos no 
comemos sesos; solo los culturalmente inadaptados siguen comiendo 
la carne de todo tipo de órganos. Pero es en esas partes del animal 
donde se concentran más nutrientes, y los sesos son especialmente 
ricos en ácidos grasos. «[Lla capacidad para usar las manos permitió a 
nuestros antecesores humanos y prehumanos acceder a las grasas 
esenciales que se encuentran en altas concentraciones en los cerebros 
de otros animales, un órgano que en gran medida queda fuera del 
alcance de otros carnívoros debido al grosor del cráneo». [226] Hay que 
tener en cuenta que el 60 % del cerebro humano es grasa. Utilizamos 
nuestro cerebro para crear más cerebro, lo que a su vez nos permitió 
desplazar a otras especies por todo el mundo. Nuestra capacidad para 
hacer fuego, refugios y ropa nos permitió alejarnos de los trópicos, 
nuestro hogar original, y de muchos de nuestros depredadores de la 
microfauna. 

En este proceso desplazamos a otras especies. «Las tribus humanas 
—explica Stewart Udall— tomaron posesión de partes del potencial 
para sustentar la vida que, si no hubieran sido ocupadas por ellos, 
habrían sustentado otras formas de vida». [227] 

La agricultura está en un nivel completamente diferente. En lugar 


de ocupar un nicho dentro de un ecosistema, los seres humanos 
ocuparon ecosistemas completos y convirtieron las comunidades 
bióticas en monocultivos, como ya hemos visto. Catton explica lo 
siguiente: 


Cada ampliación de la capacidad de carga [...] consistió básica mente en 
desviar una fracción de la capacidad de la Tierra para sustentar la vida, de 
la sustentación de otras formas de vida a la sustentación de la nuestra. 
Nuestros antepasados presapiens , gracias a sus sencillas herramientas de 
piedra y al fuego, tomaron posesión para el consumo humano de materias 
orgánicas que, si no hubiera sido por esas herramientas, habrían sido 
consumidas por insectos, carnívoros o bacterias. Desde hace unos diez mil 
años, nuestros primeros antepasados horticultores empezaron a tomar 
posesión de tierras en las que cultivar cosechas para el consumo humano. 
Sin esos cultivos, dichas tierras habrían susten tado árboles, arbustos o 
pastos silvestres, así como todos los ani males dependientes de esas plantas 
—aunque es cierto que habrían sustentado a un menor número de 
humanos—. A medida que las nuevas generaciones, cada vez más 
numerosas, sustituían a las an teriores, el Homo sapiens tomaba posesión de 
cada vez más superficie del planeta, básicamente a costa de sus demás 
habitantes. [228] 


En lugar de mantenernos dentro de una compleja red de relaciones, 
destruimos esas relaciones, acaparando la tierra y la luz del sol para 
nosotros. 

Hay otras especies que también cambian el ecosistema de forma 
dramática. Los castores, por ejemplo, se abren camino usando los 
dientes a través de una amplia extensión de bosque ribereño y 
construyen diques que contienen ríos enteros. La diferencia entre ellos 
y nosotros es que los castores, con sus habilidades de ingeniería, crean 
humedales, el hábitat de mayor diversidad de todo el planeta, 
mientras que los seres humanos hemos creado desiertos y zonas 
muertas con nuestras tecnologías. 

En realidad, cualquier especie que supere sus controles 
demográficos naturales excederá la capacidad de su entorno. En este 
sentido no nos diferenciamos de las bacterias de un barril de vino. Al 
no haber en el barril nada que las detenga, las bacterias se reproducen 
a un ritmo exponencial hasta que consumen todas sus reservas de 
alimento. Y entonces mueren, envenenadas por sus propios desechos. 
Catton señala que «[llo mismo ocurre en una laguna cuando sus 


habitantes vegetales y animales la llenan de restos orgánicos hasta 
convertirla en una vega en la que ya no pueden vivir criaturas 
acuáticas». [229] Se trata de un proceso natural denominado sucesión . 
«Al utilizar su hábitat, los organismos inevitablemente reducen la 
capacidad de dicho hábitat para sustentar a los de su clase 
precisamente al hacer lo que necesariamente tienen que hacerle al 
hábitat en el proceso de vivir. Al transformar su hábitat y hacerlo 
menos apropiado para ellos, los organismos a veces lo vuelven más 
apropiado para otras especies —sus sucesoras—». [230] 

Volviendo a nuestros castores, ellos, al cabo de un tiempo, se 
trasladan a otro lugar y, a lo largo de los siglos, el ciclo de los 
humedales que se convierten en vegas y bosques y después de vuelta 
al castor se repite una y otra vez. Los microorganismos de las cubas 
del vino, sin embargo, no tienen a dónde ir. Lo mismo ocurrió con el 
famoso ciervo de la isla de San Mateo: sin depredadores, una 
población original de veintinueve ciervos alcanzó los seis mil 
individuos y después cayó a cuarenta y dos, tras haber dejado su 
hábitat permanentemente degradado. [231] Al igual que los ciervos, los 
humanos encontraban y ocupaban nuevos territorios —todos los 
continentes excepto la Antártida—, que estaban en su mayoría libres 
de las minúsculas y hambrientas criaturas que se acomodaron en el 
tejido humano en los trópicos. Lo que Catton denomina el método de 
la «toma de posesión» de la expansión humana ha llegado a su fin: no 
quedan nuevos continentes que ocupar. Lo que ahora practican los 
humanos es el método del «agotamiento de los recursos», es decir, 
consumen recursos no renovables en lugar de nuevo territorio para 
aumentar su población. 


En torno al año 1800 d. C. empezó una nueva fase en la historia ecológica 
de la humanidad. La capacidad de carga aumentó enormemente (aunque 
temporalmente) por un método bastante diferente; la toma de posesión dio 
paso al agotamiento de recursos. Se puso en marcha una gran aceleración 
del aumento de la población humana, a un ritmo manifiestamente rápido y 
sin precedentes, a medida que el Homo sapiens empezó a reemplazar la 
vida agraria por la vida industrial. [232] 


La maquinaria impulsada por el carbón facilitó el regadío, aumentó la 
producción agrícola y permitió transportar los alimentos. El carbón 
dio paso al petróleo y al gas, y la era del caballo había aca bado. [233] 


Las tierras agrícolas que hasta entonces habían estado de dicadas a los 
animales de tiro (entre un cuarto y un tercio del total) podían 
destinarse ahora a los seres humanos. Y entonces el proceso Haber- 
Bosch prorrumpió en el mundo. 

La masiva transformación de la población, que pasó de estar 
formada por productores de alimentos en las zonas rurales a estar 
compuesta por productores industriales y consumidores de alimentos 
en las áreas urbanas, ha provocado una grave ignorancia sobre el 
origen de nuestros alimentos, los insumos que son necesarios para 
obtenerlos y el precio que está pagando la tierra por ello. Esta 
ignorancia significa que las distintas culturas, biorregiones y personas 
no tienen ningún fundamento para hacerse una opinión razonada 
sobre su propio impacto sobre la salud del planeta, a pesar de que 
nuestro planeta está agonizando. 

Pensemos en un país como Japón. Según Catton, si los japoneses no 
explotaran caladeros de todo el mundo ni comerciaran con países que 
exportan productos agrícolas, dos tercios del país sufrirían inanición. 
[2341 Igualmente, en Gran Bretaña, más de la mitad de los alimentos 
que se consumen en el país vienen de más allá de sus fronteras, el 6,5 
% proviene del mar y el 48 % de otros países. [235] Es evidente que en 
estos dos países vive más gente de la que la tierra puede sustentar. 
Esas personas viven de «acres fantasma». Este es un concepto 
desarrollado por Georg Borgstrom en su libro The Hungry Planet 
[publicado en español bajo el título El planeta hambriento: el mundo 
moderno al borde de la hambruna 1]. Las explotaciones agrícolas, los 
pastos y los bosques de un país representan sus «acres visibles». Los 
«acres fantasma» son las fuentes de alimento situadas fuera de las 
fronteras del país. Una vez que se ha alcanzado la capacidad de carga 
de un país, solo es posible alimentar a más personas utilizando 
importaciones de acres fantasma. Estos acres fantasma pueden 
dividirse a su vez en «acres de caladeros» —alimentos que provienen 
de los océanos— y «acres del comercio» —alimentos que proceden de 
países que exportan productos agrícolas—. Esta es la situación de la 
mayoría de los países: dependen de un puñado de países que exportan 
cereales. 

Dado que en Japón y en Gran Bretaña no hay multitudes sufriendo 
hambrunas y que sus tiendas rebosan de alimentos de primera 
necesidad, nadie se da cuenta de que colectivamente han excedido la 


capacidad de su localidad, su biorregión y su país. Nadie tiene por qué 
hacerlo. Dado que los alimentos no crecen donde vivimos —¿qué 
podría crecer en el cemento y entre los coches aparcados?—, no 
vemos el coste que tienen: las zonas muertas y los gaviotines 
desesperados. Cuando miramos hacia abajo desde la ventanilla de un 
avión que atraviesa Estados Unidos, no nos viene a la mente la imagen 
de una pradera viva. Incluso nuestras leyendas y mitos no contienen 
referencias a lo que hemos devorado: continentes enteros que otras 
criaturas una vez llamaron su hogar y que han sido reducidos en su 
totalidad a monocultivos. Y precisamente porque no cultivamos los 
alimentos nosotros mismos, ignoramos completamente el hecho de 
que las cifras de población actuales son solo posibles gracias a los 
combustibles fósiles baratos. 

Nuestra dependencia del petróleo, el gas y el carbón produce lo que 
Catton denomina una «capacidad de carga fantasma». No es la 
capacidad de carga real —el entorno no puede sustentar este nivel de 
población indefinidamente, solo podrá hacerlo mientras duren los 
combustibles fósiles—. Y a los conceptos de acres de caladeros y del 
comercio, Catton añade el de «acres fósiles», que define como «el 
número de acres adicionales de campos de cultivo que habrían sido 
necesarios para cultivar biocombustibles con un contenido de energía 
equivalente». [2361 A la mayoría de la gente le resulta más difícil 
entender el concepto de acres fósiles que el de acres de caladeros o el 
de acres del comercio, que resultan obvios para cualquiera que sea 
capaz de hacer operaciones básicas de aritmética. Sin embargo, la idea 
de «acres fósiles» requiere una base de conocimientos previa — 
básicamente sobre la naturaleza de la naturaleza, frente a la 
naturaleza de los monocultivos—, de la que carecen los habitantes de 
las ciudades de la era industrial. 

Y esto es así incluso en el caso de personas honorables y formales 
que desean la justicia y la sostenibilidad. Jim Merkel, en su libro 
Radical Simplicity [publicado en español bajo el título Simplicidad 
radical ], acaba abogando por la dieta vegana típica. Las cuentas son 
muy sencillas: «Hay 28.200 millones de acres de tierras bioproductivas 
—la superficie total del planeta menos los océanos profundos, los 
desiertos, los casquetes polares y la tierra sobre la que se ha 
construido—». [237] 28.200 millones entre 6.000 millones de personas 
es igual a 4,7 acres para cada uno de nosotros. Evidentemente, esto 


excluye a cualquier otra forma de vida. Para proteger la biodiversidad 
y la viabilidad de las especies, deberíamos preservar entre el 25 y el 
75 % del territorio total de la mayoría de las regiones mediante 
reservas naturales con zonas de amortiguación. [238] Merkel presenta 
distintos cálculos a sus lectores, para que cada uno elija el tamaño de 
«huella ecológica» que desea que tenga lo que come. El autor presenta 
de forma detallada una alimentación con una huella ecológica de 0,4 
acres, una de 1,2 acres y otra de 1,6 acres. 

Olvidemos por un momento que todas las cifras que utiliza Merkel 
corresponden, obviamente, a productos animales de ganadería 
industrial y con alimentación de cereales, una actividad derrochadora, 
destructiva y cruel, estoy de acuerdo. Es imposible que una extensión tan 
pequeña pueda alimentar a un ser humano . La única razón por la que 
hay 5.000 millones de personas que tienen comida es porque hemos 
desplazado a un gran número de especies y porque estamos comiendo 
combustibles fósiles. El nitrógeno de estos alimentos se fabrica con gas 
y petróleo, y esto es como un curso intensivo de realidad. Jim Merkel 
y muchas otras buenas personas como él no logran afrontar el 
problema en toda su extensión, no por falta de valor, sino por falta de 
información. 

Merkel escribe, por ejemplo, que «en el caso de una alimentación 
con una huella ecológica de 0,4 acres, la persona de nuestro ejemplo 
cultivaría 27 kilos mensuales de verduras, patatas y frutas en 214 
metros cuadrados de buen suelo. Esta persona dispondría de mucha 
comida, más de un kilo al día, aunque tendría pocos condimentos 
entre los que elegir». [239] 

Sí, puede que esa persona tuviera mucha comida, pero también 
sufriría de mucha desnutrición. Merkel añade: «Con [...] unos cuantos 
cereales, legumbres y huevos, esta persona cubriría sus necesidades 
energéticas y dietéticas». 

Pero es imposible que esta dieta proporcione las suficientes 
proteínas, grasas, vitaminas liposolubles y minerales para el 
mantenimiento y la reparación a largo plazo del cuerpo humano. Sí 
que proporciona un suficiente número de calorías, pero es la dieta de 
la pobreza, como pueden confirmar todas las personas que sufren 
inanición en todo el mundo, con sus esqueletos pequeños y artríticos, 
el agotamiento, la pelagra y el pelo naranja, y sus hijos, que sufren 
ceguera y retraso mental. 


Aunque podemos dejar este tema de lado por ahora. La pregunta 
que realmente hay que hacerse es: ¿con qué vamos a abonar ese 
huerto de 0,4 acres? Es imposible cultivar algo si no tenemos con qué 
nutrirlo. Con cada kilo de felices verduras que cosechamos estamos 
extrayendo minerales y nitrógeno del suelo. A menos que Merkel 
utilice mantillo permanente (¿de dónde lo saca?) y estiércol, huesos y 
sangre de animales (a los que no ha tenido en cuenta en sus cálculos), 
el suelo morirá, organismo tras organismo, y acabará convirtiéndose 
en polvo. ¿Y los cereales ? Merkel vive en Vermont. [240] 

Por otra parte, cerca de donde vive Merkel, hay una pequeña 
granja lechera familiar, que sobrevive con muchas dificultades. Puede 
que esta granja en concreto acabara siendo absorbida por el modelo 
de ganadería industrial intensiva cuando los precios de la leche 
cayeron por debajo de los precios de producción, pero seguro que 
Merkel conseguiría encontrar alguna otra explotación en la zona que 
haya logrado mantenerse en sus trece: vacas locales alimentadas con 
pastos. Así podría olvidarse del racionamiento de la inanición que 
promulga y de los monocultivos anuales, y comer simplemente lo que 
crece de manera sostenible en el lugar en el que vive: animales 
integrados en un policultivo vivaz. Podría estar bien alimentado. 
Dentro de mil años, el huerto devastado de Merkel habrá sido 
abandonado por sus herederos, mientras que los descendientes de los 
granjeros —incluidos los descendientes de las vacas— seguirán 
produciendo alimentos al mismo tiempo que generan unos cuantos 
centímetros adicionales de suelo vegetal, siempre verde gracias a la 
colaboración entre los animales y las plantas, los humanos y las vacas, 
el suelo y todos nosotros. 
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Nos hacemos la pregunta equivocada. Partimos de las razones 
correctas: queremos un mundo justo en el que todos los niños estén 
bien alimentados. Sin embargo, nuestra especie excedió la capacidad 
de su propio entorno hace ya mucho tiempo y ya no es posible alcanzar 
este noble objetivo. Al fin y al cabo, la capacidad de carga fantasma 
solo puede producir fantasmas, y serán fantas mas hambrientos. 
Estamos exprimiendo los acres fósiles, cose chando la energía del sol 


que ha permanecido bien guardada du rante miles de años. Cuando se 
agote, ya no habrá más. «Negándonos a afrontar la realidad no 
conseguiremos que desaparezca», escribe Catton. [241] Nosotros —la 
humanidad— tendremos que enfrentarnos a los hechos si queremos 
tener alguna esperanza de abrirnos paso hacia la auténtica 
sostenibilidad, al tiempo que respetamos los derechos humanos y 
mantenemos el orden cívico. La alternativa a esto es un escenario 
desalentador y repugnante de hambrunas masivas, plagas, conflictos 
raciales y tribales, misoginia, fundamentalismo y aceleración del 
desmoro namiento de los ecosistemas. ¿ Mad Max queda con El cuento 
de la criada en la cafetería de Cuando el destino nos alcance ? 

No creo en el arrebatamiento que un día nos llevará a reunirnos 
con Dios. Este planeta es mi hogar. Quiero una cultura que ame la 
Tierra con reverencia y sobrecogimiento y que respete por necesidad 
los límites que debemos imponernos a nosotros mismos. Tengo la 
esperanza —cada vez más desesperada a medida que se derriten los 
casquetes polares— de que seremos capaces de aceptar 
voluntariamente esos límites cuando comprendamos que el planeta es 
finito y que se están acabando los combustibles fósiles. De lo 
contrario, las consecuencias serán terribles. 

No pretendo intentar alimentar a todos los seres humanos que 
seamos capaces de producir mientras nos zampamos el planeta hasta 
la médula. No me planteo ¿cuántas personas podemos alimentar? , sino 
una pregunta muy diferente: ¿cómo podemos alimentar a las personas? 
Mi pregunta no es ¿cómo podemos alimentar al mayor número de 
personas? , sino ¿cómo podemos alimentar a las personas de manera 
sostenible? Tenemos que hacer bien las cuentas. El balance final es 
claro: ¿qué métodos de producción de alimentos crean suelo vegetal 
consumiendo únicamente el sol y la lluvia del ambiente? Porque 
ninguna otra opción es sostenible . Para citar a George Draffan: «Repetiré 
lo obvio: los sistemas sostenibles son los únicos que son sostenibles». 
[242] Pues bien, empleando esos métodos, solo y exclusivamente esos 
métodos, ¿cuántos seres humanos puede sustentar el planeta? Porque 
el día en el que produzcamos un solo ser humano de más tendremos 
que avergonzarnos de nosotros mismos como especie. 

William Catton y otros autores que escriben sobre la teoría del 
agotamiento del petróleo piensan que la población superó la 
capacidad del planeta en el año 1800 de nuestra era. Ese año marca el 


inicio de la edad de los combustibles fósiles. Empezamos a producir 
crecientes cantidades de alimentos consumiendo reservas de energía 
no renovables y que no pueden reproducirse. Yo coincido en la idea de 
que el año 1800 marca un cambio en la cultura y el consumo que ha 
sido profundamente destructivo, pero yo diría que el inicio de la era 
del agotamiento de los recursos se sitúa unos diez mil años antes, con 
la aparición de la agricultura. Yo propongo el concepto de suelo fósil . 
El suelo es una reserva biológica antigua que hemos estado 
destruyendo desde que empezamos a depender de los cereales anuales. 
Steven Stoll explica: 


El suelo que se pierde es irrecuperable, y el ritmo de formación del suelo 
es tan lento que el producto final debe considerarse no renovable. En la 
década de 1930, un estudio en un distrito del sur encontró unas 
excavaciones abandonadas en un terreno no cultivado desde 1887. Bajo las 
copas de los pinos, en un terreno elevado, los investigadores encontraron 
suelo vegetal que se había estado acumulando durante cincuenta años y 
tenía una profundidad de 0,16 centímetros. A ese ritmo de creación, los 
pinos lograrían fabricar 2,5 centímetros de suelo al cabo de ochocientos 
años, 30 centímetros al cabo de 9.600 años —la edad que tiene la 
agricultura—. Puede que el suelo vegetal desaparezca para siempre en el 
tiempo que la humanidad esté en el planeta [...]. Los subsuelos son los 
huesos de la Tierra. En ellos no hay organismos vivos ni alimentos 
formados por plantas en descomposición, y contienen muy poca agua. 
Todo esto se va con el suelo vegetal, y los seres humanos desaparecerán 
con ellos. [243] 


Esa destrucción significaba que el número de seres humanos podía 
aumentar..., aunque solo a costa de diezmar hábitats, ecosistemas y, 
en última instancia, el suelo. No es posible sostener una población que 
depende del agotamiento de la base de la vida en sí . Esto debería ser 
obvio, pero han pasado ya diez mil años y es evidente que no caemos 
en la cuenta. Jim Merkel no lo ha entendido; ni la gente que practica 
el permacultivo al norte del estado de Nueva York con su dieta de 
trigo y soja. Y estas son las personas que hacen esfuerzos, que quieren 
un mundo justo y vivo y que están dispuestas a hacer enormes 
sacrificios personales para conseguirlo. 

Por ejemplo, Merkel escribe que «[l]os pastizales son las tierras en 
las que pastan los animales que nos suministran carne, cuero, lana y 
leche [...]. [Son] menos productivos que los campos de cultivo». [244] 


No olvidemos que dos tercios de las tierras del planeta no son 
adecuados para los cultivos anuales, incluido Vermont, el estado en el 
que nació Merkel, con su clima frío, su suelo poco profundo y ácido y 
sus terrenos escarpados. Esta es una de las principales razones por las 
que su huella ecológica tiene un valor limitado al aplicarla a los 
alimentos: lo que se cultiva en el lugar en el que él vive —lo que se 
cultiva de manera sostenible allí— tiene una huella ecológica mayor 
(es decir, peor) que los alimentos que vienen de lejos y que son 
básicamente destructivos. «Los pastizales son menos productivos», 
¿para quién? ¿Para los bisontes, los salmones y las ranas? ¿Qué tiene 
de productivo destruir para siempre Mesopotamia, la provincia de 
Sind y las Grandes Llanuras de América? Puede que temporalmente se 
produzcan más calorías para los seres humanos, pero solo a costa de 
exterminar a las plantas y los animales, de emplear nitrógeno 
producido con petróleo y gas y de agotar el suelo fósil. 

Merkel cita varias culturas verdaderamente sostenibles. Describe a 
los chumases, cuyo territorio tradicional está situado en los 
alrededores de San Luis Obispo, en el estado de California. Algunos de 
sus alimentos tradicionales son las bellotas, los piñones, los ciervos, 
los osos, los conejos, las aves, los peces de agua dulce y de agua 
salada, las almejas, las frutas, las setas y los tubérculos. Cuando 
llegaron los españoles, había 25.000 chumases en ochenta y cinco 
pueblos. También había otros depredadores en la cúspide de la cadena 
trófica —osos grises, pumas—, un claro indicio de que no estaban 
excediendo la capacidad de sus tierras. «Los chumases tenían un estilo 
de vida sostenible», escribe Merkel, quien considera que su 
organización por línea materna y su ética comunitaria de no 
acumulación son componentes clave de su estilo de vida sostenible. 
[2451 Merkel no se da cuenta de que la dieta que él recomienda es 
precisamente la contraria de la que tenían los chumases. Ellos comían 
las plantas y los animales que vivían con ellos en los bosques, los ríos 
y las costas de su región —dentro del modelo básico de la naturaleza 
de animales integrados en policultivos vivaces—. Y, sin embargo, 
Merkel quiere que comamos monocultivos sin aportaciones animales 
de ningún tipo, unos alimentos que requieren una limpieza biótica y 
que solo son posibles mediante el agotamiento de unas reservas de 
suelo fósil y de combustibles fósiles anónimas y que pasan 
inadvertidas. Independientemente de que las veamos ahora o no, es 


seguro que nos daremos cuenta de su ausencia cuando ya no estén. 


e 
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¿Cuántas personas puede sustentar el planeta? Si tomamos como 
referencia el año 1800 de nuestra era, había aproximadamente mil 
millones de habitantes al inicio de la edad de los combustibles fósiles. 
Si elegimos el año 8000 a. C. —el inicio de la agricultura—, había 
unos ocho millones de seres humanos al principio de la edad del suelo 
fósil. La población de las Américas no había alcanzado aún su 
capacidad de carga. Habría que añadir eso, aunque puede que el 
cálculo resulte finalmente imposible, ya que las estimaciones sobre la 
población que había en América cuando llegaron los europeos varían 
enormemente y de forma extrema. Las estimaciones más altas están en 
sesenta millones; las más conservadoras en dos. Algunos expertos que 
se sitúan entre estos extremos dicen que había dieciocho millones de 
personas. Es probable que nunca lo sepamos. Lo que sí que sabemos es 
que, en cuanto la agricultura se hubo extendido por América, siguió el 
mismo patrón de crecimiento explosivo de la población y de 
degradación medioambiental entre los aztecas, los mayas, los anasazis, 
los cahokias que construían montículos y las ciudades que Hernando 
de Soto descubrió a lo largo de la costa del golfo de México desde la 
actual Florida hasta Luisiana. Había deforestación en el noreste y en el 
sureste a lo largo de la costa, así como a lo largo de los principales 
ríos, y había presiones por la sobrepoblación, generadas en última 
instancia por culturas sedentarias y civilizadas que cultivaban maíz. 
Fuera cual fuera el número de habitantes que había en América en 
1492, en algunos lugares ya era demasiado elevado. 

Merkel, que quiere que haya espacio para los animales y la 
naturaleza, así como para nuestros congéneres, sugiere que seiscientos 
millones de seres humanos podría ser una cifra sostenible. Yo 
apostaría a que esa cifra es demasiado alta; los combustibles fósiles y 
el suelo fósil no son visibles para él, ni para los vegetarianos por 
razones políticas que considera para hacer sus cálculos. Yo diría una 
cifra muy inferior. Pero ¿realmente importa el número que yo diga? 
Tiene que haber menos seres humanos. Muchísimos menos. Y en los 
países ricos tenemos que consumir radicalmente menos. Una economía 


auténticamente local podría conseguir que esta necesidad fuera al 
mismo tiempo sencilla y posible: no solo resultaría obvio que la 
explotación forestal, la minería, la agricultura y las demás actividades 
extractivas son necesarias para nuestras McMansiones y nuestros chips 
informáticos, sino que, además, cuando estos «recursos» se agotaran, 
lo mismo le ocurriría a la vida que se construye con ellos. Sin 
embargo, el dinero nos compra distancia, que nos protege de 
presenciar el asesinato del mundo dentro de un dulce sueño de 
abundancia. 

Brian Donahue explora esta cuestión en su libro Reclaiming the 
Commons: Community Farms and Forests in a New England Town 
[Reclamar los campos comunales: granjas y bosques comunitarios en 
un municipio de Nueva Inglaterra]. La ciudad de Weston tiene un 
bosque comunal y la cuestión del uso humano del mismo ha 
demostrado ser muy difícil. Donahue escribe: «Si nos enfrentamos a un 
futuro en el que tendremos que reducir drásticamente el consumo de 
combustibles fósiles para evitar que los desastres naturales del aire 
envenenado y el clima alterado afecten a los bosques [...] parece 
inevitable que tendremos que acudir a los recursos biológicos locales 
que nos rodean para satisfacer una mayor proporción de nuestras 
necesidades». [246] Y continúa sin rodeos: 


Debemos tener una conexión funcional con la naturaleza para vivir. La 
mayoría de los ecologistas [...] son personas pudientes que consumen 
muchos productos forestales. ¿Cómo puede conciliarse esto con la idea de 
que debemos evitar gestionar nuestros bosques de manera productiva? 
¿Por qué deberíamos disfrutar de ese lujo, a menos que admitamos sin 
rodeos la verdad de que preferiríamos que esa extracción indecorosa se 
hiciera en otro lugar, lejos de nuestra vista? [247] 


La vida humana, como toda vida, requiere recursos. Pero en nuestra 
conciencia cultural se ha roto el vínculo entre la causa y el efecto, 
entre el consumo y la degradación. Si tuviéramos que extraer nuestro 
sustento de las cuencas alimentarias locales, en lugar de obtenerlo de 
otros continentes y venderlo al mejor postor, nos daríamos cuenta de 
cuándo nuestras actividades y nuestra población estarían degradando 
nuestra tierra. Seguro que nuestro estómago vacío, por ejemplo, 
estaría encantado de explicárnoslo. 

Esta es la razón por la que a los cazadores-recolectores se les daba 


mejor controlar el crecimiento de su población. La sobreexplotación 
de las fuentes de alimento provoca hambre al cabo de una temporada 
o dos. La agricultura, por otra parte, aumenta la población 
precisamente a través de la destrucción de la tierra. Toby Hemenway 
escribe: 


Cuando se destruye un bosque para convertirlo en tierras de cultivo, la 
pérdida de biodiversidad se traduce en más alimentos para las personas. Se 
empieza a arrasar el suelo de manera inmediata, aunque nadie se dará 
cuenta de ello durante muchos años. Cuando el suelo esté finalmente 
arruinado, que es el destino de casi todos los suelos agrícolas, impedirá la 
recuperación ecológica durante décadas. Sin embargo, mientras el suelo se 
erosiona de manera continuada, los cultivos sustentarán a un pueblo en 
constante crecimiento [...]. Las culturas recolectoras cuentan con un 
sistema de control demográfico incorporado, ya que las plantas y los 
animales de los que dependen no pueden ser sobreexplotados sin que se 
produzcan daños inmediatos, pero [...] [nlo existen restricciones 
estructurales que controlen las tendencias ecológicamente perjudiciales de 
la agricultura. [248] 


No pretendo idealizar la vida en una cultura de cazadores- 
recolectores. El infanticidio era el plan B para la sobrepoblación. La 
mayoría de las culturas disponían de hierbas contraceptivas y 
abortivas, aunque no eran muy eficaces. A menudo se identifica la 
lactancia materna como la medida de control de la natalidad entre los 
cazadores-recolectores, pero solo es fiable en un 80 %. La lactancia 
interrumpe la menstruación, pero la mujer puede ovular —lo que 
significa que puede concebir—. Como referencia, podemos recordar 
que el método de Ogino también tiene un 80 % de efectividad y, como 
saben perfectamente muchas mujeres católicas, un 80 % de 
efectividad puede traducirse en un hijo al año. 

Muchas culturas tienen tabús relacionados con el coito entre los 
padres de niños de menos de cinco años, o una función especial para 
las personas célibes y los homosexuales. Pero si el marido de una 
mujer inuit moría, se esperaba de ella que matara a todos sus hijos de 
menos de tres años de edad: en un clima duro la proporción de adultos 
y personas dependientes es extremadamente delicada. [249 No creo que 
fuera más fácil a una mujer de ese mundo matar a un hijo de lo que 
nos resultaría a nosotras. La supervivencia a veces exige medidas 
crueles. 


Algunas culturas tenían una visión completamente diferente de las 
relaciones sexuales. Algunas creen que el semen contiene la fuerza 
vital que da fuerza al hombre si lo conserva y lo debilita si lo gasta. 
Carolyn Niethammer explica: «Aunque había muy poco del 
puritanismo y la lascivia que encontramos en relación con el sexo en 
la sociedad [eurolestadounidense y occidental, existía una sensación 
profundamente arraigada en muchas tribus [de Norteamérica] de que 
el acto sexual reducía ciertos poderes masculinos». [2501 En algunas 
culturas militarmente patriarcales, como en las islas de Melanesia, los 
hombres mayores transfieren el semen a los más jóvenes en ciertos 
rituales religiosos, mientras que el coito con las mujeres es 
considerado un deber necesario para la procreación, pero que por lo 
demás debe evitarse en la medida de lo posible. [251] 

El sexo, como casi todo lo que hacen los seres humanos, es una 
institución social. Quién lo practica, por qué se practica, cómo se 
practica: las respuestas a todas estas preguntas son moldeadas por la 
cultura en la que vivimos. En la actualidad, el patriarcado es la 
religión dominante en el planeta. La cruda realidad es que la mayoría 
de las mujeres del mundo no tienen ningún control sobre los usos a los 
que los hombres destinan sus cuerpos, tanto desde el punto de vista 
sexual como reproductivo. El presidente de la reunión sobre el sida 
organizada por la Organización Mundial de la Salud (OMS) declaró 
que las sociedades dominadas por hombres constituyen una amenaza 
para la salud en todo el planeta. [252] Cuando la masculinidad se erige 
en torno al imperativo de la vulneración, cuando la identidad 
masculina reclama el derecho de acceso y dominación sobre lo que le 
viene en gana —ya se trate del cuerpo de las mujeres, de la naturaleza 
o del código genético—, los resultados son la violación, el sida y 
embarazos no deseados, la devastación del medioambiente y una 
ciencia que se construye sobre la transgresión de los límites. [253] Las 
mujeres del mundo entero necesitan tener acceso a anticonceptivos y 
al aborto, pero también necesitan libertad. Y solo conseguirán esa 
libertad cuando opongamos resistencia a la masculinidad y la 
venzamos —su religión, su economía, su psicología, su sexualidad—. 

¿Acaso hablo de algo inimaginable en el mapa del mundo 
conocido? ¿Debería importarme que el mundo esté agonizando? 

Dices que eres ecologista; entonces, hazte cartógrafo de la libertad. 

Quiero expresarme con claridad. No defiendo que todas las culturas 


no industriales ni todas las culturas no agrícolas sean intrínsecamente 
igualitarias. No lo son. En numerosas culturas de cazadores- 
recolectores existen jerarquías sociales basadas en el sexo, la raza 
(considero la xenofobia como protorracismo), edad o estatus. Muchas 
culturas con estilos de vida sostenibles practicaban la tortura, la 
violación, la guerra e incluso el genocidio. Se trata de fenómenos 
sociales independientes de la sostenibilidad material. En algunas 
ocasiones coinciden; en otras, no. [254] 

Independientemente de lo sostenible que sea una cultura desde el 
punto de vista material, cuando los hombres tienen el poder, las 
mujeres y las niñas son propiedad suya, que pueden comprar y 
vender, intercambiar, alquilar y entregar a quien quieran. [2551 En ese 
tipo de culturas, las mujeres que cometen adulterio o son sospechosas 
de ello pueden ser violadas, desnudadas o azotadas públicamente, 
desfiguradas, torturadas y asesinadas. [256] 

Y luego está el hambre de las mujeres. La antropóloga Magdalena 
Hurtado vivió con los achés, un pueblo de cazadores-recolectores en la 
selva tropical de Paraguay. Dio por sentado que los cazadores- 
recolectores eran igualitarios y compartían la comida, pero pronto 
descubrió lo equivocada que estaba. Entre los achés, las mujeres 
casadas dependen enteramente de sus maridos para conseguir carne: 
cada hombre decidía si quería compartir la carne que tenía con su 
mujer o no, y en qué cantidad. No solo eso, sino que, además, los 
alimentos que recolectaban las mujeres también pertenecían a sus 
maridos. Las mujeres solo podían comer después de que los hombres 
hubieran cogido lo que querían. Además de hambre crónica, Hurtado 
llegó a experimentar de primera mano las conductas de obsesión por 
la comida y acaparamiento compulsivo de los alimentos que sufren las 
mujeres achés. Hurtado bromea: «Al mismo tiempo que dejaba de 
comer, intentaba convencerme a mí misma de los méritos del 
relativismo cultural». [257] 

Susan Allport comenta: «En muchas sociedades, los hombres 
restringen la cantidad de recursos que pueden utilizar sus mujeres — 
incluso los recursos alimenticios—. Los tabús relacionados con los 
alimentos son habituales en todo el mundo, tanto en las sociedades de 
cazadores-recolectores como en las sociedades agrícolas, y la mayoría 
de ellos determinan lo que se permite comer a las mujeres y cuándo se 
les permite hacerlo». [258] Entre los chipewyanes, las mujeres solo 


comían después de que los hombres hubieran cogido lo que quisieran, 
lo que significa que a menudo no comían nada. [259 En algunas 
regiones de África y el sur de Asia, una de las tareas de las mujeres es 
cuidar de las gallinas y, sin embargo, los hombres les prohíben comer 
pollos y huevos. En algunas partes de Indonesia, toda la carne 
pertenece a los hombres. Allport dice también: «“Si eres mujer, 
comerás sobras” es un dicho de los chukchis del extremo norte de 
Siberia, donde las mujeres solo comen después de que sus maridos lo 
hayan hecho y hayan cogido las mejores partes. Las prácticas del 
reparto de alimentos de los aborígenes australianos —donde el orden 
de preferencia a la hora de repartir los alimentos es: hombres 
mayores, cazadores, niños, perros y, por último, mujeres— impiden 
claramente a las mujeres comer grasa animal durante la mayor parte 
de sus vidas». [260] 

Hombres mayores, cazadores, niños, perros y, por último, mujeres: 
si esto no es una jerarquía, ¿qué lo sería? Aparte del sufrimiento del 
hambre crónica, estas restricciones alimenticias son las causantes de la 
desnutrición femenina y de la mayor mortalidad de las mujeres, 
especialmente en mujeres embarazadas y lactantes. 

Mientras tanto, en el moderno Estados Unidos, el 40 % de las niñas 
de nueve años ya ha hecho algún régimen de adelgazamiento y el 9 % 
de ellas se ha provocado el vómito para perder peso. El 81 % de las 
niñas de diez años ya ha hecho algún régimen de adelgazamiento y el 
mayor deseo de las niñas de entre once y diecisiete años es perder 
peso. [261] La anorexia «tiene la mayor tasa de mortalidad de todas las 
enfermedades mentales —de hasta el 20 %-—». [262] 

En nuestra cultura industrial saturada por los medios de 
comunicación, cada comida empuja a la mayoría de las mujeres a la 
cuerda floja entre la repugnancia que sienten hacia sí mismas y el 
hambre crónica: en todo momento, el 70 % de las mujeres está a dieta 
y «el 40 % está continuamente ganando y perdiendo peso». [263] Los 
trastornos de la conducta alimentaria se han convertido en la tercera 
enfermedad crónica más común entre las chicas adolescentes. [264] De 
hecho, «la tasa de mortalidad anual asociada a la anorexia es más de 
doce veces la tasa de mortalidad anual de todas las demás causas 


combinadas entre las mujeres de entre quince y veinticuatro años». 
[265] 
Es necesario contextualizar las afirmaciones sobre la naturaleza 


igualitaria de las sociedades indígenas de cazadores-recolectores y de 
las sociedades no industriales y, al hacerlo, debemos tener en cuenta a 
todos sus miembros humanos. [2661 Muchos pueblos asentados en zonas 
costeras, por ejemplo, organizaban sus sociedades en torno a un «gran 
hombre». En este tipo de sociedades, se identificaba a un hombre 
como líder del grupo y este acrecentaba su estatus a través de 
suntuosos actos de generosidad e incluso de despilfarro. Este tipo de 
manifestaciones podían llegar incluso a la matanza pública de 
esclavos, como una provocadora demostración de riqueza. El que las 
culturas sostenibles honraran a los peces y a los bosques no significa 
que respetaran los derechos humanos. La filosofía de un pueblo sobre 
su sustento y sus tierras no nos dice nada sobre si los hombres 
maltratan a las mujeres, si se tortura a los extraños —como 
destripándolos lentamente o quemándolos vivos durante horas— o si 
todo el mundo recibe suficiente alimento. 

La sostenibilidad material de una cultura tampoco nos explica 
cómo trata a los animales. Algunos cazadores-recolectores cazaban 
aves y las metían en jaulas minúsculas para aprovechar sus huevos y 
su carne. Y luego está el fuego, la herramienta que catapultó a los 
humanos en su transformación de meros habitantes de la tierra a 
moldeadores de la tierra. Cuando se utiliza para cazar, para gestionar 
ecosistemas y para comunicarse, el fuego puede ser una herramienta 
sostenible, pero también puede ser inconmensurablemente cruel. Un 
observador vio «rebaños enteros de bisontes con el pelo chamuscado 
—algunos estaban ciegos—; y había cadáveres medio quemados 
esparcidos por todos sitios». Otro describe «bisontes ciegos [...] que 
pasaban sin rumbo fijo [...]. Las pobres bestias tenían todo el pelo 
chamuscado; incluso en muchos sitios tenían la piel apergaminada y 
gravemente quemada, y los ojos inflamados y apretados. Resultaba 
muy penoso verlos tambalearse de un lado a otro, a veces se chocaban 
contra una roca o rodaban colina abajo y caían en los arroyos que aún 
no se habían congelado». Otros observadores hablan de «ciervos, 
ciervos canadienses, bisontes y lobos que morían en los incendios, de 
manadas de hasta mil animales a los que mataba un solo incendio y de 
miles de castores que se inmolaban». [267] Ningún ser sentiente debería 
sufrir algo así, y una cultura humana merecedora de ese nombre no 
debería consentirlo. Los derechos humanos universales, los derechos 
de los animales y cómo la compasión y el respeto se mezclan (o no) 


con la diversidad cultural son temas de una enorme relevancia, pero 
no nos dicen nada sobre el impacto que tiene una cultura sobre las 
tierras en las que está asentada. 


Las personas que definen las culturas de cazadores-recolectores como 
«igualitarias» intentan expresar algo, aunque en esa descripción les 
falte mucha información. Ese algo está relacionado con el hecho de 
que son las sociedades agrícolas —y únicamente las sociedades 
agrícolas— las que desarrollan civilizaciones, es decir, jerarquías 
centralizadas de control. Este proceso es universal. Se desarrolló en 
todos los lugares en los que arraigó la agricultura, y la razón es el 
excedente. Toby Hemenway explica: 


El daño provocado por la agricultura es también social y político. 
Conseguir un excedente, algo poco común y efímero para los recolectores, 
es uno de los principales objetivos de la agricultura. Después hay que 
almacenar el excedente, lo que requiere tecnología y materiales para 
construir el lugar de almacenamiento, personas para vigilarlo y una 
organización jerárquica para centralizar el almacenamiento y decidir cómo 
debe distribuirse. También es el blanco de las luchas locales por el poder y 
de los intentos de robo de los grupos cercanos, lo que aumenta la escala de 
las guerras. Con la agricultura, el poder empieza a concentrarse en un 
número decreciente de personas. El que controla el excedente controla al 


grupo. La libertad personal disminuye de forma natural con la agricultura. 
[268] 


O, como lo expresa Richard Manning, «la agricultura no consistía 
tanto en la producción de alimentos como en la acumulación de 
riqueza. Beneficiaba solo a ciertos seres humanos, y esas personas han 
estado desde entonces siempre al mando». [269] 

Estas jerarquías centralizadas colocan a la mayoría de la población 
en la base de la pirámide social. No lo olvidemos, en el año 1800 el 80 
% de la población vivía en un régimen de esclavitud o de 
servidumbre. ¿Y por qué? Porque la agricultura requiere trabajo duro; 
los agricultores necesitan excedentes porque son sedentarios (los 
cazadores-recolectores simplemente se trasladan a otro lugar cuando 
se acaban los alimentos de un territorio); al esclavizar a tanta gente 
hace falta un ejército para mantenerlos esclavizados; el excedente 
producido necesita un ejército para almacenarlo y protegerlo; y la 
destrucción de la tierra requiere la expansión imperialista, que a su 


vez necesita un ejército y un excedente para alimentarlo —es decir, 
más agricultura—. Parece un círculo vicioso, y eso es precisamente lo 
que es. Es un bucle que se retroalimenta y que lleva más de diez mil 
años creciendo cada vez más rápido, absorbiendo pueblos, culturas y 
ecosistemas y produciendo inanición y destrucción. 

Olvidémonos de todas las definiciones de civilización que incluyan 
palabras como «buena educación; cortesía; consideración». La raíz más 
elemental de la civilización —tanto en la palabra como en el proceso 
— es la ciudad. En una ciudad hay tantas personas reunidas que las 
tierras locales no bastan para proveer el suficiente sustento para 
alimentarlas a todas. Una ciudad necesita agricultura, lo que supone la 
destrucción de las comunidades bióticas. Derrick Jensen establece una 
diferencia entre la civilización y los campamentos y los pueblos 
definiendo a las ciudades «como gente que vive de manera más o 
menos permanente en un lugar en una densidad lo suficientemente 
alta como para necesitar la importación de alimentos y de otras 
necesidades». [270] El mensaje de su libro Endgame [Fin del juego] es 
que la civilización no será nunca sostenible, y tiene razón: nunca lo 
será. Para poder importar alimentos a las ciudades hacen falta la 
agricultura y su correspondiente excedente. 

Como ya hemos visto, la agricultura es el agotamiento del suelo 
fósil y el monocultivo de los continentes. Sin embargo, la agricultura 
también es la destrucción de la cultura humana. El mito de la 
civilización es que crea seguridad, cuando lo que realmente crea es 
una jerarquía social centralizada y hambre sistemática. Richard 
Manning señala que la agricultura, al hacer posible la riqueza, 
también inventó la pobreza. [271] «La hambruna fue creada por la 
agricultura», escribe, y después nos habla detenidamente de los 
millones de personas que han sufrido inanición durante los últimos 
seis mil años. Esta información tan detallada provoca un creciente 
espanto. En el año 200 a. C., la mitad de la población de China murió 
de hambre. El emperador legalizó la práctica de comerse a los niños y 
de venderlos para el consumo de carne. [272] Al argumento de que el 
hambre en el mundo es un problema político de distribución de los 
alimentos, Manning contesta que «la pobreza es el producto estrella de 
la agricultura». [273] 

El mito dice que la civilización ha supuesto un beneficio neto para 
los derechos humanos y la felicidad humana. Dado que la historia 


pertenece a los vencedores, eso es lo que dirían los civilizados..., pero 
ellos eran los propietarios de los esclavos, es decir, de todos los demás. 
Esos esclavos fueron los que hicieron posibles el ocio, el lujo, la 
filosofía y el arte de los gobernantes. Atenas, la poderosa cuna de la 
Democracia, con mayúscula, estaba compuesta en un 90 % por 
esclavos. En 1837, William Harper, senador de Carolina del Sur, 
escribió: «[Lla institución de la Esclavitud es la principal causa de la 
civilización. Quizá incluso resulte obvio que es su única causa [...]. 
Sin la esclavitud no pueden existir la acumulación de la propiedad, la 
previsión para el futuro, el gusto por las comodidades y la elegancia, 
que son las características y los componentes esenciales de la 
civilización [...]. La servidumbre es la única condición de la 
civilización». 

Vivimos en un breve momento histórico en el que los combustibles 
fósiles baratos han permitido un consumo inimaginable. De todos los 
bienes que se han producido a lo largo de la historia, la mitad han 
sido fabricados y consumidos desde 1950. Pero si la energía que 
suministran los combustibles fósiles para sustentar al habitante medio 
de Estados Unidos tuviera que ser producida por energía humana, 
cada uno de nosotros tendría 120 esclavos. [274] Para moler el grano de 
los civilizados, las esclavas pasaron toda su vida dobladas sobre manos 
y rodillas, y sus piernas y espaldas artríticas y deformadas quedaron 
para dar testimonio de su silenciosa rabia. ¿Se entiende lo que estoy 
diciendo? Los productos agrícolas —los cereales, las legumbres y las 
verduras que tanto nos animan a comer por el bien de la comunidad 
mundial— son los alimentos del desplazamiento y la destrucción, no 
de la justicia y la paz. Estos alimentos han sido los alimentos de la 
esclavitud y, cuando este breve periodo de la burbuja del petróleo se 
desvanezca en los recuerdos y se convierta en leyenda, solo nos 
quedará el sudor. La única elección que tendremos será decidir si será 
nuestro propio sudor o el de nuestros esclavos. Los cereales reclaman 
sudor. El planeta quiere ser una comunidad viva, no un monocultivo. 
E igual que la guerra necesita soldados, los hombres civilizados 
necesitan esclavos. No sirve de nada repetir una y otra vez que lo 
haremos mejor en el futuro poscarbono. Los alimentos agrícolas 
limpian nuestras conciencias sumergiéndose en petróleo y sangre. Si 
retiramos los combustibles fósiles de la ecuación no queda sitio para 
los derechos humanos. 


Desde el principio, «la agricultura se propagó mediante el 
genocidio». [275] Cuando los agricultores de la cultura de la cerámica 
de bandas (linearbandkeramik , nombre derivado de su cerámica 
decorativa) migraron desde sus tierras de origen al sur de Turquía 
hacia Europa, ya había cromañones cazadores-recolectores que vivían 
en el continente. El registro arqueológico no muestra indicios de que 
hubiera intercambios comerciales entre estos dos pueblos ni ningún 
tipo de transferencia de artículos, con una única excepción: las puntas 
de lanza. Richard Manning escribe: «Y no hay ninguna razón para 
creer que fueran intercambiadas de forma no violenta». [276] La 
civilización sigue ese mismo patrón en todos sitios. La única cuestión 
es: ¿a quién desplazará? ¿Quién se empobrecerá? Esta es la pregunta 
que los vegetarianos por razones políticas deben afrontar y contestar. 

La agricultura —con sus alimentos y sus civilizaciones— es el fin 
del mundo. No puede haber paz en la guerra que reclama la 
agricultura, ni justicia en la esclavitud que requiere, ni tampoco vida 
en la roca salada y árida que deja tras de sí. Y no hay alternativas. 
Solo tenemos dos opciones, tan áridas como ese suelo rocoso y 
muerto: aceptar nuestro lugar como animales, un lugar a la vez 
humilde y salvaje, o imponernos a nosotros mismos y a nuestros 
alimentos por tierra, mar y aire, a lo largo y ancho de nuestro hogar, 
hasta que muera el planeta. 
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Vegelarianos por razones nutricionales E mpecemos 
con Africa hace siete millones de años, porque es allí 


donde surgió la vida humana. El clima, creación de 
nuestros antepasados —de nuestros queridos 
parientes las bacterias, los hongos y las plantas—, 
pasó de ser húmedo a seco. Los árboles cedieron 
ante los pastos y una marea de sabanas se extendió 
por todo el mundo. Los pastos fueron la cuna de los 
grandes herbívoros. Hace veinticinco millones de 
años, en la exuberancia de la evolución, unas cuantas 
plantas decidieron probar a crecer por la base en vez 
de por la punta. Los grandes herbívoros que se 
alimentan de pasto no podrían así matar a esas 
plantas; tendrían el efecto contrario. Las alentarían 
estimulando el crecimiento de las raíces. Todas las 
plantas buscan nitrógeno y nutrientes predigeridos y 
los rumiantes se los entregaban a las hierbas mientras 
pastaban. [277 Esta es la razón por la que, al contrario 
que otras plantas, las hierbas no tienen toxinas, ni 
repelentes químicos, ni elementos disuasorios 
mecánicos como pinchos o espinas para re peler a los 
animales. Las hierbas quieren ser pastadas. Fueron 
las hierbas las que crearon a las vacas; la 
«domesticación» de las vacas por los humanos fue, en 
comparación con esto, un minúsculo ajuste en el 


genoma bovino al mismo tiempo que las vacas 
respondían con el gen de la tolerancia a la lactosa. 

Nuestros antecesores directos vivieron en los árboles hasta que 
estos empezaron a desaparecer. Contábamos con dos ventajas 
evolutivas para ayudarnos: nuestros pulgares oponibles y nuestra 
digestión omnívora. Teníamos la capacidad de manipular 
herramientas y nuestros cuerpos estaban equipados con el instinto y la 
digestión necesarios para manejar una amplia gama de alimentos. 
Algunos animales tienen una alimentación especializada: los koalas 
solo comen hojas de eucalipto y las avispas del higo solo se alimentan 
de higos. Ser un animal especializado es apostarlo todo a una única 
baza; si desaparece la fuente de alimentación, el animal que depende 
de ella se esfumará también. Por otra parte, el cerebro, que es un 
importante sumidero de energía, puede ser pequeño en un animal con 
una alimentación especializada, con lo que se ahorra energía para las 
demás funciones. 

Con la obvia excepción del chocolate, los seres humanos no tienen 
una alimentación especializada. Mucho antes de ser humanos, cuando 
vivíamos en los árboles, comíamos fundamentalmente frutos, hojas e 
insectos. Sin embargo, desde el instante en el que nos erguimos, 
empezamos a comer grandes rumiantes. Hace cuatro millones de años, 
los australopitecinos, los predecesores de nuestra especie, ya comían 
carne. 

Antes se creía que los australopitecinos eran frugívoros: se pensaba 
que la línea divisoria entre el género Homo y los australopitecinos era 
el gusto por la carne. Sin embargo, los dientes de cuatro esqueletos de 
hace tres millones de años encontrados en una cueva de Sudáfrica han 
desvelado una realidad muy diferente. Los antropólogos Matt 
Sponheimer y Julie Lee-Thorp descubrieron que el porcentaje de 
carbono 13 en el esmalte de los dientes de esos esqueletos coincidía 
con el de las gramíneas tropicales y no con la composición isotópica 
del carbono que se esperaba encontrar en ellos como frugívoros. Dado 
que la composición isotópica de la dieta queda registrada en los 
tejidos de sus consumidores, este hallazgo sugiere que los 
australopitecinos comían grandes cantidades de hierba o bien 
animales que a su vez se alimentaban de gramíneas tropicales. No 
obstante, puesto que los dientes no mostraban las marcas de arañazos 
que se suelen producir al comer hierba, estos datos isotópicos 


constituyen una prueba sólida de que los animales que comían hierba 
constituían una parte importante de la dieta de los australopitecinos. 
[278] 

La conclusión fue que los australopitecinos comían animales que se 
alimentaban de hierba, es decir, los grandes rumiantes que vivían en 
la sabana. 

También se han encontrado herramientas de piedra que han 
descansado junto a los huesos de animales extintos, enterrados en el 
silencio del tiempo, durante 2,6 millones de años. Juntos, las 
herramientas de piedra y los huesos han esperado hasta poder contar 
su historia, que es la nuestra. En algunos de los huesos se aprecian 
marcas de dientes debajo de unos cortes realizados con herramientas: 
la matanza de un carnívoro primero y el paso de un carroñero humano 
después. En otros huesos se ve lo contrario: marcas de cortes, y 
después las marcas de dientes afilados, que nos dicen que ahí hubo 
primero un ser humano con un arma y luego un animal con sus 
dientes. Provenimos de una larga estirpe de cazadores: 150.000 
generaciones. [279] 

Esto es lo que aprendió nuestra estirpe y, al aprenderlo, nos 
convertimos en humanos. Fabricamos herramientas para tomar lo que 
nos ofrecían los pastos: grandes animales cargados de nutrientes, más 
nutrientes de los que nunca podríamos encontrar en los frutos y las 
hojas. El resultado es que leemos estas palabras. Nuestro cerebro es el 
doble de grande de lo que le correspondería a un primate de nuestro 
tamaño. Por otra parte, nuestros aparatos digestivos son un 60 % más 
pequeños. Nuestros cuerpos fueron construidos por alimentos con una 
alta densidad de nutrientes. Los antropólogos L. Aiello y P. Wheeler 
denominaron esta idea «la hipótesis del tejido energéticamente 
costoso». El cerebro australopitecino creció hasta alcanzar las 
proporciones del género Homo porque la carne nos permitió encoger 
nuestro aparato digestivo, lo que a su vez liberó energía para ese 
cerebro. [280] 

O podemos comparar a los humanos con los gorilas. Los gorilas son 
vegetarianos, y tienen el cerebro más pequeño y el mayor aparato 
digestivo de todos los primates. Nosotros somos todo lo contrario. Y 
nuestro cerebro, el auténtico legado de nuestros antepasados, necesita 
que lo alimenten. 

Los vegetarianos tienen su propia versión de la historia, una 


historia muy distinta a la que cuentan los huesos y las herramientas, 
los dientes y los cráneos. «La auténtica fuerza y el material de 
construcción provienen de las verduras de hoja verde en las que se 
encuentran los aminoácidos —escribe un gurú vegano—. Si nos 
fijamos en el gorila, la cebra, la jirafa, el hipopótamo, el rinoceronte y 
el elefante, vemos que construyen su enorme musculatura a base de 
vegetación de hoja verde». [281] En realidad, si estudiamos realmente a 
los gorilas y a los demás animales de esta lista, lo que tenemos son 
animales que cuentan con las bacterias fermentativas necesarias para 
digerir celulosa. Nosotros, los seres humanos, no tenemos esas 
bacterias. Este hombre publica libros sobre la dieta sin saber 
absolutamente nada sobre la digestión humana. 

Para la mayoría de nosotros, el cuerpo que hay debajo de la piel, 
protegido por las costillas, es territorio desconocido. Pero si dejamos 
de lado la historia que nos gustaría oír y escuchamos a nuestro cuerpo, 
la biología no nos mentirá. Esta es la larga historia que los árboles, la 
sabana, la hierba y los rebaños nos han contado a través del tejido 
humano. (Véase la tabla de las siguientes páginas). 

Hay dos pequeñas diferencias entre los seres humanos y los perros. 
Una de ellas es que nuestros caninos son más cortos. Todos los 
científicos están de acuerdo en afirmar que antes eran más largos que 
ahora, pero que se volvieron más pequeños a raíz de que 
empezáramos a utilizar el fuego y las herramientas. La otra diferencia 
es que nuestros intestinos son más largos, aunque obviamente nada 
que ver con los de la oveja. Es un remanente de nuestra lejana historia 
como frugívoros arborícolas. Y es lo que nos concede el estatus de 
omnívoros. No obstante, esta tabla debería mostrarnos claramente lo 
que las ataduras políticas y emocionales —así como la pirámide de los 
alimentos de la Administración de Alimentos y Medicamentos de 
Estados Unidos [FDA, por sus siglas en inglés] — han ocultado: 
estamos hechos para consumir carne, debido a las proteínas y las 
grasas que nos aporta. Los doctores Michael y Mary Dan Eades 
escriben: «En los círculos científicos antropológicos no existe debate 
alguno al respecto —todo experto reputado confirmará que éramos 
cazadores— [...]. Nuestro legado como animales que se alimentan de 
carne [...] es un hecho ineludible». [282] 


Ser humano Perro Oveja 


Dientes 

incisivos Superiores e inferiores Superiores e inferiores — Solo inferiores 
Molares Con cúspides Con cúspides Planos 
Caninos Pequeños Grandes Inexistentes 
Maxilar 

Movimientos Verticales Verticales Rotativos 
Función Desgarrar, triturar Desgarrar, triturar Moler 
Masticación Poco importante Poco importante Función vital 
Rumia Nunca Nunca Función vital 
Estómago 

Capacidad 1,9 litros 1,9 litros 32 litros 
Tiempo de vaciado 3 horas 3 horas Nunca se vacia 
pocos) Si 9 No 

Bacterias presentes No No Sk: vitales 
Protozoos presentes No No Sk: vitales 
Acidez gástrica Alta Alta Baja 
Digestión de la celulosa No No 70 %: vital 
Actividad digestiva Débil Débil Función vital 
A No No Función vital 
Vesícula biliar 

Tamaño Bien desarrollada Bien desarrollada A menudo inexistente 
Función Importante Importante Ad 
Actividad digestiva 

Del páncreas Exclusivamente Exclusivamente Parcial 

De las bacterias Ninguna Ninguna Parcial 

De los protozoos Ninguna Ninguna Parcial 


Eficiencia digestiva 100 % 100 % 50 % o menos 


Colon y ciego 


Tamaño del colon Corto y pequeño Corto y pequeño pi vb 
Tamaño del ciego Minásculo Minúsculo cd gran 
Función del ciego Ninguna Ninguna Función vital 
Apéndice Residual inexistente Ciego 

Recto Pequeño Pequeño De gran capacidad 
Actividad digestiva Ninguna Ninguna Función vital 
Digestión de la celulosa Ninguna Ninguna 30 %: vital 
Flora bacelana: ; Putrefactiva Putrefactiva : Fermentativa 
Alimento absorbido 

desde el colon y el Ninguno Ninguno Función vital 
diego 

Volurnen de las heces Pequeñas y firmes Pequeñas y firmes "Volliminosas 


Alimento no digerido 


Con poca frecuenda Con poca frecuenda Gran cantidad 
en las heces pos pos > 


Hábitos de alimentación 


Frecuencia Intermitente Intermitente Continua 


Supervivencia sin 


Estómago Posible Posible Imposible 
Colon y den Posible Posible Imposible 
Microorganismos Posible Posible Imposible 
Alimentos vegetales Posible Posible Imposible 
Proteinas animales Imposible Imposible Posible 


Proporción de la longitud del cuerpo en relación con 


Aparato digestivo 


completo vs v] 1127 


Intestino delgado 1/4 1/6 1/25 


Existe también otra versión de la misma historia, escrita por los 
humanos, no por los huesos y los dientes. Esta versión esperó cuarenta 
mil años en el interior de varias cuevas, desde Sudáfrica hasta Eurasia, 
y está escrita en imágenes. Algunos dibujos son esquemáticos, simples 
esbozos de lo que realmente importa. Otros abundan en texturas y 
detalles, y en ellos los elementos están dispuestos de tal forma que las 
curvas de las cuevas les aportan dimensión y movimiento. «Estos 
bisontes —escribe un observador— parecen saltar de una esquina de 


la cueva». [283] O, como dijo Pablo Picasso cuando vio el arte rupestre 
de Lascaux, «no hemos inventado nada en doce mil años». Y es cierto. 
E incluso hace cuarenta mil años, no fuimos los únicos en inventar 
algo. Los rebaños salvajes de uros y caballos nos inventaron a nosotros 
a partir de sus cuerpos, con sus tejidos cargados de nutrientes que 
gestaron el cerebro humano. 

Algunos escritores defienden que la caza fue el primer acto de 
dominación, de opresión política. Sin embargo, la vida solo es posible 
a través de la muerte. Todos los seres dependen de la muerte de otros 
seres, ya sea de forma directa o indirecta: o matamos nosotros mismos 
o esperamos a que alguien lo haga por nosotros. Todos los animales 
cazan, desde las mantis religiosas hasta los osos y ¿quién ha visto 
cómo una enredadera kudzu es capaz de tirar un árbol? Pese a todo, 
ninguno de ellos, ya sea animal o vegetal, monta granjas de cría 
intensiva y engorde de animales ni campos de concentración. Y, 
aunque es cierto que la especie humana también tiene que matar, 
muchas culturas se han desarrollado en torno a la reciprocidad, la 
humildad y la amabilidad elemental. Si para conseguir alimento, vida, 
estamos destinados al sadismo y al genocidio, eso significa que el 
universo es un lugar enfermo y retorcido, y no quiero formar parte de 
él. Pero no creo que sea así. No ha sido esa mi experiencia al 
conseguir comida, al matar, al participar. Cuando observo las pinturas 
que realizaron esas personas que eran anatómicamente iguales a 
nosotros, no veo una celebración de la crueldad, ni una estética del 
sadismo. No, es cierto que no estuve presente cuando hicieron esas 
pinturas y que no entrevisté a los artistas, pero reconozco la belleza 
cuando la veo. 

Y los artistas dejaron muy claro lo que comían. Además de las 
pinturas, también dejaron armas, con cuchillas para matar y sacrificar 
animales. Las herramientas son exquisitamente precisas; y las 
herramientas construidas con madera son los objetos de madera más 
antiguos que se hayan encontrado jamás. 

Los arqueólogos han datado una punta de lanza de unos cuarenta 
centímetros de largo tallada en madera de tejo y encontrada en 1911 
en Clacton (Inglaterra) y han estimado que tiene entre 360.000 y 
420.000 años. Otra lanza, también de tejo, tiene casi veinte 
centímetros de largo y tiene 120.000 años. La encontraron entre las 
costillas de un elefante de una especie ya extinta en Lehringen 


(Alemania) en 1949. Los mineros de una mina de cobre, cerca de 
Schóningen (Alemania), encontraron tres lanzas de madera de pícea 
moldeadas como las jabalinas modernas —y la más larga de las tres 
medía más de dos metros— que resultaron tener entre 300.000 y 
400.000 años. [284] 

Y nuestros antepasados sabían cómo utilizar sus herramientas. 
Fairweather Eden es la historia de la excavación arqueológica de 
Boxgrove (Inglaterra), un yacimiento en el que abundaban los 
rinocerontes extintos y los caballos salvajes, los mamuts y los osos 
cavernarios. Estos animales eran peligrosos, grandes y fuertes, y tenían 
impresionantes defensas: el oso cavernario tenía dientes de más de 
siete centímetros de largo y «una mandíbula tan fuerte que podía 
partir a un hombre en dos». [285] Si hubiéramos podido vivir solo de la 
recolección de frutos, ¿no lo habríamos hecho? Pero el hambre nos dio 
valor, el suficiente valor para desarrollar nuestras habilidades. Los 
arqueólogos de Boxgrove llevaron al carnicero local las herramientas 
de sílex y un ciervo que acababan de cazar y le pidieron que lo 
despiezara empleando las herramientas prehistóricas. Quinientos mil 
años después, las marcas que dejaron los cortes de un carnicero 
moderno en los huesos de ese ciervo eran exactamente iguales a las 
marcas prehistóricas. [286] Ciertamente, no hemos inventado nada. 
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Salvo la agricultura. Y con la agricultura vinieron las «enfermedades 
de la civilización». Debemos entender que nadie habla de las 
«enfermedades de los cazadores-recolectores» porque básicamente no 
tenían enfermedades. No podemos decir lo mismo de los granjeros, 
que han destruido sus cuerpos al mismo tiempo que el planeta. La lista 
de enfermedades incluye «[lla artritis, la diabetes, la hipertensión, la 
enfermedad cardiovascular, el infarto cerebral, la depresión, la 
esquizofrenia y el cáncer», así como los dientes torcidos y la mala 
vista, y un sinfín de enfermedades inflamatorias y autoinmunes. [287] 
Estas enfermedades están muy extendidas entre los hombres 
civilizados y «son absolutas rarezas» en las culturas de cazadores- 
recolectores. [288] El doctor Loren Cordain escribe en su artículo 
«Cereal Grains: Humanity's Double-Edged Sword» [Los granos de los 


cereales: el arma de doble filo de la humanidad]: Los cereales como 
alimento de primera necesidad han sido añadidos hace relativamente 
poco a la dieta humana y representan un alejamiento radical de los 
alimentos para los que estamos genéticamente adaptados. La 
discordancia entre las necesidades dietéticas de la humanidad que 
vienen determinadas por la genética y la dieta actual de los seres 
humanos es la causante de muchas de las enfermedades degenerativas 
que atormentan al hombre industrial [...]. [Elxiste un significativo 
conjunto de evidencias que sugiere que los cereales son alimentos no 
óptimos para los seres humanos y que la estructura genética y la 
fisiología humanas pueden no estar completamente adaptadas a un 
alto consumo de cereales. [289] 


Las pruebas arqueológicas son incuestionables, al igual que el 
testamento vivo de las últimas ochenta y cuatro tribus de cazadores- 
recolectores que siguen existiendo en la actualidad. Estas tribus co 
men la dieta que todos los seres humanos evolucionaron para comer: 
«carne, aves, peces, y hojas, raíces y frutos de diversas plantas». [290] 
Ahora comemos alimentos que ni siquiera existían hasta hace unos 
cuantos miles de años: gramíneas anuales domesticadas, en especial 
cereales, y aún más sus productos industriales, como aceites, harinas y 
azúcares refinados. Tal y como Cordain señala, «más del 70 % de las 
calorías de nuestra dieta proviene de alimentos que nuestros 
antepasados paleolíticos rara vez comían, si es que alguna vez lo 
hacían». [291] Nuestros cuerpos, con sus enfermedades degenerativas y 
el crecimiento excesivo de las células, constituyen las úni cas pruebas 
que necesitamos de que esta dieta es antinatural. 

De modo que todo esto es lo que nos permite saber lo que comían 
nuestros antepasados: nuestros dientes están hechos para desgarrar la 
carne, no para moler celulosa; nuestros estómagos son simples y 
secretan ácido; tanto el esmalte dental como el arte de nuestros 
antepasados nos lo confirman; se han encontrado herramientas para 
despiezar carne junto a huesos despiezados; y, para confirmar lo que 
ya es obvio, los cazadores-recolectores contemporáneos cazan. 
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Una versión del mito vegetariano postula que éramos «recolectores- 
cazadores», es decir, que obteníamos un mayor sustento de las plantas 
que recolectaban las mujeres que de la carne que cazaban los 
hombres. Este rumor tiene en realidad un autor, llamado R. B. Lee, 
que llegó a la conclusión de que los cazadores-recolectores obtenían el 
65 % de sus calorías de las plantas y solo el 35 % de los animales. Esta 
proporción de 65-35 ha sido repetida hasta la saciedad en todas las 
disciplinas, pero no es cierta. El doctor Cordain ejecutó un modelo 
informático con los alimentos vegetales a los que los cazadores- 
recolectores tienen acceso. Simplemente para cubrir las necesidades 
de calorías, la proporción de 65-35 requeriría comer cinco kilos y 
medio de vegetales al día. «[Uln escenario improbable, como poco», 
comentan los doctores Eades . [292] Lee sacó sus datos del Ethnographic 
Atlas [Atlas etnográfico] de Murdock, una recopilación de estadísticas 
de 862 culturas diferentes. De las 181 sociedades de cazadores- 
recolectores que aparecían en dicho trabajo, Lee incluyó solo 
cincuenta y ocho. No incorporó el pes cado en sus cálculos, y colocó 
los mariscos en la columna de «cosecha». En serio, ¿quién ha corrido 
alguna vez el riesgo de confun dir una langosta con una baya 
silvestre? El Ethnographic Atlas también clasifica la fauna terrestre de 
pequeño tamaño —los insectos, las larvas, los reptiles y los pequeños 
mamíferos— como plantas, al describir la recogida de esta pequeña 
fauna como cosecha. Cordain volvió a hacer los cálculos lo mejor que 
pudo, consideró el pescado y el marisco como caza e incluyó los datos 
de todas las culturas de cazadores-recolectores de las que se tenían 
registros. Su conclusión invertía completamente las cifras de Lee. 
Cordain sugiere que la proporción real está más cerca de ser de un 65 
% animal y un 35 % vegetal. Y eso es incluyendo aún el sesgo del 
Ethnographic Atlas que clasifica a la fauna terrestre de pequeño tamaño 
como plantas. [293] 

El primer mito de los vegetarianos por razones nutricionales —que 
no estamos hechos para comer carne— es otro cuento de hadas lleno 
de manzanas no comestibles. Intento recordar lo que yo pensaba 
cuando era vegana. Hubo una mítica edad dorada, hace mucho 
tiempo, en la que vivíamos en armonía con el mundo... y... ¿qué 
comíamos? Las pinturas prehistóricas de seres humanos cazando me 
dejaban confundida y me ponían a la defensiva, pero tampoco tenía 
clara la cronología. ¿Quizá toda esa caza fuera antes del advenimiento 


de la cultura de la diosa vegetariana y pacífica? ¿O quizá fue lo que 
ocurrió después del declive de la cultura de la diosa vegetariana y 
pacífica...? 

Comíamos cereales, decidí, así como muchas plantas desconocidas. 
A quién le importa que los cereales «no existieran siquiera durante la 
mayor parte del tiempo que hemos estado en la Tierra». [2941 O que no 
se hubieran podido comer más que durante un mes al año. O que las 
tecnologías necesarias para hacerlos comestibles no se inventaran 
hasta el nacimiento de la agricultura. Para comer cereales hay que 
molerlos, ponerlos en remojo y, sobre todo, cocinarlos. El trigo crudo 
no se puede comer. Quien no me crea puede intentarlo, aunque no le 
recomiendo a nadie que lo haga: sufrirá una gastroenteritis 
inmediatamente. Y esto ocurre con los cereales, con las legumbres y 
con las patatas. Contienen toxinas, cortésmente denominadas 
antinutrientes, para evitar que los animales (nosotros) nos los 
comamos. Solo porque las plantas no pueden gritar y salir corriendo 
no significa que quieran ser comidas. Y solo porque no tienen dientes 
ni garras no significa que no se estén defendiendo. El calor es lo que 
las hace comestibles, ya que inactiva algunos de los antinutrientes que 
contienen. Moler, poner en remojo, enjuagar y dejar germinar también 
ayuda. Pero debemos entender lo mucho que se han esforzado las 
plantas por protegerse a sí mismas y a sus valiosos retoños, su futuro 
biológico, y lo que nosotros nos hemos hecho a nosotros mismos al 
comérnoslas. 

En primer lugar, las plantas producen inhibidores enzimáticos, que 
actúan como pesticida contra los insectos y otros animales, incluidos 
los seres humanos. Nuestros sistemas digestivos utilizan muchas 
enzimas para descomponer y absorber el alimento. Cuando el alimento 
está formado por semillas (legumbres, cereales, patatas), las semillas 
resisten inhibiendo dichas enzimas. Las enzimas que los cereales más 
comúnmente intentan bloquear son las proteasas, que digieren las 
proteínas. Entre las proteasas se encuentran la pepsina, una enzima 
del estómago, y la tripsina y la quimotripsina, enzimas del intestino 
delgado. Otras sustancias químicas interfieren en la amilasa, la enzima 
que digiere el almidón, por lo que se denominan inhibidores de la 
amilasa. 

Las legumbres, los cereales y las patatas también utilizan lectinas, 
que son proteínas que cumplen una enorme variedad de funciones 


tanto en las plantas como en los animales, aunque sigue sin conocerse 
la función exacta de muchas de ellas. Para comprender el daño que 
estas sustancias pueden provocar en el cuerpo humano, debemos 
empezar con una lección elemental sobre la digestión humana. 

Nuestro aparato digestivo tiene que realizar un duro trabajo: debe 
clasificar una inmensa variedad de sustancias extrañas —lo que 
tragamos— y decidir cuáles son nutrientes y cuáles representan un 
peligro. Debe descomponer las sustancias que considera nutrientes en 
los componentes más pequeños posibles y después absorberlas. Este 
trabajo es tan arduo que el intestino humano mide casi siete metros. 
Para aumentar su capacidad de trabajo, el intestino tiene pliegues muy 
comprimidos que se denominan vellosidades intestinales. «De hecho 
—explican los doctores Eades—, los pliegues están tan apretados que, 
si los extendiéramos, un solo centímetro de pared intestinal cubriría 
una cancha de tenis para dobles..., un asombroso origami ». [295] 

Las microvellosidades son pliegues aún más pequeños. Están 
formadas por lo que se denomina la barrera intestinal, la zona en la 
que las enzimas degradan las proteínas en aminoácidos y el almidón 
en azúcares. Cuando el alimento está completamente degradado, el 
epitelio intestinal deja que los nutrientes pasen a la circulación 
sanguínea a través de las denominadas uniones estrechas. Estas 
uniones son juntas especializadas entre las células del epitelio 
intestinal. Necesitamos estar protegidos de todo tipo de contaminantes 
y toxinas que llegan desde el mundo exterior y entran a través de la 
boca hasta el estómago. Las uniones estrechas son el lugar en el que 
las sustancias son absorbidas o rechazadas. Si son demasiado grandes, 
demasiado espeluznantes o demasiado extrañas, no podrán pasar por 
las uniones estrechas, mientras que todo lo que sea pequeño y sencillo 
—agua, iones, aminoácidos y azúcares— consigue luz verde para 
pasar. 

Esta es una de las formas mecánicas que utiliza el intestino para 
garantizar nuestra seguridad. Otra es a través de las contracciones 
rítmicas que garantizan el avance continuo de lo ingerido. El 
movimiento continuo impide que las bacterias hostiles se acomoden 
dentro de nosotros. Y las células del epitelio del intestino se renuevan 
constantemente, de manera que las bacterias que consiguen agarrarse 
a ellas son arrastradas junto con las células muertas. 

En caso de que estos métodos mecánicos fallen, nuestro intestino 


también cuenta con la baza de organizar una defensa inmunológica, 
una defensa muy especializada. La respuesta inmune habitual en 
cualquier otra parte del cuerpo siempre incluye la inflamación, pero 
en el intestino no es así. Y si intentamos imaginar la superficie de una 
cancha de tenis replegada hasta ocupar solo un centímetro, podremos 
comprender por qué. No queda espacio para la inflamación, y menos 
en una zona destinada a absorber nutrientes. La inflamación 
debilitaría las uniones estrechas, lo que nos haría vulnerables a 
sustancias peligrosas que podrían entrar en nuestros cuerpos. En lugar 
de inflamarse, el intestino dirige su propio equipo de emergencias. 
Unas células especializadas capturan a los invasores. Otro grupo de 
células, los linfocitos, empiezan a fabricar venenos para matar a las 
sustancias invasoras. «Y no solo eso —escriben los doctores Eades—, 
los linfocitos armados recordarán la cara del invasor para siempre, de 
modo que si a algún otro invasor que se le parezca vuelve a 
ocurrírsele aparecer por ahí de nuevo, la respuesta inmune será veloz 
e infalible». [296] 
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Comer cereales causa tres problemas. El primero es que una dieta 
basada en cereales incluirá demasiados almidones y azúcares, que 
sobrecargarán los intestinos. Entonces los intestinos los pasarán sin 
digerir al colon. Los azúcares son «un auténtico pícnic para las bac 
terias» y la población normal de bacterias del colon experi menta un 
crecimiento exponencial. [297 Esta fermentación sobreproductiva 
puede volver a entrar en los intestinos y provocar una respuesta 
inflamatoria que «debilita las microvellosidades hirsutas, impide una 
adecuada digestión y absorción y, en el principio de un círculo 
vicioso, envía aún más alimentos no completamente digeridos al 
colon». [298] Y lo más grave de todo es que las uniones estrechas 
resultan dañadas, con lo que algunas sustancias, como las lectinas, 
consiguen pasar a la circulación sanguínea. Y las propias lectinas 
pueden unir se a la pared intestinal y alterar su permeabilidad y su 
función. 
¿Y qué son las lectinas? Krispin Sullivan explica: 


Una lectina es una proteína que contiene la llave que encaja en un tipo de 
cerradura concreto. Esta cerradura es un tipo de carbohidrato específico 
[...]. Si una lectina con la llave correcta entra en contacto con una de estas 
«cerraduras» en la pared del intestino, en una arteria, una glándula o un 
órgano, «abrirá la cerradura», es decir, romperá la membrana, dañará la 
célula y puede iniciar una cascada de acontecimientos inmunes y 
autoinmunes que pueden provocar la muerte celular. [299] 


Las lectinas no se degradan en componentes más pequeños sin 
presentar batalla: una vez ingeridas, ni el ácido hidroclorhídrico ni las 
enzimas digestivas pueden destruirlas. De hecho, «la WGA [aglutinina 
de germen de trigo, por sus siglas en inglés] es estable al calor y 
resistente a la degradación de las enzimas digestivas proteolíticas 
tanto en ratas como en humanos y ha sido recuperada intacta y 
biológicamente activa en heces humanas». [3001 Más del 60 % de las 
lectinas «permanece [...] inmunológicamente intacto» en el aparato 
digestivo. [3011 Esta es la razón por la que pueden provocar enormes 
daños. 

Las proteínas que tomamos en una comida deben haber sido 
descompuestas en aminoácidos antes de salir del estómago y entrar en 
los intestinos. Esto ayuda a evitar que los componentes de mayor 
tamaño atraviesen la pared intestinal y entren en el torrente 
sanguíneo. Algunos trozos pequeños a veces consiguen hacerlo, pero 
en cantidades tan pequeñas que no son suficientes para provocar una 
respuesta inmune. No obstante, precisamente debido a que las lectinas 
son capaces de sobrevivir intactas en el estómago humano, las 
«concentraciones de lectinas pueden ser bastante elevadas y, por 
consiguiente, el transporte de lectinas a través de la pared intestinal 
puede ser superior al de otros antígenos de la dieta por varios órdenes 
de magnitud». [302] 

Las lectinas también pueden unirse a las paredes de los intestinos y 
dañar su permeabilidad. Al hacerlo, provocan todo tipo de 
alteraciones, desde vellosidades demasiado cortas hasta cambios en la 
flora intestinal y muerte celular. Esta combinación de una elevada 
concentración de lectinas e intestinos dañados permite a las lectinas 
pasar a través de la pared intestinal enteras. Y una vez que han 
superado esa barrera defensiva básica, causan estragos por todo el 
cuerpo humano. 

La profunda destrucción de la que las lectinas son capaces radica en 


la respuesta autoinmune que consiguen desencadenar. La secuencia de 
proteínas de algunas lectinas es casi idéntica a la de los tejidos del 
cuerpo humano. [303] Cuando las lectinas pasan a través de las uniones 
estrechas vulnerables y entran en el torrente sanguíneo, causan 
tremendos y trágicos daños en un proceso denominado mimetismo 
molecular . El sistema inmunológico ataca a las proteínas extrañas y, 
una vez que ha aprendido a identificar a esa secuencia como enemiga, 
pasa a atacar secuencias similares en el cuerpo humano. La lectina del 
trigo está formada por secuencias de aminoácidos que imitan tanto el 
cartílago de las articulaciones como las vainas de mielina que 
recubren los nervios. [3041 Otras lectinas son casi idénticas al 
mecanismo de filtrado de los riñones, a las células del páncreas que 
producen insulina, a la retina o a la mucosa de nuestros intestinos. Y 
una vez activado, el sistema inmune no se apaga. Las lectinas 
confunden al sistema inmune y este llega a la conclusión de que 
algunas partes primarias de «nosotros» son una de «ellas». Esto se 
traduce en el terrible sufrimiento de un cuerpo que se ataca a sí 
mismo, es decir, en enfermedades autoinmunes, como «la enfermedad 
de Crohn [...], la colitis ulcerosa, la artritis reumatoide, la espondilitis 
anquilosante, el lupus eritematoso sistémico, la psoriasis, la diabetes 
mellitus de tipo 1, la glomerulonefritis [...], la esclerosis múltiple y 
posiblemente otras muchas —desde la inflamación de la tiroides hasta 
alergias, erupciones cutáneas y asma—». [305] 

Es posible que el mimetismo molecular de las lectinas no sea el 
único catalizador de las enfermedades autoinmunes. Algunos 
investigadores están estudiando también a los virus y las bacterias. 
Por ejemplo, es posible que la bacteria M. paratuberculosis , que 
provoca la enfermedad de Johne en rumiantes, esté implicada también 
en la enfermedad de Crohn en humanos. Es posible que existan 
múltiples causas para las enfermedades autoinmunes o puede que se 
deban a una acumulación de sustancias extrañas que, al llegar a cierto 
nivel, desencadena la respuesta autoinmune en cascada. 

No obstante, los epidemiólogos saben con seguridad que la 
esclerosis múltiple —una enfermedad autoinmune en la que el cuerpo 
ataca las vainas de sus propios nervios— es más prevalente en las 
culturas en las que el trigo y el centeno son alimentos básicos. En el 
registro arqueológico, la artritis reumatoide, que deja evidencias 
macabras en los restos óseos, acompaña al trigo y al maíz alrededor 


del mundo. [306] La enfermedad celíaca es causada exclusivamente por 
los cereales, y los enfermos celíacos tienen riesgo de sufrir otras 
enfermedades autoinmunes. También tienen una probabilidad treinta 
veces mayor de sufrir esquizofrenia. De hecho, numerosos estudios 
clínicos demuestran que retirar el gluten de la dieta mejora la 
esquizofrenia. [307] 

Pese a todo, no fue hasta el año 1950 que un pediatra holandés, el 
doctor Willem Dicke, estableció la conexión entre el trigo y la 
enfermedad celíaca. «De hecho —escribe Cordain—, es sorprendente 
que la humanidad no supiera, hasta hace relativamente poco, que un 
alimento ordinario y común como los cereales pudiera ser responsable 
de una enfermedad que aflige a entre 1 y 3,5 personas de cada 1.000 
en Europa». [308] 

A mí no me parece tan sorprendente. Creo que a la mayoría de la 
gente le resulta casi imposible analizar su cultura con objetividad y 
cuestionar sus prácticas, especialmente aquellas en las que se funden 
el poder y los tabús —sobre el sexo, la religión, la comida—. 
Comprender que los alimentos agrícolas no son los alimentos para los 
que estamos diseñados supone ver todo el proyecto de la civilización 
bajo una nueva e incómoda luz y... ¿quién está dispuesto a hacer eso? 

Y, sin embargo, la verdad sobre la agricultura está ahí, esperando, 
en nuestros cuerpos ruinosos, así como en los esqueletos destrozados 
de los bosques y en los humedales desangrados. Los paleopatólogos 
nos explican que «los trastornos autoinmunes no parecen haber 
atormentado a los seres humanos antes de que adoptáramos un modo 
de vida agrícola». [309] Y eso es porque son los cereales los que hacen 
que el cuerpo se ataque a sí mismo. No hay duda de que la agricultura 
nos ha devorado a nosotros igual que ha devorado al mundo. 
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Y del mismo modo que la agricultura ha desplazado a las comunidades 
con una alta densidad de especies a través de sus monocultivos, la 
dieta agrícola ha desplazado a los alimentos con una alta densidad de 
nutrientes que necesitamos los seres humanos y los ha sustituido con 
los mononutrientes del azúcar y el almidón. Este desplazamiento 
provocó de forma inmediata una disminución en la estatura de los 


seres humanos a medida que se extendía la agricultura..., las 
evidencias no podrían ser más claras. Y las razones que lo explican 
también son evidentes. La carne contiene proteínas, minerales y 
grasas, las grasas que necesitamos para metabolizar esas proteínas y 
minerales. Por el contrario, los cereales son básicamente hidratos de 
carbono: las pocas proteínas que contienen son de baja calidad —sin 
aminoácidos esenciales— y están envueltas en fibra indigerible. Los 
cereales son esencialmente azúcar con los suficientes opioides para 
resultar adictivos. 

Será difícil afrontar la verdad biológica si, como yo, uno construye 
toda la superestructura de su identidad sobre unos cimientos de 
cereales. Pero estos son los hechos. Por un lado están los aminoácidos 
esenciales, los denominados bloques de construcción de las proteínas. 
Son esenciales porque los seres humanos no podemos fabricarlos; solo 
podemos comerlos. Por otra parte están los ácidos grasos esenciales — 
las grasas— que, a pesar de haber sido vilipendiados, solo podemos 
ingerir, no somos capaces de fabricarlos. ¿Y los hidratos de carbono? 
No hay nada parecido a un hidrato de carbono necesario. Leámoslo de 
nuevo. Los doctores Eades escriben: «La cantidad de hidratos de 
carbono que necesitan los seres humanos para estar sanos es cero ». [310] 

Todas las células del cuerpo humano pueden fabricar todos los 
azúcares que necesitan. Incluidas las células de nuestro hambriento 
cerebro. Los detractores de las dietas bajas en carbohidratos han 
creado y repetido hasta la saciedad el mito de que el cerebro necesita 
glucosa y de que, por consiguiente, tenemos que comer hidratos de 
carbono. Sí, es cierto que el cerebro necesita glucosa... y esa es 
precisamente la razón por la que el cuerpo humano tiene la capacidad 
de fabricar glucosa. Lo que realmente necesita el cerebro es un 
suministro muy estable de glucosa: si tiene demasiada o demasiado 
poca, se generará una emergencia biológica que puede conducir al 
coma o a la muerte, como bien saben todos los diabéticos. Y un ciclo 
constante de demasiada glucosa o demasiado poca glucosa es 
precisamente lo que nos aporta una dieta basada en carbohidratos, 
dejando tras de sí órganos y arterias ruinosos que se van deteriorando. 
Algunas de las enfermedades causadas por altos niveles de insulina 
son «cardiopatía, colesterol alto, triglicéridos altos, hipertensión 
arterial, problemas de coagulación de la sangre, cáncer de colon (y 
otros cánceres), diabetes de tipo 2, gota, apnea del sueño, obesidad, 


hemocromatosis (exceso de hierro), reflujo gastroesofágico (acidez 
grave), úlcera péptica, [y] ovarios poliquísticos». [311] 

Se trata de enfermedades graves y son endémicas de las culturas 
civilizadas. Las aceptamos como algo normal porque están muy 
extendidas. Comemos los alimentos que suministra nuestra cultura; 
nos ponemos enfermos. Y todo el mundo enferma —¿quién no conoce 
a alguien con diabetes, cáncer, cardiopatía, artritis?—, así que nadie 
se cuestiona nada. Y hay mucho que cuestionar, desde la pirámide 
alimenticia del Departamento de Agricultura de Estados Unidos hasta 
el aura de superioridad moral en la que la izquierda ha imbuido a los 
alimentos vegetales y la mismísima civilización. Estas son las 
poderosas fuerzas a las que nuestra inteligencia natural —tanto 
personal como cultural— ha estado subordinada desde hace 
demasiado tiempo. 

Lo que nos queda son fuertes antojos, vagos e insoportables, contra 
los que nos obligamos a luchar. «Cuando como, me siento llena —me 
dijo una amiga—, pero cuando como en tu casa, me siento 
alimentada». Y, sinceramente, al decir eso, no está elogiando mis 
habilidades como cocinera. Está hablando de la calidad de los 
ingredientes: alimentos auténticos. Auténticas proteínas y auténticas 
grasas de animales que a su vez se alimentan de sus auténticos 
alimentos. 

«Nunca he comido nada como esto», tartamudeó asombrada otra 
invitada, después de su primer bocado de creme brúlée . Ya me he 
acostumbrado a esta reacción. Era la primera vez que mi amiga comía 
huevos de gallinas que vagabundean felices, cazan y vuelven a 
vagabundear por bosques y pastizales y la primera vez que probaba la 
nata de vacas de la raza local, que viven felices con la cabeza pegada a 
los pastos. Estos detalles importan, y no solo desde el punto de vista 
moral y político, sino también nutricional, al que volveremos más 
tarde. Lo que quiero transmitir con esto es que nuestros cuerpos 
responden ante los alimentos que estamos diseñados para comer, 
aunque nunca antes los hayamos probado, aunque pensemos que no 
debemos tomarlos. La dieta de la invitada que se volvió loca con mi 
creme brúlée consistía mayoritariamente en trigo y arroz, completada 
con unos cuantos huevos de gallinas enjauladas, atormentadas y mal 
alimentadas, algunos anémicos yogures desnatados espolvoreados con 
azúcar y productos de soja fabricados industrialmente. ¿Hace falta que 


explique que estaba gravemente hipoglucémica y a punto de 
desarrollar osteoporosis temprana? «Escucha lo que te dice tu hambre» 
era lo que querría haberle contestado, en lugar de empezar la larga 
explicación de los pastos y las grasas, los animales y nosotros, la vida 
y la muerte, que tenía que darle. 

Querido lector, tienes que escuchar a tu cuerpo, escúchalo hasta 
que te hayas familiarizado con él, hasta que te resulte menos 
misterioso y más querido. Es muy difícil escuchar así. Tendrás que 
hacer caso omiso de la propaganda de los agricultores, tanto de los 
agricultores corruptos como de los que nos miran con superioridad 
moral. Tendrás que ignorar también los antojos que te provocan los 
alimentos agrícolas: las adicciones a los opioides y a los edulcorantes 
intensos, las situaciones de emergencia biológica provocadas por las 
oscilaciones en los niveles de azúcar. Y tendrás que aceptar a «este 
delicado animal que es tu cuerpo», como tan tiernamente expresa 
Mary Oliver, en lugar de castigarlo. [312] 

Todos estos obstáculos son abrumadores y, si no consigues abrirte 
camino por ti mismo hasta la auténtica hambre que hay debajo de 
todo ello, puede que sea el daño causado por una dieta basada en 
vegetales lo que te conduzca hasta allí. Puede que el mimetismo 
molecular de los trastornos autoinmunes no te parezca una evidencia 
lo suficientemente sólida. Entonces lee esto: «Las enfermedades en las 
que la insulina influye directamente [...] son la causa de la gran 
mayoría de las muertes y las discapacidades que se producen hoy en 
día en Estados Unidos. Son la dama de la guadaña de la civilización 
occidental». [313] La cardiopatía, la hipertensión arterial y la diabetes 
son enfermedades causadas por los picos de insulina que reclaman los 
cereales y el azúcar. 

¿Cuál es la diferencia entre los hidratos de carbono complejos y el 
azúcar? A pesar de la intensa propaganda que pretende declarar a los 
carbohidratos complejos «buenos» y al azúcar «malo», la diferencia 
entre ellos no es grande. «Muchas personas opinan que hay hidratos 
de carbono buenos e hidratos de carbono malos, pero en realidad 
todos son azúcares horribles y difícilmente tolerables», escriben los 
doctores Eades. [314] Independientemente de que sean «complejos» o 
«simples», todos los carbohidratos son azúcares. La única diferencia 
estriba en que sean moléculas de azúcar individuales o una cadena de 
moléculas de azúcar. La glucosa es el azúcar más simple que existe y 


está compuesta por una única molécula. La sacarosa, el azúcar de 
mesa normal, está formada por dos moléculas y, por consiguiente, es 
un disacárido. Existen trisacáridos con tres moléculas de azúcar. Y los 
azúcares que tienen más moléculas se denominan polisacáridos. Entre 
ellos se encuentran los cereales, las legumbres y las patatas. 

¿Y por qué no importan estas diferencias? Porque nuestro aparato 
digestivo no es capaz de digerir cadenas largas. Son demasiado 
grandes para ser absorbidas a través de la pared intestinal, por lo que 
nuestros cuerpos las degradan en azúcares simples, y todas y cada una 
de esas moléculas acaban llegando al torrente sanguíneo: De manera 
que, independientemente de que su vida empezara como una rosquilla 
sin grasas, un cuarto de taza de azúcar del azucarero, una lata de 
refresco, un bol de fettuccine , una patata asada o un puñado de 
gominolas, para cuando los intestinos han acabado de cortar los 
eslabones que unen esas cadenas de almidón y azúcar, todo ha 
quedado reducido a [...] azúcar. Concretamente, a glucosa. Y al final 
la diferencia metabólica entre comerse una patata asada y beberse una 
lata de 330 ml de refresco es mínima. Ambas contienen 
aproximadamente cincuenta gramos de glucosa fácil de digerir y 
rápidamente disponible. Quizá los lectores se sorprendan al enterarse 
de que es incluso posible que la patata sea levemente peor que el 
refresco en lo que se refiere a la subida de los niveles de glucosa en 
sangre que provoca tras la ingestión. [315] 


Según el Departamento de Agricultura de Estados Unidos, el 60 % de 
la dieta debe estar compuesta por carbohidratos. El cuerpo con vierte 
esos carbohidratos en casi dos tazas de glucosa (unos 450 gramos), y 
después hay que lidiar con todas y cada una de esas moléculas de 
azúcar. 

Esa cantidad de azúcar en el torrente sanguíneo provocaría el coma 
y la muerte si los seres humanos no contaran con una manera de 
procesar el azúcar, y además de forma rápida. De modo que el cuerpo 
está equipado con un mecanismo que nos permite limpiar el azúcar de 
la sangre, pero es un mecanismo que los agricultores sobreexplotan. 
Los altos niveles de azúcar estimulan el páncreas para que produzca 
insulina. La insulina es una hormona responsable del almacenamiento 
de nutrientes. Su principal propósito es sacar el exceso de glucosa, 
aminoácidos y grasas fuera de la sangre y meterlo en las células. La 


glucosa es la más peligrosa de los tres, ya que el exceso de glucosa 
puede tener graves consecuencias muy rápidamente. Por lo tanto, la 
función más importante de la insulina es mantener los niveles de 
glucosa fuera de la zona de peligro y lo hace uniéndose a los 
receptores de insulina, que son las proteínas que están en la superficie 
de las células y que se encargan de retirar la glucosa de la sangre. La 
insulina es el interruptor que activa los receptores de insulina, que a 
continuación se ponen a la tarea de trasladar la glucosa hasta el 
interior de la célula. 

El páncreas de los pacientes que sufren diabetes de tipo 1 segrega 
muy poca insulina. Sus receptores de insulina funcionan bien, pero sin 
la estimulante presencia de la insulina sus receptores nunca se activan. 
Esta es la razón por la que estos pacientes se tratan con insulina. 

La diabetes de tipo 2 tiene una etiología diferente. Al comer 
carbohidratos o azúcar se produce un pico de glucosa en el torrente 
sanguíneo. El páncreas responde con insulina, la insulina activa los 
receptores de insulina y estos trasladan la glucosa a las células para su 
uso inmediato o para su almacenamiento. Hasta ahí, todo bien. 

El problema surge por un uso excesivo. Cuando los niveles de 
glucosa en sangre suben constantemente debido a una dieta con un 
alto contenido en carbohidratos, la gran cantidad de insulina que hace 
falta para lidiar con ello, con el tiempo, acaba dañando los receptores 
de insulina, lo que debilita su capacidad. Sin embargo, sigue siendo 
necesario bajar los niveles de glucosa elevados, y es fundamental 
hacerlo con rapidez, de modo que el páncreas segrega cada vez más 
insulina, lo que temporalmente obliga a los receptores de insulina a 
funcionar, aunque a la larga provoca más daños. La consecuencia es 
que hay tanta insulina en la sangre que, una vez que toda la insulina 
se haya unido a los receptores de insulina, los niveles de glucosa en 
sangre serán demasiado bajos. Este ciclo de demasiada glucosa en 
sangre — demasiada insulina — insuficiente glucosa en sangre se 
denomina hipoglucemia y acaba cuando la persona que la sufre, 
biológicamente desesperada por elevar sus niveles de glucosa en 
sangre, se mete otra dosis de azúcar en la boca con una mano 
temblorosa y sudorosa. Eso la ayudará, durante una hora o dos... 
hasta que la glucosa en sangre vuelva a caer en picado y arranque de 
nuevo todo el proceso. 

Y a donde realmente conduce es a la diabetes de tipo 2. Los 


receptores resistentes a la insulina demandan demasiada insulina, más 
de la que el páncreas es capaz de fabricar. El exceso crónico de 
glucosa destruye los nervios, las arterias, las retinas y el corazón. A 
pesar de todos los avances de la medicina, la vida de un diabético 
puede ser un 33 % más corta. [316] Esta es la paga de los pecados [317] 
alimentarios de la civilización. 

Dado que la insulina también controla otra serie de funciones 
vitales básicas, los altos niveles de insulina causan daños por todo el 
cuerpo. La insulina induce la síntesis del colesterol activando las 
enzimas que estimulan la producción de colesterol. Aproximadamente 
el 85 % del colesterol es fabricado por nuestro cuerpo: solo el 15 % 
proviene de los alimentos, que es una de las razones por las que las 
dietas con bajo contenido en grasas han demostrado ser básicamente 
inútiles. Aunque cada una de las células del organismo al mismo 
tiempo fabrica y necesita colesterol, la mayor parte se produce en el 
hígado. Si los niveles de insulina son altos, los niveles de colesterol 
también lo son. Los doctores Eades explican por qué: El exceso de 
energía de los alimentos incrementa la glucosa en sangre, lo que 
aumenta la insulina, lo que a su vez activa el ciclo de almacenamiento 
que conduce a la acumulación de grasas. Para almacenar las grasas y 
construir músculo, el cuerpo debe crear células nuevas, y la insulina 
actúa como una hormona de crecimiento en este proceso. El colesterol 
tiene un papel esencial en este proceso de construcción y 
almacenamiento: el colesterol se encarga de suministrar el armazón 
estructural de todas las células. [318] 


¿Y la hipertensión arterial, la cardiopatía y la arterioesclerosis? El 
exceso de insulina activa el crecimiento de las células musculares lisas 
que recubren las arterias, con lo que aumenta el grosor de las paredes 
y disminuye su elasticidad. Se reduce el volumen de sangre en las 
arterias, lo que significa que el corazón tiene que bombear con más 
fuerza o, lo que es lo mismo, hay «hipertensión arterial». La insulina 
también hace que los riñones retengan líquido, lo que a su vez 
aumenta la presión arterial. Las arterias que han perdido elasticidad 
son más proclives a la formación de placas y a los espasmos arteriales, 
que son las causas de la cardiopatía. La insulina también estimula el 
crecimiento del tejido conectivo fibroso dentro de las arterias, que 
hace las veces de andamio para la fijación de la primera capa de 


placa. 

La insulina provoca la oxidación de las lipoproteínas de baja 
densidad del colesterol [partículas LDL, por sus siglas en inglés]. Estas 
trabajadoras sustancias han sido injustamente declaradas culpables y 
se las ha apodado «el colesterol malo», pero les pasa como a 
cualquiera de nosotros: solo son malas cuando están dañadas. ¿Y qué 
las daña? Niveles demasiado elevados de insulina y glucosa en sangre. 
La glucosa puede unirse a las proteínas por todo el cuerpo e iniciar 
una reacción que causa daños celulares permanentes. Este proceso se 
denomina glicación y fructación, por la glucosa y la fructosa 
respectivamente. Es parecido al proceso por el que «la proteína de la 
leche y la grasa al combinarse con el azúcar y el calor [...] forman el 
caramelo». [319] Los doctores Eades explican: 


Año tras año, desde que nacemos, el daño inducido por el proceso de 
caramelización se acumula en nuestro cuerpo; a lo largo de toda una vida 
va causando estragos en las longevas proteínas, incluida la elastina, la 
proteína responsable de la elasticidad juvenil de la piel; la cristalina, la 
proteína especial que forma la lente del ojo; el ADN, el plano genético que 
se guarda en todas las células; y el colágeno, la proteína estructural que 
representa más del 30 % de la masa de proteínas del cuerpo, presente en 
distintos tejidos por todo el organismo, como el pelo, la piel y las uñas, así 
como en las paredes de todas las arterias y las venas y en la estructura de 
los huesos y los órganos. Los daños en estas estructuras proteicas cruciales 
no solo acarrean enfermedades cosméticas como arrugas y manchas de la 
edad, sino que conducen a graves problemas de salud, desde cataratas 
hasta el fallo de órganos clave, como los riñones o el corazón. [320] 


Y eso es solo por ingerir azúcar. El exceso de insulina que surge como 
respuesta a la ingestión de ese azúcar lo empeora todo: la insulina 
aumenta el ritmo de oxidación de las partículas LDL. Lo que significa 
que, con una dieta basada en carbohidratos, hay mucha glucosa que 
provoca daños y esta glucosa requiere insulina, que a su vez causa más 
daños. Las partículas LDL estropeadas se dirigen a las paredes 
arteriales, donde activan una reacción inmune. Las defensas del 
cuerpo, los macrófagos, atacan y desmiembran a las partículas LDL, 
dejando tras de sí inflamación y trozos vencidos del colesterol 
perturbado. Esos trozos están ahora biodisponibles y el cuerpo los 
utiliza para formar placas. 

La insulina activa la producción de fibrinógeno, que es la sustancia 


que se utiliza en la primera etapa de la formación de coágulos. La 
insulina también anima a los riñones a expulsar magnesio y potasio, 
que pueden inducir arritmias cardiacas y fibrilación potencialmente 
mortal. ¿Se me escapa alguna etapa de la enfermedad coronaria en 
esta acusación? 

La hormona que compensa el efecto de la insulina es el glucagón. 
Cuando los niveles de glucosa en sangre están en caída libre y a punto 
de estrellarse, el glucagón se encarga de hacer que suban. Esta 
hormona estimula al cuerpo para que queme sus reservas de energía y 
en esto recibe un poco de ayuda: la adrenalina y el cortisol participan 
también en este proceso. Recordemos que cuando los niveles de 
glucosa en sangre se salen de un estrecho intervalo —por estar 
demasiado bajos o demasiado altos—, nos enfrentamos a una situación 
de emergencia que supone una amenaza para la vida. La adrenalina 
nos prepara para luchar o huir. Fuerza la extracción de energía de los 
lugares de almacenamiento e intensifica el metabolismo de los 
músculos cerrando el aparato digestivo: la presencia de adrenalina 
suprime la producción de ácido hidroclorhídrico en el estómago. 

Esa respuesta está muy bien ante el ocasional ataque de un tigre de 
dientes de sable, pero tomar una dieta con un alto contenido en 
carbohidratos equivale a recibir el ataque de un tigre de dientes de 
sable tres veces al día, todos los días. Esto puede dañar la capacidad 
del estómago para producir ácido hidroclorhídrico, y cualquiera que 
tenga problemas con los niveles de glucosa en sangre tiene riesgo de 
que le ocurra. La enfermedad resultante se llama gastroparesia, y yo 
me la provoqué a mí misma. El doctor Tom Cowan escribe: Una de las 
pistas para curar la gastroparesia radica en el hecho de que 
habitualmente afecta a personas diabéticas “o que sufren 
hipotiroidismo. La regulación de los niveles de glucosa en sangre está 
estrechamente vinculada con el funcionamiento del estómago y con la 
salud de los nervios. Se han utilizado con éxito dietas con muy bajo 
contenido en carbohidratos en prácticamente todo tipo de dolencias 
estomacales porque se ha descubierto que la insulina está 
estrechamente asociada a la producción de ácido, la presión en el 
esfínter esofagogástrico y el control hormonal de otras funciones 
estomacales. Reducir los niveles de insulina mediante una dieta con 
un bajo contenido en carbohidratos [...] es el primer paso para 
resolver este trastorno. [321] 


Durante catorce años me sentí enferma, con náuseas e hinchada. Todo 
lo que comía se convertía en una enorme bola que se me quedaba 
atascada en el estómago. Digo catorce años y fueron ca torce años 
ininterrumpidos. El único momento en el que se calma ba ese malestar 
era cuando estaba cuarenta y ocho horas sin comer. Los médicos no 
me diagnosticaban bien ni me ayudaban... hasta que encontré a un 
médico especializado en la recuperación de personas veganas. Tras 
tres semanas tomando clorhidrato de betaí na, una forma de ácido 
hidroclorhídrico, desaparecieron las náuseas. ¿Puedo permitirme decir 
que fue un milagro? Soy consciente de que, habida cuenta de los 
problemas del mundo, mi estómago es algo insignificante, pero es mi 
algo insignificante, y esa sensación constante de náuseas e hinchazón 
era realmente terrible. 

Tengo, pues, algunas preguntas dirigidas a todo el que sea 
vegetariano: ¿te sientes mal cuando comes? Concretamente, ¿notas el 
estómago distendido, hinchado o como si tardara mucho en vaciarse? 
No es por tu grupo sanguíneo, ni porque «por naturaleza» debas 
«comer ligero» —dos excusas que he oído cientos de veces de 
vegetarianos que sufrían misteriosas enfermedades estomacales—. No 
puedes comer los alimentos que tu cuerpo necesita porque has dañado 
tu digestión, porque tu cuerpo ha sufrido demasiadas subidas y 
bajadas de los niveles de glucosa en sangre, y por un exceso de 
adrenalina. Se puede arreglar, pero tendrás que comer proteínas y 
grasas de verdad, no azúcares. Hay que dejar la adrenalina solo para 
las emergencias: estamos de acuerdo en que el desayuno no debería 
considerarse una situación de emergencia, ¿verdad? 
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El colesterol es, obviamente, el bastión tras el que se parapetan los 
vegetarianos por razones nutricionales. La hipótesis de los lípidos —la 
teoría de que la ingestión de grasas es lo que causa las cardiopatías— 
es la tabla de piedra que los profetas de la nutrición nos han traído de 
la montaña. Nos han enseñado el camino, único y verdadero: el 
colesterol es el demonio de la edad, la peste negra de la dieta, el juicio 
de un Dios iracundo, una condena de enfermedad para aquellos que se 
pierden en el valle de los productos animales. Eso, al menos, es lo que 


los sacerdotes de la hipótesis de los lípidos han declarado, tras haber 
mirado en las entrañas de... un conejo. 

¿Un conejo? 

Efectivamente, todo empezó cuando un grupo de investigadores 
hizo un ensayo con conejos, a los que alimentaron con proteínas y 
colesterol, y sus niveles de colesterol se dispararon. Y alcanzaron 
cifras nunca vistas en humanos. El colesterol estaba en las arterias de 
los conejos, pero producía un tipo de lesión diferente a la que causa en 
humanos, y los animales nunca llegaron a desarrollar placas 
avanzadas en sus vasos sanguíneos. En cambio, el colesterol se 
depositó en sus órganos y dio lugar a acumulaciones de grasa en los 
riñones y el hígado, descoloramiento de los ojos y pérdida de pelo. 
Estos conejos alimentados a la fuerza no murieron de una cardiopatía 
coronaria; murieron de inanición porque perdieron el apetito. Y no 
debería sorprender a nadie que esto le ocurra a un herbívoro diseñado 
para ingerir celulosa al que se obliga a tomar grasas y proteínas. 

También se han leído las entrañas de «gallinas, conejillos de Indias, 
palomas, loros, cabras, ratas y ratones» y en ellos se hallaron depósitos 
arteriales similares. [322] 

Cuando se hacen estos mismos experimentos con carnívoros — 
gatos, perros, zorros—, no se encuentra daño alguno. En el ensayo con 
perros, la ingesta de colesterol no tuvo ningún efecto, salvo por el 
hecho de que a las pobres criaturas les quitaron el tiroides o les dieron 
un tratamiento para la supresión química de esta glándula. [323] 

Anthony Colpo escribe: «Los animales carnívoros parecían 
metabolizar rápidamente grandes cantidades de colesterol, mientras 
que los animales herbívoros no pueden estar preparados para 
metabolizar grandes cantidades de colesterol y de grasas animales 
provenientes de la dieta, ya que ambos están ausentes en los alimentos 
vegetales)». [324] 

Está bastante claro, ¿no? 

Recordemos que el 80 % del colesterol presente en la sangre ha 
sido fabricado por el cuerpo. Solo el 20 % proviene de lo que 
comemos. El cuerpo sabe perfectamente qué nivel de colesterol 
necesita. Puede que se confunda —por culpa de la insulina, por 
ejemplo—, pero ajusta su producción en función de lo que ingerimos. 
Si comemos más colesterol, el cuerpo producirá menos. Un 
metaanálisis de ciento sesenta y siete —sí, eso es, 167— experimentos 


sobre la ingesta de colesterol llegó a la conclusión de que el aumento 
del colesterol en la dieta tiene un efecto desdeñable en el nivel de 
colesterol en sangre y ninguna vinculación con el riesgo de sufrir 
cardiopatías. [325] 

Antes de seguir, ¿todo el mundo tiene claro lo que es el colesterol? 
Esta sustancia benigna que ha sido calumniada es necesaria en todas y 
cada una de nuestras células y, sobre todo, en aquellas células que nos 
hacen humanos. El colesterol es técnicamente un esterol, no una 
grasa. Una de las principales funciones del hígado es fabricar 
colesterol, no porque el hígado quiera matarnos, sino porque la vida 
no es posible sin colesterol. Un nivel bajo de colesterol puede llegar a 
matar a una persona. El aumento de la mortalidad debida al colesterol 
bajo es tan importante, que el Instituto del Corazón, los Pulmones y la 
Sangre de los Institutos Nacionales de Salud de Estados Unidos 
[NHLBI, por sus siglas en inglés] organizó un congreso para explorar 
los resultados de las investigaciones sobre el tema. [326] «Se 
presentaron evidencias de una multitud de fuentes que establecían una 
conexión entre bajos niveles de colesterol y el incremento en varios 
cánceres, los ictus hemorrágicos, las enfermedades respiratorias y 
digestivas y las muertes violentas», resume Colpo. [327] En Francia, un 
estudio de seis mil hombres de más de diecisiete años de edad mostró 
que aquellos cuyo colesterol disminuía más presentaban un mayor 
riesgo de desarrollar cáncer. [328] ¿Y qué decir de los pacientes de 
insuficiencia cardiaca cuyo riesgo de muerte era el doble en aquellos 
que presentaban los niveles de colesterol más bajos ? [329] Y hay mucho 
más que añadir, pero ninguno de estos datos tendrá sentido hasta que 
comprendamos que el colesterol es una sustancia que sustenta la vida, 
no un asesino que llevemos en la sangre. 

El colesterol tiene un truco especial que juega un papel crucial en 
los cuerpos de los animales: no se disuelve en agua. El ambiente en el 
interior de nuestro cuerpo es líquido, por lo que las membranas de las 
células tienen que ser estructuralmente estables. Sin colesterol, 
seríamos un charco, en vez de un animal. Las membranas celulares 
también tienen que ser impermeables. Y esto es especialmente cierto 
en el caso de las células del sistema nervioso, incluido el cerebro, que 
es una de las razones por las que este es el órgano donde se concentra 
más cantidad de colesterol. 

El colesterol es también la principal sustancia reparadora del 


cuerpo. La integridad de la pared intestinal depende especialmente de 
él. Y el colesterol tiene capacidades antioxidantes, que impiden a los 
radicales libres causar daños. Por último, todas las hormonas del 
cuerpo humano, incluidas las hormonas sexuales, están hechas de 
colesterol. 

¿Realmente suena tan terrible? 


FIGURA 4A 
Correlación entre el consumo total de grasas, expresado como un 
porcentaje del consumo total de calorías, y la mortalidad por 
cardiopatía coronaria en seis países. Reelaborado a partir de The 
Cholesterol Myths [Los mitos del colesterol] de Uffe Ravnskov. 
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Como cultura, hemos pasado mucho tiempo sentados 
colectivamente alrededor de la fogata del campamento y, con la caída 
de la noche, escuchábamos las historias de miedo que nos contaban 
los adolescentes, como la Asociación Americana del Corazón y el 
Departamento de Agricultura de Estados Unidos. Nos han contado la 
historia de un paciente que se escapó de un manicomio, un paciente 
apodado Colesterol y que llevaba un garfio en lugar de una mano... 
Los adultos estaban al fondo, diciéndonos que todo eso no era cierto, 
pero ¿desde cuándo hacemos caso a los mayores? 

Uno de esos adolescentes era Ancel Keys, quien organizó el famoso 
«Estudio de los seis países». En la figura 4A —página anterior— se 
muestra lo que quería que supiéramos. 

Este «estudio» es absurdo por dos razones. Para entenderlas, vamos 
a repasar la educación elemental de ciencias que el sistema educativo 
público nos negó. El objetivo de un experimento es siempre probar 
una hipótesis. Para ello, es necesario eliminar de la ecuación tantas 
variables como sea posible. Cuando se trabaja con evidencias 
epidemiológicas, como en el caso del estudio de Keys, esto resulta 
simplemente imposible. Esta es la razón por la que los estudios 
epidemiológicos solo pueden probar correlaciones. No pueden probar 
una relación de causalidad. Pueden sugerir fascinantes áreas de 
estudio, pero no se pueden extraer conclusiones hasta que no se hayan 
controlado todas las variables y los resultados sean reproducibles. La 
comparación entre países que realizó Keys era como «comparar 
manzanas con naranjas; es decir, países con entornos culturales, 
sociales, políticos y físicos muy variables». [3301 Partiendo de un 
número de variables infinito como en este caso, sería ridículo inferir 
una causalidad definitiva. 

El estudio de 1957 de John Yudkin muestra el error que supone 
confundir la correlación con la causalidad. En la figura 4B —página 
siguiente— podemos ver que el hecho de poseer una televisión y una 
radio presentaba una asociación mucho mayor con la enfermedad 
coronaria que cualquiera de los elementos nutricionales. [331] Sin 
embargo, nadie sugeriría que la televisión es la causa de la cardiopatía 
coronaria, ni que sacrificar la televisión nos hará vivir más. De hecho, 
nadie decidió estudiar si la televisión produce emisiones que detengan 
el latido del corazón o toxinas que provoquen daños en la sangre. 
Ninguna agencia gubernamental de salud aprobó ningún plan para 


ofrecer bonificaciones a los ciudadanos que tiraran su televisión a la 
basura como tratamiento de la enfermedad coronaria. Nadie 
confundió asociación con causalidad. 


FIGURA 4B 
Consumo de grasas animales, número de nuevas radios y 
televisiones y número de muertes por cardiopatía coronaria en 
Inglaterra y Gales entre 1910 y 1956. Reelaborado a partir de 
The Cholesterol Myths [Los mitos del colesterol] de Uffe 
Ravnskov.. 
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El doctor Uffe Ravnskov elaboró un gráfico —figura 4C, página 


siguiente— en el que se demuestra que los tipos del impuesto sobre la 
renta están correlacionados con la enfermedad coronaria. Según este 
gráfico, si el tipo impositivo bajara por debajo del 9,55 %, los buenos 
ciudadanos suecos quedarían libres del azote de la cardiopatía 
coronaria. [332] 


FIGURA 4C 
Correlación entre el tipo impositivo y la mortalidad coronaria en 
los principales distritos impositivos municipales del condado de 
Estocolmo (Suecia). Según este gráfico, si el tipo impositivo baja 
hasta el 9,55 % se habrá vencido a la cardiopatía coronaria. 
Reelaborado a partir de The Cholesterol Myths [Los mitos del 
colesterol] de Uffe Ravnskov. 
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Esta clase de estudios epidemiológicos dan pie a titulares 
sensacionalistas. Se ven cada dos por tres. Hace poco se publicó un 
estudio sobre el peso corporal y el sueño. Aparentemente, los 
investigadores establecieron una correlación entre el peso de los 
sujetos del estudio y las horas que pasaban durmiendo y la relación 
era inversamente proporcional. Los que pesan más duermen menos. 
¿Significa eso que se puede adelgazar durmiendo más? A juzgar por 
los comentarios de los lectores, un buen número de personas saltaron 
directamente de la correlación a la causalidad, sin dedicar ni un 
segundo a la racionalidad. Sí, es una posible explicación de esta 
correlación: menos horas de sueño de algún modo provocan un 
aumento de peso. Con lo que dormir más puede ayudar a adelgazar. 
Aunque igualmente podría ser lo contrario: un mayor peso corporal 
provoca insomnio, e intentar dormir más no hará más que empeorar el 
insomnio. O podría ser cualquier otra cosa. 


FIGURA 4D 
Igual que la figura 4A, aunque ahora se incluyen todos los países 
de los que había datos disponibles cuando el doctor Keys publicó 
su artículo. 

1. Australia; 2. Italia; 3. Canadá; 4. Sri Lanka; 5. Chile; 6. 
Dinamarca; 7. Finlandia; 8. Francia; 9. Alemania Occidental; 10. 
Irlanda; 11. Israel; 12. Italia; 13. Japón; 14. México; 15. 
Holanda; 16. Nueva Zelanda; 17. Noruega; 18. Portugal; 19. 
Suecia; 20. Suiza; 21. Gran Bretaña; 22. Estados Unidos. 
Reelaborado a partir de The Cholesterol Myths [Los mitos del 
colesterol] de Uffe Ravnskov. 
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Lo que quiero decir con esto es que nunca jamás debemos apostar 
nuestro dinero —y aún menos nuestro bienestar físico— a los 
resultados de un estudio epidemiológico. Y que es fundamental 
aprender a diferenciar entre correlación y causalidad. O, como un 
grupo de investigadores concluyó tras comprobar que los datos de la 
dieta de alto contenido en grasas refutaran su hipótesis de una dieta 
de bajo contenido en grasas, «los estudios de observación sobre 
poblaciones solo son útiles para formular hipótesis y no pueden 
ofrecer pruebas convincentes sobre relaciones de causa y efecto». [333] 

Keys solo utilizó las cifras que respaldaban su argumento. Disponía 
de datos nutricionales de veintidós países, pero únicamente cogió los 
que le gustaban. En la figura 4D —página anterior— se han 
incorporado todos los datos que él excluyó. Se ve claramente que su 
hipótesis queda completamente refutada por los datos de los que 


disponía... y que ignoró deliberadamente. Otro investigador, el doctor 
George Mann, descubrió que Keys también había eliminado aquellos 
países que establecían una correlación entre la falta de ejercicio y la 
cardiopatía coronaria. [334] El estudio de Keys era un desastre hasta 
que decidió seleccionar los datos para que respondieran a sus 
expectativas. 

El doctor Malcolm Kendrick recopiló un gráfico similar — véase la 
figura 4E, página siguiente— a partir de los datos actualizados del 
proyecto MONICA de la OMS. MONICA son las siglas de «MONitor 
trends in CArdiovascular diseases» (seguimiento de las tendencias en 
enfermedades cardiovasculares). Fue el mayor estudio de 
investigación sobre la dieta y la cardiopatía coronaria que se ha 
llevado a cabo hasta la fecha e incluía datos nutricionales de veintiún 
países y diez millones de personas durante un periodo de diez años. 

¿Y los resultados? Ni siquiera sugieren una correlación entre los 
niveles de colesterol, la ingesta de grasas y la mortalidad 
cardiovascular. 


FIGURA 4E 
Comparación entre los índices de mortalidad por cardiopatías en 
hombres de entre 35 y 74 años y los niveles medios de colesterol 
en sangre en quince poblaciones. Reelaborado a partir de The 
Cholesterol Myths [Los mitos del colesterol] de Uffe Ravnskov. 
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Kendrick comenta también que si Keys hubiera elegido Alemania, 
Suiza, Francia y Suecia en lugar de Grecia, la antigua Yugoslavia, 
Estados Unidos y Japón, habría «demostrado» la correlación opuesta, 
«concretamente, que cuantas más grasas y más colesterol se 
consuman, menor es el riesgo de cardiopatía coronaria». [335] 

Sin embargo, los adolescentes de la Asociación Americana del 
Corazón, el Departamento de Agricultura de Estados Unidos y Pfizer 
adoran al villano de sus historias de miedo con su garfio. Aunque esta 
información se conoce desde hace ya cuarenta años, y pese a que 
numerosos médicos e investigadores han estado denunciando durante 
todo este tiempo que la hipótesis de los lípidos no es más que un 
fraude, la ortodoxia sigue haciendo referencia a «la ecuación de Keys» 
como «la forma más precisa de predecir el efecto de la dieta sobre los 
niveles de colesterol en sangre tanto en personas individuales como en 
poblaciones y, por tanto, su riesgo de sufrir una cardiopatía 
coronaria». [336] Queda claro que somos nosotros los que tenemos que 
descubrir la verdad sobre la dieta y la salud, las grasas y el corazón, la 
causa y el efecto. 

La enfermedad coronaria es responsable de un gran número de 
muertes y discapacidades en Estados Unidos. Espero que las pruebas 
que he presentado hasta ahora —especialmente las pruebas visuales— 
resulten convincentes, espero que sean lo suficientemente 


convincentes como para resultar liberadoras. No esperes más para 
tirar a la basura esa empalagosa margarina de colza, esa leche 
desnatada intragable, esas inacabables extrusiones de soja bajas en 
grasa, cuyo único sabor es un rancio retrogusto que uno se jura a sí 
mismo que va a ignorar para poder comérselas. El cuerpo —el 
cerebro, los huesos y el corazón— tiene hambre y, en nuestro fuero 
interno, todos sabemos que esto es verdad. No tenemos nada que 
perder, solo nuestro propio castigo. 
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Querido lector, si necesitas profundizar más en este tema, si necesitas 
más información para estar completamente seguro antes de emprender 
una empresa tan seria como una transformación alimentaria, me 
gustaría que tuvieras en cuenta las siguientes directrices: 1. Los 
estudios epidemiológicos tienen una utilidad limitada, debido a que 
resulta imposible controlar el infinito número de variables implicadas. 

2. Si, pese a todo, decides analizar los resultados de algún estudio 
epidemiológico, asegúrate de no confundir nunca correlación y 
causalidad. 

3. Los estudios controlados son una apuesta más segura, pero es 
importante leerlos con atención. Nunca des credibilidad a los 
titulares que aparecen en Yahoo! News. Y no te limites a confiar 
ciegamente en las conclusiones, lee bien el estudio de principio a 
fin. A menudo se fuerzan los datos para que respalden el sesgo 
del investigador. Verifica tú mismo que todas las variables se 
mantienen sin cambios salvo la variable que el estudio somete a 
prueba . Y sigue la pista del dinero. Desconfía especialmente de 
los estudios financiados por las farmacéuticas. 

4. No  confíes en los resultados de un único estudio, 
independientemente de lo bueno que parezca y de lo mucho que 
te gusten sus conclusiones. No olvides uno de los principios 
básicos de la ciencia: los resultados deben ser reproducibles para 
considerarse válidos. 

5. Haz caso de las palabras de Jessica Prentice, autora de Full Moon 
Feast [El festín de la luna llena], que escribe: «A pesar de que las 
librerías rebosan de libros con recomendaciones sobre qué hay 


que hacer para tener buena salud o adelgazar, o ambas cosas, y 
de que los medios de comunicación están constantemente 
diciéndonos qué alimentos son buenos para nosotros y cuáles no, 
muy poco de lo que he oído sobre los alimentos en el Estados 
Unidos de hoy me ha resultado útil a nivel personal. El exceso de 
información no me ayuda a comer bien..., en realidad me 
confunde y me complica la vida». [337] 


Yo estuve igual de confundida, y puedo asegurar que la sensación 
puede llegar a ser tan intensa como el pánico, cuando empecé a sentir 
que algo tan elemental como la comida y tan primario como la 
identidad se desplomaba y que las reglas estables de lo que es bueno y 
de lo que es malo, del yo y de lo que no es yo, se derrumbaban. Es 
posible que, al ver algunos de los gráficos que he presentado en este 
libro, muchos sientan la necesidad de reforzar esas reglas de lo que es 
bueno y de lo que es malo. Yo tuve ese mismo impulso, a veces 
desesperado, y es una reacción muy humana. No obstante, para bus 
car la verdad, tenemos que admitir la posibilidad de que desconoz 
camos algo, o incluso de que estemos equivocados. Debemos acep tar 
la confusión, asumir el riesgo de no saber. Como cultura, hemos 
perdido las amarras que aportan los estilos de vida tradicionales y los 
alimentos tradicionales. Las grandes corporaciones estadounidenses 
empezaron a controlar el suministro de alimentos en la década de 
1920 y completaron el proceso hace más de una generación. Tenemos 
muy poco en lo que basarnos y los expertos que nuestra cultura ofrece 
como fuente de sabiduría no han demostrado ser de fiar. Si 
reconocemos que es una tarea difícil —que estamos ante algo parecido 
a la loca atracción de Disneyland basada en El señor Sapo (Mr. Toad's 
Wild Ride)—, nos resultará más fácil. 
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Para que la hipótesis de los lípidos se convierta en la ley de los lípidos, 
los siguientes puntos tendrían que estar conectados. Las grasas 
saturadas deberían subir los niveles de colesterol y el colesterol 
debería causar la cardiopatía coronaria. 


Grasas saturadas > niveles de colesterol elevados => cardiopatía coronaria 
Existe una extensa serie de estudios epidemiológicos que no muestran 
ninguna correlación entre el consumo de grasas saturadas, los niveles de 
colesterol y la cardiopatía. Veamos primero algunos de estos estudios, y no 
porque me parezcan excelentes en sí, sino porque a los defensores de la 
hipótesis de los lípidos les encantan los estudios epidemiológicos. Para 
empezar hay un montón de paradojas: la paradoja francesa, la paradoja 
griega, la paradoja de África Oriental, la paradoja suiza, la paradoja de las 
islas del Pacífico. En estos países se dan altos niveles de consumo de grasas 
saturadas y una baja incidencia de cardiopatías. Francia tiene uno de los 
mayores consumos de grasas saturadas —los franceses consumen cuatro 
veces y media más mantequilla que los estadounidenses, por ejemplo—, 
pero sufren considerablemente menos cardiopatías coronarias. Los masáis 
de Kenia tienen una dieta casi exclusiva mente basada en carne, leche y 
sangre. De media, los jóvenes gue rreros masáis ingieren trescientos 
gramos de grasas animales al día. Pese a lo cual, sus niveles de colesterol 
están entre los más bajos de todo el mundo —de media por debajo de 160 
— y no sufren problemas cardiacos de ningún tipo. En las autopsias no se 
ha hallado presencia de ateromas (las placas arteriales perjudiciales). 
George Mann, el investigador que estudió a los masáis, declaró, tras 
analizar sus conclusiones, que la hipótesis de los lípidos es «la distracción 
de la salud pública de este siglo [...]; el gran timo de la historia de la 
medicina». [338] 

Un estudio de la tribu samburu de Uganda produjo hallazgos 
similares —ni cardiopatías ni niveles de colesterol elevados, a pesar de 
una dieta diaria de cuatrocientos gramos de grasas animales—. 
Tampoco sufrían artritis reumatoide, ni artritis degenerativa, ni 
hipertensión arterial. [339] 

Otra cultura de pastores es la de la etnia kalenji de Kenia. La mayor 
parte de su dieta está formada por productos lácteos crudos y 
fermentados. Y no solo no sufren enfermedades crónicas ni 
degenerativas, sino que son corredores reconocidos mundialmente. 
«Los atletas de esta tribu de tres millones de personas han ganado el 
40 % de los títulos internacionales de primer nivel en carreras de 
fondo masculinas», tanto en pista como campo a través y por 
carretera. [3401 Un kalenji ha ganado el maratón de Boston cuatro veces 
desde 1988. Ron Schmid dice que esto es una «muestra de su gran 
fuerza natural». [341] 

Otro estudio epidemiológico descubrió la paradoja de las islas del 
Pacífico. El coco es un alimento básico para los pueblos de Pukapuka y 
Tokelau y el aceite de coco es una grasa mucho más saturada que las 


grasas animales. Los habitantes de estas dos islas consumen, 
respectivamente, el 35 % y el 55 % de sus calorías en forma de grasas 
saturadas. No se encontraron enfermedades cardiovasculares, ni 
tampoco enfermedades degenerativas en general. [342] Citando al 
doctor Malcolm Kendrick, «me gustaría preguntar: ¿cuántas paradojas 
más hacen falta hasta que la única paradoja que nos quede sea la 
propia hipótesis de la dieta y el corazón?». [343] 

¿Los japoneses? Los japoneses han aumentado su consumo de 
grasas totales y de grasas animales más de un 250 % desde 1961... y 
ahora son el pueblo más longevo de la Tierra . El ictus era la primera 
causa de muerte en la década de 1960, pero tanto la incidencia de 
ictus como la mortalidad por ictus disminuyeron rápidamente entre 
1960 y 1975. ¿Y se produjo algún cambio en la dieta en este periodo? 
Sí. Aumentó significativamente el consumo de proteínas y grasas 
animales, como suele ocurrir en los periodos de prosperidad 
económica. También aumentaron los niveles de colesterol en sangre, 
pero disminuyeron la hipertensión arterial y los ictus. Para obtener 
datos más específicos, los investigadores japoneses hicieron un 
seguimiento de 3.700 personas entre 1984 y 2001, y descubrieron que 
aquellos que comían más grasas animales tenían un «riesgo un 62 % 
menor de morir por ictus isquémico». [344] 

¿Más datos? Un estudio de cuarenta mil sujetos japoneses 
descubrió, a lo largo de un periodo de dieciséis años, que «los que 
comían más huevos, productos lácteos y pescado tenían un riesgo un 
28 % menor de sufrir un ictus que los que comían pocos alimentos de 
este tipo». [345] 

Por otra parte, está la India, donde se estudió la incidencia de las 
cardiopatías coronarias en más de un millón de hombres. Las tasas 
más elevadas de enfermedades coronarias se concentraban en la 
región de Madrás, al sur de la India. Las tasas más bajas se 
encontraron en el Punyab, al norte. ¿Cuál era la diferencia en la dieta? 
En la región de Madrás, con una mayor propensión a las 
enfermedades, el consumo de grasas era menor y consistía en aceites 
vegetales poliinsaturados. En el Punyab, con una población más sana, 
la fuente de las grasas eran los productos lácteos y solo el 2 % de las 
grasas eran poliimsaturadas. Los hombres del Punyab, con sus 
protectoras grasas saturadas, tenían «siete veces menos probabilidades 
de morir de una enfermedad cardiaca que los de Madrás» y una 


esperanza de vida total de ocho años más. Y eso a pesar de que 
fumaban más. [346] 

Y también está China. En Occidente, entre las personas que se 
preocupan por la salud, existe el bizarro y profundamente arraigado 
mito de que los chinos no tienen enfermedades cardiovasculares. La 
idea es que comen mucho arroz, muchas verduras y muy pocas 
proteínas y pocas grasas, están muy sanos y, por tanto, son una prueba 
viviente del mito vegetariano. Los doctores Eades escriben: Sin 
embargo, lo cierto es que los chinos sí que tienen enfermedades 
cardiovasculares, y además muchas [...]. Las tasas de mortalidad por 
enfermedad cardiovascular en hombres chinos, tanto en las zonas 
rurales como en las zonas urbanas, son prácticamente idénticas a la 
tasa de mortalidad de los hombres estadounidenses, mientas que las 
tasas de mortalidad por enfermedad cardio vascular en mujeres 
chinas, tanto en las zonas rurales como en las zonas urbanas, son 
significativamente más altas que las de las mujeres estadounidenses 
[...]. La idea de que los chinos no sufren enfermedades cardiacas ni 
enfermedades que afecten a los vasos sanguíneos es lo que 
denominamos un mito vampiro —un mito que se resiste a morir—. El 
mito de que las dietas con un bajo contenido en grasas y un alto 
contenido en carbohidratos son saludables sigue vivo. [347] 


La diferencia entre la enfermedad cardiovascular en China y la 
enfermedad cardiovascular en Estados Unidos radica simplemente en 
la forma que toma. En China, es el ictus; en Estados Unidos, el infarto. 
En los hombres chinos de las ciudades, la tasa de infarto es 
aproximadamente la mitad de la tasa de infarto de los hombres 
estadounidenses, mientras que su tasa de ictus es casi seis veces mayor . 
Entre las mujeres chinas de las ciudades, la tasa de infarto es casi un 
tercio de la tasa de las estadounidenses, mientras que su tasa de ictus 
es unas cinco veces mayor . [348] 

¿Suficientes datos? «¿Y quién sabe qué otros factores están 
implicados en las tasas de mortalidad de esos países que están al otro 
lado del mundo?», puede estar preguntándose algún lector a la 
defensiva. Vale, de acuerdo, veamos cuál es la situación dentro de 
Estados Unidos. 

A lo largo de los últimos quince años, se ha producido una 
disminución en el consumo de grasas de casi un 25 %, [349] debido al 


implacable acoso del establishment médico y el interés de los 
fabricantes de alimentos por fabricar una infinita variedad de falsos 
alimentos con falsas grasas: aceites vegetales poliinsaturados baratos 
que es necesario alterar químicamente para que se parezcan a la 
textura que los humanos, que ansiamos nuestras grasas saturadas 
naturales, estamos dispuestos a aceptar. 

Un 25 % es una reducción importante. ¿Estamos ahora más sanos? 
¿O no se ha dado nadie cuenta de que la incidencia de las 
enfermedades que habitualmente achacamos a los productos animales 
ha pasado de ser alta a convertirse en una epidemia? 


La diabetes de tipo 2 se ha multiplicado por un factor de más de diez . La 
mortalidad por enfermedades cardiacas, tras más de diez años 
disminuyendo, cambió su tendencia a peor en 1992 y ha man tenido una 
lenta tendencia al alza desde entonces. Tenemos una medida precisa del 
aumento de las enfermedades cardiovasculares en las tasas de pacientes 
con ese diagnóstico que son dados de alta de los hospitales y que, según la 
Asociación Americana del Cora zón, han aumentado un 25 % desde 1976. 
La incidencia de ictus está creciendo, y el cáncer continúa su implacable y 
creciente mortandad precisamente con los cánceres que casi siempre se 


atribuyen al consumo de grasas —de mama y de próstata— a la cabeza. 
[350] 


Algunos expertos han observado, e incluso han admitido 
públicamente, que el experimento dietético infligido al público 
estadounidense ha sido un estrepitoso fracaso. [351] Walter C. Willett 
de la Escuela Pública de Salud de Harvard, ha declarado: «La dieta 
pobre en grasas ha sido como una religión, aunque inicialmente no era 
más que una hipótesis». [352] Hemos hecho lo que nos han dicho — 
hemos comido menos grasas y más hidratos de carbono— y el 
resultado es que estamos más enfermos. 

O consideremos el famoso estudio del corazón Framingham. Se 
inició en 1948 con el propósito de hacer un seguimiento de la salud de 
cinco mil residentes de una zona residencial de Boston e intentó 
evaluar la hipótesis de los lípidos a través de la medición de sus 
niveles de colesterol en sangre y las enfermedades coronarias. Vale la 
pena leerse el estudio completo como una lección elemental de 
negación de los hechos. Por ejemplo, se asoció la disminución de los 
niveles de colesterol en personas de más de cincuenta años a aumentos 
en la mortalidad total y en la mortalidad por enfermedades 


coronarias. «Por cada 1 mg/dl menos al año en los niveles de 
colesterol durante los primeros catorce años del estudio Framingham 
se produjo un incremento del 14 % en la mortalidad cardiovascular y 
un aumento del 11 % en la mortalidad total durante los dieciocho 
años siguientes». [353] Y, sin embargo, según los defensores de la 
hipótesis de los lípidos, este estudio demuestra la relación entre 
elevados niveles de colesterol y las enfermedades cardiovasculares. 

¿Y qué papel tienen las grasas saturadas en el estudio Framingham? 
El doctor William Castelli, el director del estudio, ha escrito 
públicamente: «En Framingham (Massachusetts), cuantas más grasas 
saturadas, más colesterol y más calorías ingerían los sujetos, menores 
eran los niveles de colesterol en sangre [...]. Descubrimos que las 
personas que ingerían más colesterol, más grasas saturadas y más 
calorías eran las que menos pesaban y las que más actividad física 
tenían». [354] 


Olvidémonos ahora de los estudios epidemiológicos. De todos modos, 
no nos convencen. Lo que realmente necesitamos es un riguroso 
estudio controlado. Anthony Colpo describe cómo sería ese ensayo 
clínico perfecto: Un ensayo de este tipo compararía a un grupo de 
sujetos del mismo sexo, la misma edad y el mismo estado de salud, 
que habrían sido asignados aleatoriamente a dietas idénticas en todos 
los aspectos, salvo por el hecho de que una de ellas contendría una 
cantidad significativa de grasas saturadas (el grupo de control) y la 
otra contendría una cantidad enormemente reducida de grasas 
saturadas (el grupo con tratamiento). Idealmente, este ensayo sería un 
ensayo «doble ciego», es decir, que ni los investigadores ni los 
participantes sabrían qué sujetos están en el grupo de tratamiento y 
cuáles están en el grupo de control, una salvaguarda que ayudaría a 
evitar el sesgo de los investigadores y la posibilidad de un efecto 
placebo entre los sujetos. [355] 


De hecho, ya se han llevado a cabo este tipo de estudios y se han 
repetido incansablemente, intentando demostrar algún vínculo entre 
las grasas saturadas, el colesterol y las enfermedades coronarias. 
Algunos cumplen estándares científicamente rigurosos; otros deben ser 
leídos por un ojo prudente y bien instruido. El primero fue diseñado 
por Lester M. Morrison en 1946. Concretamente pretendía investigar 


la relación entre la reducción del consumo de grasas y las muertes por 
problemas cardiacos. Se dividió a cien supervivientes de infartos en 
dos grupos. El grupo de intervención fue sometido a una dieta con un 
alto contenido en proteínas, un bajo contenido en grasas y una 
restricción de calorías, junto con complementos de calcio, fósforo, 
levadura de cerveza y germen de trigo. Al cabo de ocho años, 
veintidós sujetos del grupo de intervención habían muerto, frente a 
treinta y ocho pacientes del grupo de control. 

Espero que, llegados a este punto, mis lectores sean capaces de 
empezar a identificar el problema que presenta este estudio. En este 
estudio se hizo una intervención multifacética y es imposible 
determinar cuál de todas las variables fue la que consiguió mejorar los 
resultados cardiacos. ¿Comer más proteínas? Esto se ha asociado con 
menos enfermedades coronarias. Algunos sujetos del grupo de 
intervención perdieron peso y el mero hecho de adelgazar puede 
mejorar el perfil cardiovascular. Se sabe que las vitaminas B — 
presentes tanto en la levadura de cerveza como en el germen de trigo 
— bajan los niveles de homocisteína, que es un agente aterogénico. El 
selenio es un antioxidante que puede tener un beneficio clínico en los 
pacientes de enfermedades coronarias, y la levadura de cerveza es una 
buena fuente de selenio. Cualquiera de estas variables podría ser la 
responsable de la diferencia en los resultados entre estos dos grupos 
de pacientes, y es imposible determinar cuál de ellas fue hasta que se 
controle cada una de ellas. Por lo tanto, cuando los defensores de la 
hipótesis de los lípidos esgrimen este estudio concreto como prueba — 
y algunos lo hacen—, es obvio lo que hay que contestar. 

El primer estudio clínico sobre la hipótesis de los lípidos que 
realmente fue un auténtico estudio ciego, aleatorizado y controlado — 
en otras palabras, el primero que merece la pena mencionar— se llevó 
a cabo en Londres (Reino Unido) en 1965. Los investigadores cogieron 
a ochenta voluntarios y sustituyeron la grasa saturada de su dieta por 
aceite de maíz. Nota: la grasa fue lo único que cambió. ¿Y cuáles 
fueron los resultados? Las personas que estaban tomando aceite de 
maíz experimentaron una reducción de 23 mg/dl en sus niveles de 
colesterol en sangre. Y murieron. Se produjeron más «incidentes y 
muertes coronarias y más muertes totales» en el grupo de intervención 
que en el grupo de control. Con otro grupo se utilizó aceite de oliva y 
sus resultados fueron casi igual de malos. Según las propias palabras 


del médico, «en las circunstancias de este estudio no se puede 
recomendar el aceite de maíz en el tratamiento de las cardiopatías 
isquémicas. Es muy poco probable que resulte beneficioso y 
posiblemente sea perjudicial». [356] Si alguien lo hubiera escuchado... 

El primer ensayo sobre la hipótesis de los lípidos que se llevó a 
cabo en Estados Unidos fue titulado el Club Anticoronario (Anti- 
Coronary Club). Publicado en 1966, este estudio comparaba mil cien 
hombres que tomaban la «dieta prudente» con un grupo de control 
que comía su dieta normal. La dieta prudente sustituía la grasa 
saturada con grasas poliinsaturadas. Los niveles de colesterol de los 
sujetos cayeron de unos niveles iniciales de 260 hasta un nivel medio 
de 225. Estos son los detalles de los que el resumen del estudio se 
jacta. Podríamos pensar que este estudio tuvo un final feliz; a menos 
que sigamos leyendo. Nueve meses más tarde, un segundo artículo 
reveló que ocho de los sujetos que tomaban la dieta prudente 
murieron de infarto, cosa que no le ocurrió a ninguno de los sujetos del 
grupo de control. Además, la mortalidad total del grupo con la dieta 
prudente fue de veintiséis, mientras que solo fallecieron seis hombres 
del grupo de control. El análisis de los autores básicamente ignora 
estas muertes. [357] Y esto prueba algo que va más allá de la hipótesis 
de los lípidos, algo relacionado con la inhumana racionalidad de la 
ciencia y el orgullo que hay en ella y de la que muchos de nosotros 
preferiríamos no saber nada. 

Quizá no todo el mundo necesite leerse todos los estudios ni todos 
los libros que los desacreditan. Quizá para algunos saber que hay 
culturas que consumen el 80 % de sus calorías en forma de grasas 
saturadas y que no sufren enfermedades coronarias sea suficiente. 
Quizá otros conserven, en el fondo de su mente, un lugar en el que el 
amor es comida y la comida, amor; quizá aún recuerden el color de la 
cocina de la abuela. Siempre han sabido que ella tenía razón: la 
mantequilla es buena, la margarina, una ignominia. Otros quizá 
tomaron, hace mucho tiempo, una comida de verdad, cocinada para 
ellos por una mujer que sabía lo que necesitan los niños, porque su 
madre se lo enseñó a ella: pura sabiduría alimentaria transmitida de 
generación en generación como las capas de una muñeca rusa. 
Alguien nos alimentó hace tiempo. Dejemos que vuelva ese recuerdo: 
esa comida era buena. 

O puede que no sea tan fácil, rodeados como estamos por las voces 


de la autoridad que nos presionan recordándonos una y otra vez que 
nuestros apetitos son peligrosos, que el hambre de nuestro cuerpo es 
una guerra en la que debemos luchar. Esa guerra, obviamente, será 
eterna, y los beneficios para los oligarcas de los alimentos industriales, 
inmensos. Lo local y lo sostenible, lo realmente nutritivo, nunca 
tendrá cabida en sus informes anuales, del mismo modo que los 
muertos incómodos tampoco tienen cabida en sus resúmenes 
científicos. 


Le 


Ñ 


«Conoce tus grasas» (Know your Fats) , predica el título del libro en el 
que la doctora Mary Enig aborda este tema. Ojalá fuera un eslogan 
mejor. Necesitamos uno bueno. Necesitamos una resistencia que 
contrarreste el ataque, una defensa agresiva contra todas las fuerzas 
que se alían contra nuestros cuerpos y, a la larga, contra nuestro 
planeta. Resulta que todas esas fuerzas son prácticamente lo mismo. 
Ese conocimiento fue la grieta que se abrió en mi visión vegana del 
mundo y que me reveló las contradicciones elementales que había 
detrás de ese muro. Yo no podía cultivar los alimentos que formaban 
la base de mi alimentación —lentejas, arroz, cacahuetes—. Entonces, 
¿de dónde venían? ¿No necesitaban esos alimentos las personas que 
los cultivaban? ¿Qué derecho tenía yo a comérmelos? Me tranquilicé a 
mí misma haciendo una reverencia ceremonial ante la cantidad de 
cereales que hacían falta para producir alimentos animales. Yo sabía 
que el Norte tenía un dominio completo sobre la economía del Sur y 
que la inanición era una forma muy dolorosa de morir. Igual que ser 
desollado vivo en un matadero. Aparte de eso, todo lo que sabía era 
que debía elegir entre ser vegana o algo peor: la tortura, el asesinato. 
Para cuando cumplí veinte años, había comprendido que la 
agricultura y sus cereales anuales nos conducían hacia el fin del 
mundo, pero ¿cuál era la alternativa? Yo quería que todos pudiéramos 
alimentarnos. Quería que las mujeres fueran libres y abrir las puertas 
de la libertad para los animales. Quería un mundo verde y exuberante 
rebosante de especies. Los veganos dicen que pueden llevarnos a ese 
mundo, que los alimentos animales son una glotonería que nos está 
matando a nosotros y al planeta. Sin ninguna otra opción visible, 


probé suerte con ellos. 

Y estaba hambrienta. Siempre. Se pueden comer muchísimas 
calorías y estar profundamente desnutrida. Para seguir siendo vegana, 
tenía que luchar contra mi hambre, algo que no habría admitido 
nunca, y menos ante mí misma, aunque lo hacía. Si me hubiera 
enfrentado a esa intensa ansia por comer animales en su plenitud, 
¿tendría que haber dejado de ser vegana? ¿Habría sido capaz de 
vencerla con mi feminismo, que reclamaba como debe ser una 
afectuosa lealtad al cuerpo femenino como punto de partida — 
especialmente teniendo en cuenta que el hambre es uno de los 
principales castigos que el patriarcado inflige a las mujeres por el 
crimen de ser mujeres—? Yo era miembro de la resistencia a la 
degradación de las mujeres, no participaba en ella, o al menos no 
deseaba hacerlo. 

En vez de eso, primero ignoré el hambre, después la negué. Y no 
fue algo que ocurriera de la noche a la mañana: los déficits, los 
exhaustos receptores de insulina, la lenta pérdida de vitalidad, el 
dolor. Los bajones en mis niveles de glucosa en sangre empeoraban 
año tras año, hasta que finalmente tuve que empezar a comer de 
manera semiconstante para evitar sentirme como si estuviera a punto 
de morir. Todo lo que comía eran carbohidratos, claro, ya que eso era 
todo lo que me autorizaba a mí misma, y eso no hacía más que 
garantizar el siguiente bajón de azúcar. La carne era tan tabú para mí 
que reconocer que ansiaba comer proteínas hubiera sido un crimen 
odioso comparable al genocidio. Pero lo que más ansiaba comer eran 
grasas. Auténticas grasas. No los aceites vegetales en los que freía el 
tofu, sino grasas de verdad. Grasas saturadas. 

Dos años después de que me hiciera vegana —dos años durante los 
cuales ni una sola molécula de grasa animal había entrado en mi 
cuerpo—, mi madre puso sobre la mesa un cuenco de salsa para tomar 
con nachos. Habíamos bautizado a esa salsa la salsa de la orgía láctea: 
es básicamente nata agria mezclada con queso para untar y algunas 
hierbas para darle sabor. 

Me quedé mirando fijamente el cuenco de salsa. Y comprendí que 
nada me impediría comérmelo. Nada que pudiera recordar, ningún 
dato, ninguna imagen, nada conseguiría vencer ese impulso biológico. 
Me lo comí. No pensaba en nada: literalmente no pensaba. Solo 
estaban el hambre y la necesidad de saciarla. 


Durante las siguientes horas me invadió una sensación de bienestar 
que recorría mi cuerpo desde algún punto en mi cerebro. No desde mi 
mente, que estaba exhausta ante el horror de lo que había hecho, sino 
desde mi cerebro. Veinte años más tarde leí el siguiente fragmento y 
me reconocí en él. Los presos de un campo de prisioneros de guerra 
habían sido liberados y fueron invitados a un festín para celebrar su 
liberación: El bufé estaba cargado de asados de carne, verduras, 
distintas clases de pan, empanadas, ensaladas, tentadores postres y 
fruta fresca, alimentos que no habían visto desde hacía varios años. ¿A 
por qué se lanzaron estos hombres primero? A por las mantequillas, 
las margarinas, los aceites para ensalada y las cremas. Buscaban 


grasas. No comieron nada más hasta que se acabaron las grasas puras. 
[358] 


Obviamente, mis experiencias vitales no se acercan ni de lejos a los 
niveles de trauma y privaciones que se sufren en un campo de 
prisioneros de guerra y sería un insulto para los supervivientes 
pretender lo contrario. Sin embargo, la obsesión física por las grasas, 
«el ansia instintiva por la sustancia», [359] es algo que sí reconozco. En 
esas circunstancias, uno baja la cabeza para comer y no la levanta 
para respirar hasta que se ha acabado la comida..., las grasas. En esos 
momentos, las grasas son mejores que el aire. Es todo lo que uno 
podría desear, y el alivio que se siente con cada bocado confirma que 
es verdad: no hay nada mejor, nada es mejor que eso. 

Mi periodo como vegana está salpicado de momentos como ese. Los 
llamábamos «atracones» o «lapsus», lo que significa que los 
identificábamos como una debilidad moral, un patinazo político, no 
como un cuerpo hambriento y un cerebro consumido que se 
anteponen a las exigencias ideológicas de la mente. 

Había una pequeña cafetería frente a la que pasaba por las 
mañanas. Vendían rosquillas a buen precio. Un día compré una. A la 
mañana siguiente sabía lo que iba a hacer sin querer admitírmelo a mí 
misma: pedí una rosquilla con queso para untar. ¿Y al día siguiente? 
Seguro que todo el mundo lo sabe. Intenté hacer como si no estuviera 
ocurriendo, me obligué a tirar el recuerdo junto con el papel de la 
rosquilla. Luego compré una con doble de queso para untar. ¡Dios mío! 
, algo se despertó en mi cerebro y gimió. No podía controlarme. 
Tampoco era capaz de admitir completamente lo que estaba haciendo, 


porque, cuando lo hiciera, tendría que parar. La culpabilidad invadía 
mi mente en la misma medida que el alivio inundaba mi cuerpo. ¿Qué 
me ocurría? ¿Estaba olvidando todo lo que sabía? ¿Me estaba 
convirtiendo en una de ellos, en una traidora, una despiadada 
colaboradora de la tortura? Las cajas de ternera, las vacas 
encadenadas a los establos, la deliberada crueldad de los hombres: 
todo estaba ahí, en esa rosquilla. Y yo seguí comprándome una, de vez 
en cuando, durante un par de meses. No conseguía entender lo que me 
pasaba y, como muchos otros veganos que he conocido, intenté 
atribuir la causa a algo emocional. Aceptar que era una simple 
necesidad física de un nutriente necesario destruiría nuestro mundo y 
nuestras identidades. De manera que estos antojos, estos lapsus, tenían 
que ser emocionales o espirituales, aunque espiritual era una palabra 
que no utilizábamos. Aun así, ese es el marco cultural heredado del 
cristianismo. Perdonadme, hermanas, porque he pecado: mea culpa , 
mea culpa vegana. Me estaba alejando de Dios, evidentemente me 
alejaba de otro dios, pero ese era el dios que yo amaba. 

Al final, decidí ir por otra ruta para evitar la tentación de la 
cafetería, y no aprendí nada. 


Veamos ahora la química de las grasas. Los ácidos grasos son átomos 
de carbono unidos entre sí, entre los que se encajan átomos de 
hidrógeno. Las grasas saturadas son aquellas en las que todos los 
enlaces de carbono disponibles están ocupados por un átomo de 
hidrógeno. Sus átomos forman una línea recta y encajan 
perfectamente; esa es la razón por la que se mantienen sólidos a 
temperatura ambiente. La saturación los hace estables y eso significa 
que no se ponen rancios cuando se calientan. Nuestros cuerpos pueden 
fabricar grasas saturadas a partir de los carbohidratos. 

Las grasas monoinsaturadas son grasas a las que les faltan dos 
átomos de hidrógeno. Por esta razón tienen una forma curvada, lo que 
significa que no encajan tan bien como las grasas saturadas. Pensemos 
en el aceite de oliva o en el de cacahuete: a temperatura ambiente son 
líquidos, pero si se meten en el frigorífico se solidifican un poco. El 
cuerpo humano puede fabricar grasas monoinsaturadas a partir de las 
grasas saturadas. 

A las grasas poliinsaturadas les faltan cuatro o más átomos de 
hidrógeno. Tienen varios pliegues, con lo que no encajan bien. Por eso 


están siempre en estado líquido y son inestables. Eso significa que se 
ponen rancias con rapidez y no deben calentarse nunca. Estas grasas 
son los aceites vegetales —de maíz, de soja— que empezaron a invadir 
nuestros alimentos en la década de 1920. 

Las grasas  poliimsaturadas de los alimentos aparecen 
principalmente bajo dos formas: omega-6 y omega-3. Dado que no 
podemos fabricar este tipo de ácidos grasos, se denominan 
«esenciales». 

Todas las grasas alimenticias contienen distintas proporciones de 
grasas saturadas, monoinsaturadas y poliinsaturadas. El aceite de coco 
y el aceite de palma son los que más grasas saturadas contienen, el 92 
% en el caso del aceite de coco. Por el contrario, la mantequilla tiene 
aproximadamente un 60 % de grasas saturadas, la ternera un 50 % y 
la manteca de cerdo en torno a un 40 %. [360] 

Las grasas también se clasifican en función de su longitud. Los 
ácidos grasos de cadena corta tienen solo entre cuatro y seis átomos 
de carbono. En el extremo opuesto están los ácidos grasos de cadena 
muy larga, que tienen entre veinte y veinticuatro átomos de carbono. 
Nuestro cuerpo los utiliza para fabricar prostaglandinas y algunos son 
también cruciales para la salud del sistema nervioso. Y, lo que es más 
importante, algunos seres humanos somos capaces de sintetizar los 
ácidos grasos de cadena muy larga a partir de otros ácidos grasos 
esenciales, mientras que otros no. Las personas que no pueden hacerlo 
simplemente no producen las enzimas necesarias para ello. Se las 
denomina «carnívoros obligados» y necesitan obtener sus ácidos grasos 
largos de productos animales. Si uno proviene de una larga estirpe de 
habitantes que se alimentaban de pescado, afincados en una isla o en 
una zona costera, es probable que este sea su caso. 

Las vitaminas A, D, E y K se denominan vitaminas liposolubles. 
Solo pueden ser transportadas por las grasas, y sin la presencia de 
grasas en la dieta a lo más que se puede aspirar es a una absorción 
parcial. Por otra parte, estas vitaminas solo están disponibles en las 
grasas de los alimentos. La auténtica vitamina A, explica la experta en 
lípidos Mary Enig, «solo está presente en alimentos de origen animal y 
para su absorción es necesaria la presencia de grasas». [361] 

No existe ninguna fuente vegetal de vitamina A. Las plantas 
contienen protovitamina A, que después hay que convertir en 
vitamina A. Incluso los adultos sanos son incapaces de realizar esta 


tarea de manera eficiente, y es posible que los niños y las personas 
mayores no puedan hacerlo en absoluto. Y, en palabras de Enig, sin 
«las grasas animales apropiadas», ningún ser humano logra hacerlo. 
[862] La vitamina A es necesaria para «la reproducción con éxito, la 
división celular normal, la visión [...], el funcionamiento del sistema 
inmune, la remodelación ósea, la formación del esmalte de los dientes 
durante su desarrollo en la infancia y la salud de la piel». [363] 

La vitamina D regula la absorción de calcio. Y la vitamina D 
empieza su vida como... colesterol. Sí, el malvado colesterol. Y sí, eso 
es exactamente lo que estoy diciendo. El colesterol pasa por una serie 
de transformaciones, que empiezan con el efecto de la luz solar en la 
piel. También es posible obtener vitamina D exclusivamente de los 
alimentos que ingerimos, y así es como los seres humanos sobreviven 
en el Ártico. Todas las fuentes alimentarias de vitamina D son 
productos animales: aceite de hígado de bacalao, el hígado de otros 
animales, yemas de huevo, pescado azul y mantequilla. Las mujeres 
que vivían con los talibanes, que solo podían salir de casa cubiertas de 
pies a cabeza por un burka, literalmente se morían por falta de 
vitamina D. En Occidente se ha generalizado el déficit de vitamina D 
entre la población porque la gente evita exponerse directamente a la 
luz del sol y por el uso de cremas solares. Y se dan déficits realmente 
peligrosos en tres grupos de personas: las personas con la piel muy 
oscura que viven en climas muy al norte; las niñas cuyos padres las 
entierran en ropa por razones culturales; y los veganos, especialmente 
los hijos de los veganos. [364] El raquitismo es la enfermedad que causa 
el déficit de vitamina D; el síntoma principal son huesos blandos y 
deformados en las piernas. Por favor, mucha atención: según un 
estudio, el 28 % de los niños veganos sufría raquitismo durante el 
verano y durante el invierno el porcentaje ascendía hasta el 55 %. [365] 

La vitamina E es necesaria para la reproducción y para la salud 
cardiovascular. También es un importante antioxidante. Existen 
fuentes de vitamina E tanto vegetales como animales. La vitamina K es 
esencial para la coagulación de la sangre, así como para ayudar a una 
buena densidad ósea. Las fuentes alimentarias de esta vitamina son 
tanto el hígado como las verduras de hoja verde. 

Las vitaminas A, D, B y K son esenciales para la salud humana, y 
todas ellas necesitan grasas saturadas para su transporte y absorción. 
Las vitaminas A y D están especialmente vinculadas a las grasas 


saturadas porque solo están disponibles en alimentos de origen 
animal. 

También necesitamos grasas saturadas para la fabricación del 
colesterol. Algunas personas defienden que el colesterol no es esencial 
porque nuestros cuerpos son capaces de sintetizarlo, pero la razón por 
la que podemos producirlo es porque lo necesitamos en grandes 
cantidades. La doctora Enig explica: «Los humanos no pueden comer 
todos los días suficientes alimentos con colesterol que suministren 
toda la cantidad de colesterol que necesitan». [366] Y continúa: «Se ha 
repetido tantas veces la afirmación de que “incluso si no se come nada 
de colesterol, el hígado puede fabricar la cantidad suficiente para 
cubrir las necesidades del cuerpo” que mucha gente cree que es 
verdad, pero lo cierto es que hay evidencias de que para algunas 
personas el colesterol es un alimento absolutamente esencial porque 
no lo sintetizan adecuadamente». [367] 

Los niños en particular necesitan colesterol y grasas saturadas para 
el desarrollo del cerebro y del sistema nervioso. La leche materna 
humana es una fuente rica en colesterol, al igual que la leche de vaca 
y de cabra. La leche de soja no contiene nada de colesterol. En la leche 
de soja hay una pequeña etiqueta que dice: «No utilizar como leche de 
fórmula infantil». Esa etiqueta fue colocada en la leche de soja porque 
una pareja de padres ingenuos, siguiendo las recomendaciones de su 
estúpida matrona, alimentaron a su bebé exclusivamente con leche de 
soja hasta que quedó gravemente desnutrida, mientras que otra 
lactante, también alimentada con leche de soja, fue ingresada con 
«fallo cardiaco, raquitismo, vasculitis y daños neurológicos». [368] 

Nuestros órganos están rodeados de grasa saturada, que se usa 
como protección y como combustible. Esto es especialmente cierto en 
el caso del corazón. En situaciones de estrés, el corazón puede sacar 
energía de la grasa altamente saturada que lo envuelve. De hecho, la 
grasa es el combustible preferido del corazón humano. 

El doctor Kendrick tomó los datos recopilados por la OMS sobre el 
consumo de grasas saturadas y la enfermedad cardiaca en Europa y 
creó su propio «estudio de los catorce países» (véase la figura 4E). 
Comparó los siete países con el menor consumo de grasas saturadas 
con los siete países con el mayor consumo de grasas saturadas. Los 
datos son inequívocos: «Cada uno de los países del grupo de los siete 
países con el menor consumo de grasas saturadas tiene tasas 


significativamente más altas de enfermedades cardiacas que cada uno 
de los siete países con el mayor consumo de grasas saturadas [...]. 
[N]o hay relación alguna entre el consumo de grasas saturadas y las 
enfermedades cardiacas». [369] 

¿Hay algún lector aún reacio a confiar en estos estudios 
poblacionales de amplio espectro? De acuerdo, pero en algún 
momento habrá que reconocerlo: nos han mentido. Y mientras tanto, 
durante cinco años consecutivos, Lipitor [370] ha sido el fármaco más 
vendido del mundo. [371] 
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Nuestro sistema nervioso también prefiere las grasas. Sin grasas, 
nuestros neurotransmisores literalmente pierden la capacidad de 
transmitir. El 25 % del colesterol del cuerpo se concentra en el 
cerebro, un órgano que está compuesto en más de un 60 % por grasas 
saturadas. Las células gliales juegan un papel primordial en la función 
cognitiva: suministran «una sustancia que permite [...] que se formen 
y funcionen las sinapsis. Sin esta sustancia nuestro cerebro sería casi 
completamente inútil». [372] ¿Y cómo se llama esa maravillosa 
sustancia? Colesterol. 

Bajos niveles de colesterol implican bajos niveles de serotonina, lo 
que significa depresión. El colesterol es esencial para los receptores de 
serotonina del cerebro. [373] De hecho, las personas que tienen una 
dieta baja en grasas tienen el doble de probabilidades de morir por 
suicidio o por una muerte violenta. [374] La doctora Beatrice Golomb 
realizó una revisión muy detallada de todos los estudios publicados 
desde 1965 que analizaban la posible relación entre unos niveles de 
colesterol bajos y la violencia. En su opinión, la correlación que existe 
entre ambos es de causalidad. [375] 

Varios estudios clínicos en entornos rigurosamente controlados 
también han establecido que las dietas bajas en grasas aumentan la 
ira, la depresión y la ansiedad. [376] Se encuentran bajos niveles de 
colesterol «con más frecuencia entre delincuentes, personas 
diagnosticadas con trastornos de conducta violenta o agresiva y presos 
homicidas con historiales de violencia y de intentos de suicidio 
relacionados con el consumo de alcohol, así como en personas con una 


mala asimilación de las normas sociales y escaso autocontrol». [377] 

Veamos un ejemplo de un buen estudio controlado. Un grupo de 
investigadores británicos llevaron a cabo un experimento con «un 
grupo de personas psicológicamente fuertes que nunca antes habían 
sufrido depresión ni ansiedad y que no estaban pasando por 
acontecimientos “estresantes” durante el estudio». Uno de los grupos 
tomaba un 41 % de grasas; y el otro, un 25 %. Los investigadores se 
encargaron de suministrar todas las comidas a los voluntarios. Para 
favorecer que fuera un estudio doble ciego, se hizo lo posible por que 
los alimentos fueran lo más parecidos posible. Al cabo de un tiempo, 
intercambiaron las dietas: los que habían estado tomando la dieta baja 
en grasas pasaron a la dieta de alto contenido en grasas y viceversa. 
Cada voluntario fue sometido a unas profundas pruebas psicológicas 
antes y después de cada ensayo. 

¿Cuáles fueron los resultados? 


[AlJunque los valores de ira-hostilidad disminuyeron levemente durante el 
periodo en el que los sujetos tomaron la dieta con un alto contenido en 
grasas, aumentaron significativamente durante el periodo en el que 
tomaron la dieta con un bajo contenido en grasas y un alto contenido en 
carbohidratos. Del mismo modo, los valores de depresión se redujeron 
ligeramente durante el pe riodo en el que ingirieron la dieta con un alto 
contenido en gra sas, pero aumentaron durante el periodo en el que 
tomaron la dieta baja en grasas [...]. Los niveles de atención-ansiedad 
cayeron durante el periodo en el que tomaron la dieta con un alto 
contenido en grasas, pero no cambiaron durante las cuatro semanas en las 
que comieron pocas grasas. [378] 


Aquí ocurren dos cosas. Por un lado, está el hecho de que el cuerpo 
humano y el cerebro necesitan grasas saturadas y colesterol. Y por 
otro, el que, aunque los ácidos grasos poliinsaturados son esenciales 
(el cuerpo no puede fabricarlos), solo son necesarios en cantidades 
minúsculas. Las cantidades que actualmente se consumen en Estados 
Unidos dañan tanto el cuerpo como el cerebro. En torno al 4 % de las 
calorías totales deberían ser grasas poliinsaturadas, quizá un 1,5 % de 
ellas, omega-3 y un 2,5 %, omega-6. Algunos expertos sugieren que la 
proporción óptima de omega-3 y omega-6 debería ser de uno a uno. 
[879] Estas son las cantidades que se encuentran naturalmente en los 
alimentos, tanto en los frutos secos como en las verduras y en las 
grasas animales. Hasta hace muy poco tiempo en la historia humana, 


nadie utilizaba aceites vegetales poliinsaturados específicos o, al 
menos, no como alimento. Se utilizaban para fabricar cola y pintura, 
pero las corporaciones estadounidenses se hicieron con el control del 
suministro de alimentos y lo inundaron con carbohidratos y aceites 
baratos y producidos industrialmente. Y desde entonces nos ahogamos 
en las enfermedades degenerativas. Las personas que comen la dieta 
estadounidense estándar —conocida bajo el acrónimo SAD, por sus 
siglas en inglés— obtienen el 30 % de sus calorías de los ácidos grasos 
poliinsaturados. Este es un experimento que no se ha hecho nunca 
antes y nosotros somos los sujetos del grupo de intervención. 

«Se ha demostrado que» un elevado consumo de ácidos grasos 
poliinsaturados «contribuye a un gran número de enfermedades, como 
una mayor tasa de cáncer y cardiopatía, un mal funcionamiento del 
sistema inmune, daños en el hígado, los órganos reproductivos y los 
pulmones, trastornos digestivos, la degradación de la capacidad de 
aprendizaje, el crecimiento deficiente y el aumento de peso». [380] Uno 
de los grandes problemas de los ácidos grasos poliinsaturados es su 
tendencia a oxidarse, es decir, a ponerse rancios, por exposición al 
aire, la humedad o el calor —como, por ejemplo, cuando se cocinan—. 
Mientras que los aceites saturados son estables porque su carbono está 
unido a un hidrógeno, a los ácidos grasos poliinsaturados les pasa 
exactamente lo contrario. Tienen radicales libres por todos lados. 
Desde el punto de vista técnico, tienen «átomos individuales o grupos 
de átomos con un electrón no emparejado en una órbita exterior». [381] 
Para entendernos, esos radicales libres buscan pelea. Atacan las 
membranas celulares y las células sanguíneas, destruyendo las 
secuencias de ADN. Esto se traduce en cáncer cuando ocurre en los 
órganos. Cuando ocurre en los vasos sanguíneos, causa daños que 
deben ser reparados antes de que se produzca una fuga, especialmente 
si además hay hipertensión. Y así es como empieza la formación de 
placa: se producen daños en las arterias y el colesterol —la sustancia 
de reparación del cuerpo— intenta repararlos. El colesterol no se pega 
a las arterias porque sí. Lo hace porque hay un problema. «El cuerpo 
—explican Sally Fallon y Mary Enig— fabrica colesterol en grandes 
cantidades cuando las arterias están irritadas o débiles». Empleando su 
acertada metáfora, culpar al colesterol de las enfermedades coronarias 
es como culpar a los bomberos de haber provocado el incendio. [382] 

Independientemente de que el daño lo hayan provocado el azúcar y 


la insulina, como comentamos anteriormente, o los ácidos grasos 
poliinsaturados y sus radicales libres, siempre es el colesterol el que 
evita nuestra muerte —y después lo culpamos de querer matarnos—. 
Por si alguien necesita más información convincente: solo el 26 % de 
las grasas de las placas arteriales son grasas saturadas. El resto son 
grasas insaturadas, y la mayoría de ellas son poliinsaturadas. [383] 

Los ácidos grasos poliinsaturados han sido imputados de causar 
enfermedades autoinmunes e inflamatorias, como la artritis, el 
párkinson y el alzhéimer. Parte del problema subyacente radica en que 
los aceites vegetales comerciales contienen grandes cantidades de 
ácidos grasos omega-6 y casi ningún omega-3. Los omega-6 causan 
«inflamación, hipertensión arterial, irritación del aparato digestivo, 
depresión de la función inmunitaria, esterilidad, proliferación celular 
[...] [y] cáncer». [384] Y, por si con eso no bastara, interfieren en la 
síntesis de las prostaglandinas. 

¿Las prostaqué ? Técnicamente, las prostaglandinas son hormonas. 
Se encuentran en casi todos los tejidos y los órganos de los animales y 
tienen una enorme variedad de funciones. Por ejemplo, las 
prostaglandinas “—P»provocan la contracción y la dilatación de las 
células musculares lisas vasculares 
—> provocan la agregación y la desagregación de las plaquetas 
—F sensibilizan las neuronas de la espina dorsal al dolor 
—F regulan la mediación inflamatoria 
—F regulan el movimiento del calcio 
—> controlan la regulación de las hormonas 
—?H controlan el crecimiento celular [385] 


Y se sintetizan con ácidos grasos —con grasas de los alimentos—. Este 
hecho debería bastar para que resulte obvio por qué comer las grasas 
equivocadas puede dar lugar a prostaglandinas alteradas. 

Aunque una ingesta insuficiente de omega-3 puede causar «cáncer, 
depresión [...] diabetes, artritis, alergias, asma y demencia», [386] las 
carencias de omega-3 también están implicadas en la hipertensión 
arterial, el infarto y el ictus. Los omega-3 están casi absolutamente 
ausentes de la dieta estadounidense. Según Jo Robinson, «el 20 % de 
los estadounidenses tiene niveles tan bajos que son todo un desafío 
para las técnicas de detección». [3871 Las mejores fuentes de omega-3 
deberían ser los huevos, el pescado, la carne y los productos lácteos, 


pero ya no lo son. ¿Por qué? Porque en la cría intensiva de animales 
se atiborra a los animales de cereales, lo que cambia la composición 
de su grasa corporal. Sí, los cereales otra vez. Los cereales tienen 
poquísimos omega-3 y muchísimos omega-6. Las gallinas que viven en 
un prado y comen insectos, pequeños mamíferos y plantas verdes 
ponen huevos con una proporción de omega-6 y omega-3 excelente: 
uno a uno. Por el contrario, los huevos de las gallinas confinadas en 
jaulas y alimentadas con cereales pueden tener diecinueve veces más 
omega-6 que omega-3. [388] La hierba es una rica fuente de omega-3, 
tan rica que los productos de una vaca alimentada con pasto pueden 
tener una proporción de omega-6 y omega-3 que oscila entre tres a 
uno y menos de uno a uno. Comparemos esto con la ratio de una vaca 
atiborrada de cereales, que puede ser de hasta catorce a uno . [389] 


Esto es lo que la agricultura, especialmente la agricultura 
concentrada en las manos de las grandes corporaciones 
estadounidenses y los cárteles de los cereales, nos ha hecho. 

En la actualidad, el 40 % de todas las muertes se debe a 
enfermedades coronarias. Sin embargo, al mismo tiempo que la 
proporción de grasas animales en el total de grasas consumidas por los 
estadounidenses caía del 83 % al 62 %, el consumo de aceites 
vegetales crecía un 400 % . [390] Julia Ross, en su importantísimo libro 
The Mood Cure [La cura del estado de ánimo], señala que los aceites 
vegetales poliinsaturados 


han llegado incluso a importantes alimentos que antes estaban casi 
completamente libres de omega-6. El pescado, la carne y las aves se crían 
ahora con cereales cargados de omega-6 en lugar de con algas, hierba y 
bichos con pocos omega-3. Es indudable que las crecientes tasas de 
depresión, enfermedades cardiacas y cáncer son la consecuencia directa de 
esto. Las comunidades científicas japonesa e israelí han concluido, tras 
varias décadas consumiendo estos aceites «occidentales» y sufriendo 
aumentos epidémicos en enfermedades «occidentales» como consecuencia 
de ello, que los aceites vegetales con un alto contenido en omega-6 han 
supuesto un desastre para su pueblo. Un siniestro informe de expertos 
japoneses de primer nivel dirigido a los Institutos Nacionales de Salud 
estadounidenses concluía que los aceites vegetales con omega-6 «son 
inadecuados para el consumo humano como alimentos». [391] 


Entonces, ¿quiénes son los responsables? ¿Las grasas saturadas que 
siempre hemos comido —durante cuatro millones de años— o los 
aceites fabricados industrialmente que hasta hace poco utilizábamos 
para hacer pintura? 
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El doctor Weston Price era un dentista que tenía su consulta en 
Cleveland, en Ohio. Había nacido en una granja de Ontario (Canadá) y 
se licenció en 1893. Esta fecha es importante, porque significa que 
empezó a trabajar justo antes de que los alimentos industriales 
inundaran el mercado. A lo largo de los siguientes treinta años, Price 
observó que la dentición de los niños empeoraba —así como su salud 
en general—. De repente, había niños a los que no les cabían los 


dientes en la boca, niños con mandíbulas excesivamente cortas y otros 
con muchas caries. No solo se fijó en que los arcos dentales eran 
demasiado pequeños, sino que además observó que los conductos 
nasales eran demasiado estrechos y que los niños tenían mala salud en 
general: asma, alergias, problemas de conducta. Su hipótesis consistía 
en que estas deformidades y deterioros estaban causados por carencias 
nutricionales. Con el propósito de probar su hipótesis, Price y su 
mujer, Florence, que era enfermera, viajaron por todo el mundo 
buscando culturas en las que predominara la salud perfecta. En la 
década de 1930 aún existían esas culturas. También encontró pueblos 
indígenas en los que algunos de sus miembros habían abandonado sus 
alimentos tradicionales y los habían reemplazado por «los alimentos 
de sustitución de nuestra civilización moderna», y en todos ellos los 
resultados habían sido los mismos. [392] Concretamente, caries y arcos 
dentales encogidos, deformidades esqueléticas, cáncer y la gama 
completa de enfermedades degenerativas. Price tomó notas 
meticulosas sobre las dietas de la gente. También tomó muestras de 
sus comidas para analizarlas. Y, quizá lo más importante de todo, 
tomó fotografías. En el informe sobre sus viajes, Nutrition and Physical 
Degeneration [Nutrición y la degeneración física], Price escribió: 


En la presentación de las pruebas utilizo abundantes fotografías. Se dice 
que una buena ilustración equivale a mil palabras [...]. Las imágenes son 
mucho más convincentes que las palabras y, dado que el texto desafía 
muchas de las teorías actuales, es esencial incluir las pruebas disponibles 
lo más concluyentes posible. [393] 


Y resultó esencial para mí. Después de haber leído el texto, nunca 
volví a releerlo. Eran las fotografías las que volvía a mirar, una y otra 
vez. Los padres tenían una dentadura perfecta, como un collar de 
perlas, mientras que los hijos tenían dientes torcidos y doblados. Era 
como si un terremoto hubiera asolado sus maxilares. Y eso es 
precisamente lo que les había ocurrido, aunque no solo les había 
destrozado la boca, sino toda su cultura. Y el deterioro de la salud era 
una de sus horribles consecuencias. 

Price encontró una serie de grupos aislados que podía estudiar. 
Buscaba la salud perfecta: varias generaciones libres de caries dental y 
de enfermedades crónicas, degenerativas e infecciosas. Examinó los 
dientes y la salud general de los suizos en los Alpes y de los gaélicos 


en las islas Hébridas Occidentales, de los pueblos inuit y cri en 
Norteamérica y de los melanesios y los polinesios en el Pacífico Sur. 
Los Price recorrieron casi diez mil kilómetros en África y estudiaron 
treinta tribus allí. De esas treinta, en seis encontraron la salud de 
hierro que buscaban. 

Price encontró una amplia gama de culturas humanas, desde 
cazadores-recolectores a pastores y agricultores, y una gran variedad 
de alimentos. El doctor Ron Schmid, autor de Native Nutrition : Eating 
According to Ancestral Wisdom [Nutrición indígena: comer conforme a 
la sabiduría ancestral], escribe: 


Las tribus que comían dietas con alimentos naturales y basadas en cereales 
tenían arcos dentales bien formados y resistencia a las enfermedades 
infecciosas, pero su desarrollo físico, su resistencia a las caries y su fuerza 
eran inferiores a los de las tribus que comían más alimentos de origen 
animal. Los pueblos físicamente más fuertes y que a menudo presentaban 
una resistencia completa a las enfermedades dentales eran los pastores- 
cazadores-pescadores. En las ciudades y los puertos en los que algunos 
grupos comían una mezcla de alimentos refinados y primitivos, surgían los 
problemas, aunque no en la misma medida que en los lugares en los que se 
abandonaban por completo los alimentos indígenas. [394] 


Price encontró el mismo patrón en Australia, donde los aborígenes de 
la costa que comían alimentos del mar eran los que tenían mejor 
salud. Cuando su dieta era sustituida por alimentos agrícolas 
refinados, «se volvían habituales la tuberculosis y la artritis 
incapacitante». [395] 

Los Price también encontraron la salud perfecta entre los habitantes 
de las islas del estrecho de Torres (entre Australia y Papúa Nueva 
Guinea). El médico del servicio público que atendía a los isleños 
declaró que en los trece años que llevaba con la población indígena de 
cuatro mil personas no había visto ni un solo caso de cáncer, mientras 
que había operado varias docenas de tumores malignos en la 
población blanca de aproximadamente trescientas. De hecho, entre los 
aborígenes era extremadamente poco frecuente cualquier tipo de 
enfermedad que requiriera cirugía. [396] Los indígenas se resistían a la 
asimilación, especialmente a los alimentos industriales. Para ellos, las 
tiendas del Gobierno representaban un peligro y en varias ocasiones 
estuvieron a punto de utilizar la violencia contra ellas. [397] Ojalá el 


resto de nosotros siguiéramos su ejemplo. 

En Nueva Zelanda, los Price conocieron miembros del pueblo maorí 
en distintas etapas de asimilación a la occidentalización y 
documentaron el mismo deterioro de la salud y la misma 
vulnerabilidad creciente a las enfermedades crónicas y degenerativas. 

La genialidad del doctor Price consistió en que fue capaz de 
reconocer el patrón. No se distrajo con las variaciones en los 
macronutrientes ni con las diferencias en los alimentos básicos. Fue 
capaz de identificar los principios alimentarios que otorgaban la 
inmunidad perfecta a las enfermedades crónicas y degenerativas. 
Schmid escribe: «Price nos proporcionó abrumadoras evidencias de las 
leyes naturales relativas a las necesidades alimentarias, leyes que se 
cumplen en los seres humanos de cualquier lugar para regular la 
inmunidad, la reproducción y prácticamente cualquier otro aspecto de 
la salud». [398] 

Lo que los pueblos «inmunes» valoraban universalmente eran las 
grasas animales cargadas de nutrientes: las vísceras, la médula ósea, 
los aceites de pescado, las huevas, las yemas de los huevos, la manteca 
y la mantequilla. El hígado era especialmente valorado, a menudo se 
comía crudo, y a veces era considerado sagrado. Schmid escribe que 
«los alimentos de uno o varios de los seis grupos identificados eran 
absolutamente esenciales». Los grupos esenciales eran: 1. Alimentos 
del mar: pescados y crustáceos, vísceras de pescado, aceites de hígado 
de pescado y huevas. 

2. Vísceras de animales silvestres o de animales domésticos 
alimentados con pasto. 

3. Insectos. 

4. Grasas de ciertas aves y animales monogástricos (con un solo 
estómago) como mamíferos marinos, conejillos de Indias, osos y 
cerdos. 

5. Yemas de huevos de gallinas que viven en prados y de otras aves. 

6. Leche entera, queso y mantequilla de animales alimentados con 
pasto. [399] 


Cuando Price analizó estos alimentos —recogió más de diez mil 
muestras—, descubrió que los grupos inmunes estaban ingiriendo más 
de diez veces más vitamina A y vitamina D que los estadounidenses de 
su época. Estas vitaminas se encuentran exclusivamente en las grasas 


animales. Su alimentación también aportaba cuatro veces más 
minerales y vitaminas hidrosolubles. La escritora y activista Sally 
Fallon escribe: «Price se refería a las vitaminas liposolubles como 
“catalizadores” o “activadores” de los que dependía la asimilación de 
los demás nutrientes —proteínas, minerales y vitaminas—. En otras 
palabras, sin los factores alimenticios que se encuentran en las grasas 
animales, se desperdicia gran parte de los demás nutrientes». [400] 

Ha quedado demostrado que Price tenía razón, para aquellos que 
hayan querido estar atentos. Las vitaminas A, D, K y E solo están 
disponibles en las grasas animales y esas grasas son necesarias para la 
absorción de los minerales y la digestión de las proteínas. 

Otros médicos han analizado también la salud perfecta y 
prácticamente universal de los cazadores-recolectores. El doctor 
Edward Howell, un pionero en la investigación de las enzimas, 
informó sobre el trabajo de otro médico que vivió con los pueblos 
indígenas cerca de Aklavik (al norte de Canadá) y declaró: «No ha 
visto ni un solo caso de malignidad». [401] El informe de un médico que 
examinó a cientos de aborígenes que seguían tomando sus dietas 
indígenas concluía que «no había ningún indicio de ninguna 
enfermedad cardiaca [...]. Ningún caso de cáncer ni diabetes». [402] 
Este tipo de observaciones son habituales en la literatura 
antropológica y son completamente ignoradas por las instituciones 
médicas que controlan las políticas de salud pública de Estados 
Unidos. 

En 1933, Price entrevistó al doctor Josef Romig, un cirujano que 
atendió a la población aborigen tradicional y a la población nativa 
asimilada de Alaska durante treinta y seis años. «El cáncer era algo 
desconocido» entre los aborígenes tradicionales; «no vi ni un solo 
caso». Cuando los indígenas empezaban a comer los alimentos de los 
civilizados —harina, azúcar, aceite vegetal— «el cáncer aparecía con 
frecuencia». [403] Cuando las personas asimiladas  contraían 
tuberculosis, Romig les prescribía que volvieran a su «vida indígena y 
a su dieta indígena rica en nutrientes». [4041 La tuberculosis solía 
resultar mortal para los aborígenes que tomaban los alimentos 
civilizados, pero a menudo se curaba al tomar la dieta indígena. Esta 
dieta consistía en «ballena, caribú, buey almizclero, liebre ártica, 
perdiz nival, morsa, foca, oso polar, gaviotas, gansos, patos, álcidos y 
pescado, a menudo crudos y fermentados (aunque no siempre)». [405] 


También comían mucho salmón y huevas. Las vísceras de los grandes 
mamíferos terrestres también se consumían crudas. Los alimentos 
vegetales que comían eran principalmente acederas y flores 
conservadas en aceite de foca, así como el contenido estomacal 
fermentado del caribú. 

Los componentes crudos de estas grasas son cruciales. El 
metabolismo de las grasas cocinadas genera subproductos 
denominados cuerpos cetónicos. Si en la sangre y en la orina hay un 
elevado número de cuerpos cetónicos decimos que hay cetosis. Los 
niveles de cuerpos cetónicos en las personas que toman dietas bajas en 
carbohidratos como la dieta Atkins constituyen una inagotable fuente 
de polémica. Si los detractores de las dietas bajas en carbohidratos, 
tanto en la profesión médica como en los medios de comunicación, 
supieran un poquito más de biología, abandonarían sus tesis. El 
periodista Gay Taubes entrevistó a varios expertos en cetosis para su 
revolucionario artículo en el New York Times «What If It's All Been a 
Big Fat Lie?» [¿Y si todo ha sido una gran y burda mentira?]. Los 
expertos «se alinearon universalmente con Atkins y sugirieron que 
quizá la comunidad médica y los medios de comunicación confundían 
la cetosis con la cetoacidosis, una variante de la cetosis que aparece en 
la diabetes no tratada y que puede resultar mortal». La cetosis es un 
estado perfectamente natural. Evolucionamos para almacenar grasa 
cuando teníamos mucha disponible y quemarla cuando escaseaba el 
alimento. «Los cuerpos cetónicos, en lugar de ser venenosos, como los 
presenta a menudo la prensa, hacen que el cuerpo funcione de forma 
más eficiente y son una fuente de combustible de emergencia para el 
cerebro», explica Taubes. Uno de los expertos «demostró que el 
corazón y el cerebro funcionan con un 25 % más de eficiencia cuando 
son alimentados por cuerpos cetónicos en lugar de por la glucosa en 
sangre». [406] Y esto debería bastar para que nos planteemos si no será 
ese el combustible para el que estamos diseñados en realidad. 

No obstante, lo más interesante es que los estudios sobre los 
pueblos aborígenes que comen casi exclusivamente proteínas y grasas 
«no mostraron cetosis. Estas poblaciones indígenas metabolizaban 
completamente las grasas de su dieta con altos contenidos de 
proteínas y grasas porque muchas de las grasas que ingerían estaban 
crudas. Esto no es de extrañar, dado que la lipasa [una enzima para la 
digestión de la grasa] se encuentra en cantidades concentradas en las 


grasas naturales crudas». [407] Los seres humanos solo llevan unos 
doscientos mil años comiendo alimentos cocinados, lo que equivale a 
un pestañeo en términos de evolución. Los miembros de nuestra 
especie que recordaron el valor de las grasas crudas —con sus enzimas 
y sus vitaminas intactas— son los que han conservado la plantilla 
humana sin fallos. Cuando Price preguntaba a los grupos inmunes por 
qué comían esos alimentos, la respuesta era siempre la misma: «Para 
poder hacer bebés perfectos». [408] 

Había otros detalles importantes en los descubrimientos de Price. 
Los grupos inmunes tomaban alimentos fermentados, que están llenos 
de enzimas y probióticos; las parejas que iban a ser padres comían 
alimentos especialmente nutritivos; y las semillas (frutos secos, 
cereales, tubérculos) se ponían en remojo, se dejaban germinar o se 
fermentaban para desactivar los antinutrientes. Los fitatos, por 
ejemplo, están presentes en todas las semillas, incluidos los frutos 
secos, las legumbres y los cereales. Constituyen uno de los 
mecanismos de autodefensa básicos del mundo vegetal. Debemos 
recordar que, en términos generales, las plantas tampoco desean ser 
comidas, pero que para defenderse utilizan sustancias químicas en 
lugar de la locomoción. Los fitatos se combinan con los minerales 
dentro del aparato digestivo del animal que se come la planta, lo que 
hace que los minerales resulten inaccesibles. Los minerales, 
especialmente el calcio, son necesarios para la digestión. El cuerpo 
toma calcio prestado de puntos de almacenamiento accesibles como 
los dientes y los huesos, basándose en el supuesto de que la comida 
ingerida le permitirá reponerlo. Comer es una promesa que hacemos a 
nuestros cuerpos y es una promesa que rompemos cada vez que 
tomamos alimentos procesados, como harina blanca y azúcar, cuyos 
minerales han sido eliminados mecánicamente, o semillas no 
procesadas como los cereales integrales con los que nos acosan en 
todos sitios por ser «alimentos saludables». 

Engañamos a las semillas que ponemos en remojo en agua tibia 
para que crean que las condiciones son las adecuadas para germinar. 
Las semillas desactivan entonces sus fitatos y sus minúsculas radículas 
empiezan a buscar el suelo. Los habitantes de las distintas partes del 
planeta han encontrado maneras de hacer que las semillas sean más 
fáciles de digerir haciendo que germinen, poniéndolas en remojo y 
fermentándolas. Los panes tradicionales de masa fermentada son un 


ejemplo de esto. El largo proceso de preparación que algunas tribus de 
Norteamérica aplican a las bellotas es otro ejemplo de lo mismo. 

También hay culturas en las que falta ese conocimiento. El uso 
generalizado de panes ácimos elaborados con trigo integral sin 
procesar en Oriente Próximo provoca retrasos en el crecimiento y una 
estatura adulta baja: hay demasiados fitatos en sus dietas, con lo que 
se eliminan demasiados minerales. 

Evidentemente, los alimentos que más minerales tienen son los 
alimentos marinos, y esta es la razón por la que las poblaciones más 
sanas que encontró Price eran pueblos de pescadores que vivían en la 
costa. La segunda mejor fuente de minerales son los mamíferos 
terrestres, lo que explica por qué los cazadores-recolectores y los 
pastores les siguen de cerca. 

¿Y yo? Yo estoy la última en la clasificación. Price buscó 
específicamente grupos aborígenes que consiguieran una salud 
perfecta y comieran exclusivamente alimentos vegetales, pero no 
encontró ninguno. «Resulta significativo —escribió— que, hasta el 
momento, no haya encontrado ningún grupo que construya y 
mantenga sus cuerpos en buenas condiciones tomando exclusivamente 
alimentos vegetales. Hay ciertos grupos que intentan hacerlo con 
notables pruebas de fracaso». [409] 

Y ahí estaba yo, con la columna vertebral que se desmoronaba por 
ninguna razón aparente, y mirando esas fotografías. Ninguna de las 
personas de esas culturas tenía mi enfermedad. Dientes perfectos, 
huesos perfectos. No tenían artritis, ni ninguna enfermedad 
degenerativa. Para que todo el mundo se haga una idea del nivel de 
dolor con el que vivía en ese momento: no podía permanecer sentada 
durante más de treinta minutos ni de pie durante más de diez. Tenía 
que dividir cada una de mis tareas diarias en las distintas actividades 
individuales que la componen, y tumbarme a descansar durante 
interminables periodos entre medias. Si un día había una carga extra 
de ropa que lavar o una cola de gente esperando en el banco, el dolor 
me invadía y luego podía pasarme semanas tumbada en la cama, 
esperando a que remitiera. 

Y ahí estaban esas fotografías. Catorce poblaciones cuyos dientes y 
huesos duraban toda la vida, aguantaban hasta el final. Era la comida 
lo que los hacía aguantar. Y yo comía justamente lo contrario. La 
información empezó a cristalizar, igual que se congela un lago. Fue el 


momento exacto en el que la comprensión invadió todo mi ser y me 
dejó completamente helada: yo me había hecho esto a mí misma. Y no 
había vuelta atrás. 


Le 


Ñ 


Recordemos toda la información que he presentado sobre cómo son 
las cosas, que los ácidos grasos poliinsaturados dañan el cerebro y las 
grasas saturadas le sientan bien, que los omega-6 están implicados en 
el proceso y que nos faltan omega-3. Y combinemos todo eso con las 
proteínas vegetales de mala calidad de las dietas vegetarianas y 
especialmente de las veganas. Al cerebro le gustaría que supiéramos 
que todos nuestros neurotransmisores están formados por 
aminoácidos. La felicidad que nos haya tocado experimentar en la 
vida la hemos sentido a través de las proteínas. 

El triptófano, por ejemplo, es el aminoácido precursor de la 
serotonina. Y, como la nutricionista Julia Ross señala, «la mayoría de 
los alimentos vegetales contienen mucho menos triptófano que los 
alimentos de origen animal». [410] 

Incluso los veganos hablan de «la policía vegana». Seguro que le 
resulta familiar a todo el mundo: agresividad, rigidez, irritabilidad y 
un estado semiconstante de ira. Eso es lo que le ocurre a un ser 
humano cuyo cerebro está privado de proteínas y grasas. Yo me 
provoqué a mí misma un trastorno de ansiedad grave y entregué la 
mayor parte de mi juventud al aburrido y gris vacío de la depresión. 
Lo único que podía sentir era ira, y desde luego que la sentía, pero era 
agotador. Cuando la tarea más insignificante resulta 
inexplicablemente abrumadora y el mundo no es más que apariencia, 
repulsivo y plano, el yo se convierte en una jaula. No hay fuerza de 
voluntad que pueda cambiar esto, porque es una realidad biológica. 
De ahí los atracones de grasa, los impulsos irresistibles. Solo cambiará 
cuando el cerebro pueda consumir lo que necesita. 


Le 


Ñ 


Al pasar algo de tiempo con veganos, uno enseguida se da cuenta de 


los intensos impulsos que tienen de comer azúcar. Una de mis amigas 
escribió: Muchas de mis amigas veganas comían caramelos y 
preparaban toda una variedad de mezclas empalagosas y repugnantes. 
Comían cosas como pasta con tomates cherry y salsa de chocolate. 
Más tarde supuse que probablemente tenían antojo de azúcar porque 
tenían déficit de múltiples nutrientes. [411] 


Tienen ansia de comer azúcar por tres razones. En primer lugar 
porque, al tener una dieta basada en carbohidratos, seguro que tienen 
hipoglucemia y, cuando los niveles de glucosa en sangre caen, sienten 
la absoluta necesidad de conseguir que vuelvan a subir. Como su 
comida no contiene proteínas de calidad, sus cerebros están 
desesperados por conseguir serotoninas y endorfinas. Las endorfinas 
son un grupo de sustancias químicas cerebrales que «transmiten el 
placer, la satisfacción y la euforia [...]. Amplifican el placer y hacen 
que el dolor sea tolerable». [412] Enamorarse produce un subidón de 
endorfinas. Igual que el chocolate, porque contiene FEA 
(feniletilamina), una de las aminas con las que el cerebro construye 
endorfinas. «Para la construcción de endorfinas —explica Julia Ross—, 
es necesario el suministro constante de grandes cantidades de 
alimentos con un alto contenido en proteínas como el pescado, los 
huevos, el queso fresco y el pollo». [413] 

Sin estos alimentos con un alto contenido en proteínas, el cerebro 
no puede producir endorfinas. Aunque una buena cantidad de azúcar 
provoca un subidón de adrenalina, y así se consigue subir los niveles 
de endorfinas temporalmente. 

Y todo el que no coma suficientes proteínas de calidad corre 
también el riesgo de que se agoten también sus serotoninas —es decir, 
de sufrir depresión— simplemente por la falta de triptófano. Las 
buenas fuentes de triptófano han sido virtualmente destruidas por la 
agricultura industrial. En la carne, los huevos y los lácteos debería 
haber más  triptófano del que encontramos actualmente: 
probablemente el triple. En las explotaciones de cría intensiva y 
engorde, se alimenta a los animales con cereales, especialmente con 
maíz, que tiene un bajo contenido en triptófanos. Por lo tanto, los 
productos de origen animal que deberían garantizar la felicidad de 
nuestros cerebros son de nuevo deficientes por culpa de los cereales y 
la ganadería industrial. Julia Ross señala que «la cantidad de 


triptófano ha ido disminuyendo en nuestro suministro de alimentos 
durante los últimos cien años, casi el mismo tiempo que lleva la tasa 
de depresión creciendo». [414] Y, obviamente, cuando otros animales 
comen cereales, el resultado en sus organismos es el mismo estado de 
bajo nivel de triptófanos que nos produce a nosotros. 

¿Y qué tiene esto que ver con el azúcar? Comer azúcar provoca una 
inundación de insulina. La insulina se mueve por el torrente 
sanguíneo, barre los azúcares, las grasas y los aminoácidos, y los 
transporta hasta las células para almacenarlos allí. La única sustancia 
a la que la insulina no puede unirse es el triptófano. Al desaparecer los 
demás aminoácidos, el triptófano, de repente, deja de tener 
competencia para cruzar la barrera entre la sangre y el cerebro. Por lo 
tanto, durante un breve periodo de tiempo, el cerebro privado de 
serotonina recibe una pequeña cantidad del terriblemente necesario 
triptófano. Esta es la razón por la que las personas deprimidas tienen 
tanta debilidad por los dulces y por los «alimentos reconfortantes» 
ricos en almidón. El cerebro de un vegano solo se siente normal 
durante esos breves periodos. 

La tercera razón por la que los veganos tienen debilidad por el 
azúcar es para combatir el agotamiento. No existe ninguna palabra en 
inglés (ni en español) que exprese el concepto de fuerza vital o energía 
vital. En hindi se denomina prana . En la medicina china se denomina 
chi . Da igual cómo lo llamemos, es algo muy real. Igual que lo es el 
agotamiento que duele hasta en los huesos y que se siente cuando uno 
consume toda su energía vital. Y cuando no se come carne, se apuran 
todas las reservas. Hay un punto de inflexión en todos nosotros: 
cuando se nos acaba la energía vital, no hay manera de recuperarla. 
Una de las principales razones por las que los vegetarianos vuelven a 
comer carne es el agotamiento. «Algunas personas dicen que se 
sentían peor tomando una dieta vegetariana», comenta un artículo del 
Vegetarian Times . Obviamente, el autor da por sentado que esta 
afirmación no puede ser cierta: esas personas simplemente «no estaban 
tomando comidas equilibradas». [415] 

He leído los mensajes de los foros veganos sobre este tema. He visto 
el desdén de los veganos. Los autores de los mensajes, obviamente, no 
pueden permitirse creer que una dieta vegetariana pueda hacerle daño 
al cuerpo de nadie: todos podemos y deberíamos ser vegetarianos, o 
incluso veganos, y el que sugiera lo contrario es un hereje. «Lo que 


pasa es que quieren comer comida fácil en McDonald's», decía uno de 
los mensajes. «Intentan justificar su cobardía», escribió otra persona. 

Hace casi treinta años que no he comido en un McDonald's. Pero 
voy a vivir con un dolor que interfiere en mis actividades diarias 
durante el resto de mi vida porque creí con toda mi alma en el 
veganismo. Nadie se ha entregado nunca a él como lo hice yo. Al cabo 
de seis semanas empecé a sentirme cansada. El cansancio se 
desvaneció en el agotamiento. El agotamiento se trocó en invierno — 
siempre invierno y nunca Navidad— hasta los huesos. [416] Y, aun así, 
insistí durante veinte años. 

Así que hagamos un trato. Quien quiera llamarme cobarde, que 
intente aguantar dentro de mi cuerpo durante diez minutos. 


¿Cómo pudo ocurrir esto? ¿Cómo es posible que los alimentos 
tradicionales, reconocidos desde siempre como algo esencial, incluso 
sagrado, hayan sido demonizados por nuestra cultura? Esta historia ha 
sido documentada por escritores como Gary Taubes y Ron Schmid. El 
relato completo queda fuera del alcance de este libro, [417] aunque un 
breve resumen ayudará a los lectores a comprender los crueles 
intereses financieros implicados y los beneficios corporativos que 
hemos pagado los demás. 

Schmid titula su capítulo sobre este tema «Betrayal» [Traición]. 
Schmid escribe: «Traición es una palabra fuerte, que implica 
deslealtad, alevosía, un comportamiento deliberadamente engañoso. 
Mi premisa [...] es que muchas de nuestras instituciones públicas y 
privadas han traicionado nuestra confianza». [418] Y esa traición se ha 
producido por la misma razón que todas: dinero. La agricultura y la 
industria alimentaria constituyen un formidable componente de la 
economía estadounidense —un billón de dólares en ventas anuales, lo 
que representa el 13 % del PIB—. [419] Schmid explica: 


El crecimiento de la industria alimentaria coincidió con un cambio 
gradual, aunque en masa, de la dieta estadounidense típica, que pasó de 
ser una dieta basada en alimentos integrales cultivados localmente a 
convertirse en una dieta basada en alimentos procesados que podían 
provenir de cualquier lugar. Al crecer la industria, decayó la agricultura 
como estilo de vida; en el año 1900 el 40 % de los estadounidenses vivía 
en granjas, en comparación con menos del 2 % en la actualidad [...]. Hace 
cincuenta años, cientos de miles de granjeros criaban pequeños grupos de 


pollos. Hoy en día, unas cuantas empresas producen casi todos los pollos 
que consumimos mediante un sistema denominado integración vertical: 
una única empresa es la propietaria de todas las etapas de la producción y 
el marketing [...]. Hoy en día casi nadie recuerda que antes los pollos 
sabían de otra manera. [420] 


Ni tampoco sabemos lo que les ha ocurrido a nuestras tierras, a 
nuestras comunidades y a nuestra comida. Cuando Schmid dice 
«alimentos cultivados localmente», se refiere a que había un granjero 
que criaba o cultivaba los alimentos, en lugar de una fábrica 
propiedad de una empresa que los produce. Ese granjero podía ser un 
vecino, un miembro de la comunidad religiosa, uno de los miembros 
del consejo escolar del pueblo. Todo el mundo se conocía; para lo 
bueno y para lo malo, nos necesitábamos los unos a los otros. Había 
una economía moral de capital social subyacente a los intercambios 
económicos. Esas comunidades locales y los vínculos de cuidados que 
dichas comunidades creaban y de los que dependían han sido 
destruidos por las empresas que se han hecho con el control del 
suministro de alimentos. Veamos las cifras que expone Schmid: los 
granjeros locales han caído del 40 % al 2 %. Y casi podríamos decir 
que ese 2 %, que cultiva materias primas a un precio fijado de 
antemano y que llega al suicidio, son siervos. 

Obligar a los granjeros a dejar sus granjas ha supuesto también 
sacar a los animales de ellas. La manera más eficiente de producir 
alimentos industriales es hacerlo en inmensas plantaciones de 
monocultivos, abonar con combustibles fósiles y colocar a los 
animales —ahora denominados unidades animales— apelotonados en 
instalaciones de confinamiento y atiborrarlos de maíz barato. El 
problema medioambiental de la escorrentía con fertilizantes —zonas 
muertas en el océano, contaminación bacteriana de las aguas 
subterráneas y la pérdida del suelo vegetal — ha sido una de las 
consecuencias de esta actividad. La pesadilla moral de la agricultura y 
la ganadería industriales debería resultar obvia para cualquiera al que 
le corra la sangre por las venas. 

Es la economía de la producción de alimentos industriales lo que 
provoca toda esta destrucción. Taubes explica que los almidones y los 
carbohidratos refinados son, «caloría a caloría, [...] los nutrientes que 
más barato produce la industria alimentaria y que puede vender con 
los mayores beneficios». [421] El maíz de los cornflakes del desayuno 


representa menos del 10 % del precio de venta al público: a veces, los 
costes del embalaje son superiores a los de los ingredientes. Mientras 
tanto, la producción de los alimentos de origen animal como la 
ternera, el pollo y los huevos cuestan entre el 50 y el 60 % de su 
precio de venta al público. [422] ¿No resulta obvio hacia dónde desean 
los que controlan el suministro de alimentos que dirijamos nuestras 
dietas? Esos carbohidratos baratos han sido la fuente de ingentes 
beneficios. 

Y ese cambio en la dieta estadounidense recibió un gran impulso de 
las recomendaciones de las políticas del Gobierno. El primer estímulo 
llegó en 1977 de un comité del Senado dirigido por George McGovern. 
El segundo en 1984, cuando los Institutos Nacionales de Salud 
promocionaron una dieta baja en grasas. Y, mientras tanto, se 
invirtieron cientos de millones de dólares de dinero público en cinco 
enormes estudios que intentaban establecer un vínculo entre la grasa 
alimentaria y las enfermedades coronarias. Esos estudios resultaron 
fracasos catastróficos. [423] Y algunos científicos sabían, ya antes de 
empezar, que ese sería el resultado. Phil Handler, el presidente de la 
Academia Nacional de Ciencias, planteó la siguiente pregunta al 
Congreso: «¿Qué derecho tiene el Gobierno federal a proponer que el 
pueblo estadounidense lleve a cabo un experimento nutricional a gran 
escala, con los propios estadounidenses como sujetos, basándose en las 
escasas evidencias que existen de que será bueno para ellos?». [424] El 
doctor Pete Ahrens, un experto en el metabolismo del colesterol, 
declaró ante el comité de McGovern que los efectos de una dieta baja 
en grasa no eran un tema científico, sino «un tema sobre el que se 
podía apostar». [425] 

Han pasado veinticinco años y no vamos a ganar esta apuesta. Cada 
estadounidense come ahora veintisiete kilos de cereales más al año y 
casi catorce kilos más de azúcares baratos, en su mayoría provenientes 
del maíz. Una de las consecuencias de este cambio en la dieta es que 
la diabetes del adulto no puede seguir denominándose así porque hay 
un gran número de niños que la tienen. Nuestro suministro de 
alimentos también ha sido despojado de las grasas nutritivas, como la 
mantequilla, la manteca y el aceite de coco, que han sido sustituidas 
por los rancios y baratos aceites vegetales de los cárteles de los 
cereales, todos ellos con el sello de aprobación de alimentos 
saludables y bajos en grasas. Tomemos buena nota de que estas 


sustancias «saludables» incluyen aceites hidrogenados, es decir, grasas 
alteradas químicamente para las que en realidad no existe ningún 
nivel de consumo seguro. 

Alan Stone, el director de personal del comité McGovern, le dijo a 
Gary Taubes que tenía una corazonada sobre cuál sería la respuesta de 
la industria alimentaria a los nuevos objetivos de la dieta cuando se 
celebraron las primeras sesiones. Un economista lo llamó a un lado, 
me dijo, y le dio una lección sobre los elementos disuasorios del 
mercado para una alimentación sana: «Me dijo que si se crea un nuevo 
mercado con un alimento manufacturado completamente nuevo, se le 
da un nombre elegante y completamente nuevo y se apoya con un 
buen presupuesto en publicidad, se puede conquistar un mercado 
entero y obligar a los competidores a seguir esa tendencia. Pero no se 
puede hacer eso mismo con la fruta y la verdura. Es más difícil 
diferenciar una manzana de otra». [426] 


La industria alimentaria ha desarrollado más de cien mil nuevos 
alimentos procesados desde 1990. Antes de nada, debemos reconocer 
que la idea de «desarrollar nuevos alimentos» resulta extraña y 
bastante aterradora —y comerse esos nuevos alimentos da aún más 
miedo—. A continuación, debemos comprender las implicaciones que 
se derivan del hecho de que un cuarto de esos nuevos alimentos sean 
productos «nutricionalmente mejorados» que afirman ser saludables 
por ser bajos en grasas, estar libres de colesterol o contener más 
calcio. [427] Intentemos abarcar la escala de todo esto: las empresas 
alimentarias gastan 33.000 millones de dólares al año en publicidad. 
[428] Invierten en los artículos de menor coste y mayor precio —pura 
basura— que ahora pueden comercializar como productos «saludables 
para el corazón» porque son todo azúcar y no tienen nada de grasa. 
Solo PepsiCo se gasta más de mil millones de dólares al año en 
promocionar el consumo de azúcar y de aceites vegetales 
hidrogenados entre el público estadounidense, incluidos los niños. 

La industria alimentaria también gasta mucho dinero, cantidades 
ingentes de dinero, para influir en médicos y nutricionistas, y en las 
universidades que los forman. Las reuniones profesionales de dichos 
expertos están «abiertamente patrocinadas» por los gigantes de los 
alimentos industriales, que también financian los gastos de viaje y la 
remuneración de los ponentes. [429] Financian asimismo las revistas 


especializadas de estos profesionales: el Journal of the American Society 
of Clinical Nutrition recibe dinero de megagigantes como General 
Foods, Quaker Oats y Best Foods. [430] Otras revistas profesionales 
están patrocinadas por Slim-Fast Foods, la Asociación del Azúcar (la 
asociación de los productores de azúcar), Nestlé/Carnation y Coca- 
Cola, entre otros. Schmid escribe: «Resulta difícil imaginar una razón 
por la que Coca-Cola esté dando dinero a una revista sobre nutrición, 
si no es para influir en el contenido y las políticas de la revista». [431] Y 
lo mismo podría decirse de las generosas sumas que los gigantes de la 
industria alimentaria entregan a los departamentos de nutrición de las 
universidades. Voy a suponer que todo el que esté leyendo este libro 
sabe ya que el dinero de las empresas ha comprado básicamente todos 
los procesos políticos de Estados Unidos. Y la pregunta sería: ¿por qué 
deberían ser nuestras instituciones de salud pública una excepción a la 
norma? 

Esa es la pregunta a la que debemos responder. Responderla nos 
avanzaría mucho hacia la restauración de nuestra salud, nuestras 
comunidades, nuestra democracia y, en última instancia, nuestro 
planeta sin igual. 


El libro de Gary Taubes Good Calories, Bad Calories: Challenging the 
Conventional Wisdom on Diet Weight Control and Disease [Calorías 
buenas, calorías malas: el cuestionamiento de los conocimientos 
convencionales sobre la dieta, el control del peso y las enfermedades] 
es una investigación completa sobre la ciencia y la política de todo lo 
relacionado con la cardiopatía, el colesterol y la dieta. Empieza 
analizando la creación de mitos públicos a la que se han dedicado los 
defensores de la hipótesis de los lípidos: Desde el principio de la 
hipótesis de la vinculación entre la dieta y las enfermedades del 
corazón a principios de la década de 1950, aquellos que defendían que 
las grasas de la dieta causaban las enfermedades del corazón 
acumularon el equivalente en pruebas de una mitología para respaldar 
aquello en lo que creían. Estos mitos han seguido transmitiéndose 
fielmente hasta la actualidad. Existen dos mitos concretos que se 
convirtieron en los cimientos sobre los que se construyó la política 
nacional sobre las dietas bajas en grasas. Uno de ellos era la 
declaración de Paul Dudley White de que una «gran epidemia» de 
enfermedades de corazón había hecho estragos en el país desde la 


Segunda Guerra Mundial. El otro podría denominarse la historia de la 
cambiante dieta estadounidense . Juntos, estos mitos relataban que una 
nación había abandonado los cereales y los granos para comer grasas 
y Carne roja y que estaba pagando el precio de haberlo hecho con las 
cardiopatías. Los hechos no respaldan estas afirmaciones, pero los 
mitos servían un propósito, con lo que nadie los cuestionó. [432] 


Esta historia cuenta que las enfermedades cardiacas eran poco 
frecuentes a principios del siglo pasado, que aumentaron en la década 
de 1920 y se multiplicaron hasta convertirse en la principal causa de 
muerte en la década de 1950. Los hechos, sin embargo, dicen algo 
distinto. Lo que falta en el relato más popular es la distinción entre la 
existencia de una enfermedad y su diagnóstico. El primer artículo de 
investigación sobre el diagnóstico de las enfermedades coronarias fue 
escrito en 1912 por el doctor James Herrick. En 1918, Herrick 
combinó su protocolo con el recién inventado electrocardiograma y 
esto marcó el nacimiento de la cardiología como disciplina. A lo largo 
de los diez años siguientes, el diagnóstico de las enfermedades 
coronarias fue lo suficientemente aceptado y los médicos empezaron a 
utilizarlo. Taubes escribe: «Entre 1920 y 1930 [...] los médicos del 
Hospital Presbiteriano de Nueva York aumentaron el diagnóstico de 
enfermedades coronarias un 400 %, aunque los archivos sobre 
patologías del hospital indicaban que la incidencia de la enfermedad 
se había mantenido constante durante ese periodo». [433] 

El segundo factor que siembra dudas sobre la repentina epidemia 
de enfermedades coronarias es el cambio en la esperanza de vida que 
se produjo en ese mismo periodo. Las enfermedades infecciosas habían 
sido dominadas gracias a los antibióticos y a las mejores medidas de 
salud pública. En el año 1900 la esperanza de vida era de cuarenta y 
ocho años; en 1950, de sesenta y siete. Muchísimas más personas 
vivían hasta una edad en la que las enfermedades crónicas como las 
enfermedades cardiacas y el cáncer finalmente podían cobrarse sus 
víctimas. [434] 

El tercer factor fue una revisión de la Clasificación Internacional de 
Enfermedades. La CIE es una lista completa de enfermedades que 
utilizan los médicos para identificar la causa de la muerte de un 
fallecido. En 1949 se añadió la cardiopatía arteriosclerótica. Según la 
Asociación Americana del Corazón, «sin duda, la amplia utilización 


del electrocardiograma para la confirmación del diagnóstico clínico y 
la inclusión en 1949 de la cardiopatía arteriosclerótica en la Lista 
Internacional de las Causas de Muerte jugaron un papel en lo que a 
menudo se considera una mayor “prevalencia” real de esta 
enfermedad. Además, en un solo año, de 1948 a 1949, esta revisión de 
la lista provocó un incremento en las tasas de muerte por cardiopatía 
coronaria de en torno a un 20 % en los hombres blancos y de en torno 
a un 35 % en las mujeres blancas». [4351 El sentido común debería 
indicarnos que las enfermedades coronarias no pueden subir un 20 %, 
y mucho menos un 35 %, en un solo año. La OMS lo admitió al 
comentar lo poco probable que era una «epidemia» mundial de 
cardiopatías coronarias y al señalar que «gran parte del aparente 
incremento en la mortalidad [por cardiopatías coronarias] puede 
deberse simplemente a las mejoras en la calidad de la certificación y a 
una mayor precisión en los diagnósticos». [436] 

Anthony Colpo ha asociado cada modificación sucesiva en la CIE — 
en 1929, 1948, 1968 y 1979— con un repunte en las tasas de 
cardiopatías coronarias en Estados Unidos. Escribe: Existen dos 
posibles explicaciones para el patrón de mortalidad de las cardiopatías 
coronarias [...]. La primera es que, durante el siglo xx , las víctimas de 
las cardiopatías coronarias y no coronarias se las arreglaron 
increíblemente bien ¡para que sus muertes correspondieran 
precisamente con cada nuevo cambio en la clasificación de la CIE — 
algo que, como mínimo, parece altamente improbable—. La segunda 
explicación, mucho más realista, es simplemente que los médicos 
clasificaban cada vez más a las víctimas en las categorías relacionadas 
con las cardiopatías coronarias y no coronarias a medida que las 
clasificaciones se hacían cada vez más específicas, el uso de 
electrocardiogramas se extendía cada vez más y aumentaban los 
conocimientos médicos sobre las cardiopatías. Cuando las 
modificaciones de los criterios de la CIE de 1968 permitieron a los 
médicos asignar el porcentaje máximo posible a las muertes por 
enfermedades cardiacas a la categoría de cardiopatías coronarias, la 
mortalidad por cardiopatía coronaria alcanzó “su «pico», e 
inmediatamente después empezó a caer al mismo ritmo que la 
tendencia global de todas las enfermedades cardiacas. [437] 


Los investigadores pueden calcular lo que se denominan las tasas de 


mortalidad «ajustadas por edad», es decir, cifras que tienen en cuenta 
los incrementos en la esperanza de vida. Obviamente, esto es algo 
necesario para poder juzgar si el aparente incremento de algunas 
enfermedades es real o meramente un efecto secundario del hecho de 
que la gente vive más tiempo. En los datos ajustados por edad, las 
enfermedades coronarias alcanzan su pico en 1986, pero, como se ha 
indicado, esto se debió a las clasificaciones de la CIE. Colpo escribe: 
«Por lo tanto, tenemos razones para creer que el pico histórico 
ajustado por edad de las cardiopatías coronarias se produjo en torno a 
1950, y no en 1968. Teniendo esto en cuenta, la disminución de las 
cardiopatías coronarias parece haber empezado una década antes de 
que el establishment de la salud lanzara su campaña contra las grasas 
saturadas y el colesterol». [438] 

El factor final en todas estas cifras —y es un factor crucial— es la 
incidencia de la cardiopatía coronaria frente a la mortalidad por esta 
misma enfermedad. La mortalidad se ha estado reduciendo por la 
sencilla razón de que las intervenciones médicas han mejorado 
espectacularmente. Los médicos del estudio Framingham escribieron 
que, a partir de 1990, «nuestros datos indican que la disminución de 
la mortalidad se debió fundamentalmente a la mayor supervivencia de 
personas con nuevos casos de enfermedades cardiovasculares, en lugar 
de como consecuencia de una disminución considerable en la 
incidencia de estas enfermedades». [439] Colpo atribuye el crédito a 
«[llas redes de paramédicos y ambulancias, el desarrollo de técnicas 
de reanimación cardiopulmonar y del desfibrilador eléctrico, los 
fármacos anticoagulación, las unidades coronarias y las campañas 
para sensibilizar sobre los síntomas del infarto». [440] Los autores de un 
estudio de tasas de mortalidad por cardiopatía coronaria de diez años 
de duración publicado en el The New England Journal of Medicine están 
de acuerdo con él. [441] Los datos de la Asociación Americana del 
Corazón llegan a la misma conclusión: entre 1979 y 2003, el número 
de procedimientos ambulatorios en cardiopatías coronarias aumentó 
un 470 %. Se realizaron cateterismos a más de un millón de personas 
en 2003. [442] Distintas fuentes, desde los Centros de Control de 
Enfermedades hasta el British Medical Journal , muestran que la 
cardiopatía coronaria está en realidad en aumento, a pesar de que las 
heroicas tecnologías salvan más vidas. [443] 

Llevamos desde la década de 1960 haciendo lo que nos repiten 


insistentemente que debemos hacer. Hemos comido, según el 
Departamento de Agricultura de Estados Unidos, menos grasas, menos 
carne y menos huevos. La grasa en nuestra dieta ha disminuido un 10 
%, la hipertensión ha caído un 40 % y el número de estadounidenses 
que tienen el colesterol crónicamente alto se ha reducido un 28 %. [444] 
Pero no estamos más sanos. Como escribe Gary Taubes: «De hecho, si 
consideráramos las últimas décadas como una prueba de la hipótesis 
sobre la influencia de las grasas y el colesterol en la cardiopatía, la 
observación de que la incidencia de la cardiopatía no ha disminuido 
de forma notable podría interpretarse en cualquier entorno científico 
actual como una evidencia contundente de que la hipótesis era 
errónea». [445] 
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El mito que cuentan los defensores de la hipótesis de los lípidos tiene 
una segunda parte. El resto de la historia cuenta que, a lo largo del 
siglo xx , la dieta estadounidense pasó de los virtuosos cereales 
integrales a los golosos pecados de la carne y la grasa, y que las 
cardiopatías coronarias no eran más que el postre que me recíamos. 
Las cifras que sostenían estos patrones alimentarios fue ron 
recopiladas originalmente por Ancel Keys. Las estadísticas que Keys 
utilizó, denominadas «datos de desaparición de alimentos», son 
generadas anualmente por el Departamento de Agricultura de Estados 
Unidos. Estas estadísticas «estiman la cantidad que consumimos cada 
año de cada alimento, calculando la cantidad producida en todo el 
país, a la que se le suman las importaciones y se le restan las 
exportaciones, y que finalmente se ajusta con una estimación de lo 
que se tira. Se sabe que las cifras resultantes del consumo per cápita 
son, como mucho, burdas estimaciones». [446] 

El mayor problema de los datos de desaparición de alimentos es 
que no podían contarse los alimentos que no entraban en el mercado. 
En la época en la que el 50 % de los estadounidenses vivían en 
granjas, ahí habrían estado muchas frutas y verduras, además de todo 
tipo de productos de origen animal —carne, huevos, productos lácteos 
y pescado—. Los datos de desaparición de alimentos de principios del 
siglo pasado muestran que los habitantes de Estados Unidos 


consumían una dieta basada en productos de cereales y patatas porque 
estos productos eran artículos que entraban en los mercados nacional 
e internacional. Esto no se hizo con los productos de origen animal 
hasta la invención de la ganadería industrial y la desaparición de las 
granjas familiares. Después de la Segunda Guerra Mundial, la carne y 
otros productos de origen animal asumieron una mayor proporción de 
los datos de desaparición de alimentos porque estos productos 
empezaron a comercializarse también en los mercados. En otras 
palabras, empezaron a contarse porque, de repente, podían contarse, 
no porque los estadounidenses estuvieran necesariamente comiendo 
más productos de este tipo. 

Estos dos mitos —a) la repentina epidemia de enfermedades 
cardiacas provocada por b) un incremento en el consumo de grasas 
alimentarias por parte de los estadounidenses— son los andamios 
sobre los que los defensores de la hipótesis de los lípidos han 
construido su paradigma. Y, si su base estructural no es más que un 
registro de mala calidad, la cuestión es: ¿cómo han conseguido llegar 
tan lejos? ¿Por qué tienen el control absoluto de la sabiduría 
alimentaria y de los hábitos alimentarios de todo Estados Unidos? 
Seguramente, si hubieran estado tan equivocados, alguien habría 
dicho algo. 

Efectivamente, siempre ha habido detractores de esta hipótesis, 
aunque para oír hablar de ellos y de su versión de la biología humana, 
había que leer las revistas especializadas en medicina y asistir a 
conferencias profesionales. Los principales debates sobre la hipótesis 
de los lípidos se celebraron en su mayoría lejos de la vista del público, 
a pesar de que al mismo tiempo se estaban gastando grandes sumas de 
dinero público a favor de dicha hipótesis y se estaba llevando a cabo 
un enorme experimento con la salud de los ciudadanos. Y bien, ¿quién 
firmó un formulario de exoneración de responsabilidades o autorizó 
un chequeo? 

Ha habido otra hipótesis que explica «la cardiopatía, la diabetes, el 
cáncer de colon, de recto y de mama, la caries dental y 
aproximadamente otra media docena de enfermedades crónicas». [447] 
Taubes la denomina la hipótesis de los carbohidratos . Esta hipótesis 
nació tras años de observaciones realizadas por médicos y misionarios 
británicos que siguieron a los imperialistas por el mundo y 
descubrieron lo mismo que Weston Price descubriría más tarde: que 


los pueblos indígenas que comían sus alimentos tradicionales no 
sufrían las enfermedades crónicas que pasaron a denominarse las 
enfermedades de la civilización. Cuando esas personas se trasladaban 
a una ciudad o tenían acceso a una tienda y empezaban a comer 
azúcar, harina, aceite vegetal y leche enlatada, surgían las 
enfermedades. Taubes escribe: A lo largo de las últimas décadas 
hemos llegado a aceptar las hipótesis —y no son más que eso— de que 
las grasas alimentarias, las calorías, la fibra y la actividad física son las 
variables cruciales en la obesidad y la delgadez, la salud y la 
enfermedad. Sin embargo, lo cierto es que, a lo largo de esas mismas 
décadas, los investigadores médicos han elucidado una red de 
mecanismos fisiológicos y fenómenos relacionados con el singular 
efecto que tienen los carbohidratos en la glucosa en sangre y en la 
insulina y, a su vez, con el efecto que la glucosa en sangre y la 
insulina tienen en las células, las arterias, los tejidos y otras hormonas, 
que explican las observaciones originales y respaldan esta hipótesis 
alternativa sobre las enfermedades crónicas. [448] 


El concepto de «las enfermedades de la civilización» fue desarrollado 
en el siglo xix por un médico francés, Stanislaus Tanchou. Su 
investigación original se centró en el cáncer, específicamente en el 
patrón de concentración y proliferación del cáncer. Su investigación 
demostró que el cáncer era un fenómeno urbano, no rural, y que se 
estaba expandiendo por toda Europa. Mantuvo correspondencia con 
médicos en África que fueron testigos del aumento del cáncer en 
poblaciones en las que antes no había y que se producía de forma 
simultánea a su aculturación a los alimentos europeos. Mi cita favorita 
de Tanchou es: «El cáncer, como la locura, parece extenderse con el 
progreso de la civilización». 

Distintos médicos de toda África enviaban artículos a publicaciones 
como el British Medical Journal y The Lancet en los que detallaban 
básicamente las mismas observaciones. Y estas observaciones no solo 
llegaban de África. A principios del siglo xx se publicaron artículos e 
incluso libros enteros sobre la salud de los nativos americanos de 
Norteamérica, y todos extraían las mismas conclusiones. Algunos 
médicos británicos informaron de lugares más lejanos, de las distantes 
islas Fiyi, donde, de 120.000 aborígenes, solo se conocían dos casos de 
muerte por cáncer. [449] Y así siguieron las cosas hasta mediados del 


siglo xx . Ya en 1952, un artículo de la Universidad Queen de Ontario 
(Canadá) empezaba diciendo: «Se suele afirmar que los esquimales no 
enferman de cáncer y, por lo que sabemos, no se conoce ningún caso 
hasta el momento». [4507 Recordemos que estas poblaciones tomaban 
una dieta compuesta en un 80 % por grasa animal. Frederick Hoffman 
publicó en 1915 el libro titulado The Mortality from Cancer Throughout 
the World [La mortalidad del cáncer en todo el mundo] y, en 1937, 
Cancer and Diet [Cáncer y dieta], la culminación de la obra de su vida. 
También fundó la Asociación Americana contra el Cáncer. Hoffman 
llegó a la conclusión de que la causa del cáncer, una de las 
primordiales enfermedades de la civilización, son los alimentos de la 
civilización: «Se introducen cambios de largo alcance en el 
metabolismo y el funcionamiento del cuerpo que, al cabo de muchos 
años, son las causas o las condiciones que predisponen al desarrollo de 
nuevos crecimientos malignos y, al menos en parte, explican el 
incremento observado en la tasa de mortalidad por cáncer en 
prácticamente todos los países civilizados y altamente urbanizados». 
[451] 

Los médicos británicos también recopilaron datos de Asia. C. P. 
Donnison analizó los informes médicos del Gabinete Colonial 
británico, en los que se compilaban los diagnósticos de los hospitales 
de todo el Imperio británico. En su libro Civilization and Disease 
[Civilización y enfermedad], publicado en 1938, explicaba que 
muchos médicos informaron de la ausencia de diabetes en los pueblos 
indígenas, pero que, cuando las poblaciones locales asimilaban (ya 
fuera por la fuerza o voluntariamente) los alimentos civilizados, «se 
registraba una gran incidencia» de esta enfermedad. [452] En el 
congreso de la Asociación Médica Británica de 1907 se organizó una 
mesa específica sobre diabetes en los trópicos. Tanto los médicos 
indios como los británicos observaron que «los hindúes, que eran 
vegetarianos, sufrían más que los cristianos o los musulmanes, que no 
lo eran. Eran los bengalíes, [...] cuyo sustento diario [...] era 
principalmente arroz, harina, legumbres y azúcares, los que más la 
sufrían —se suponía que el 10 % de los “caballeros bengalíes” eran 
diabéticos—». [453] 

Taubes escribe que «las evidencias siguieron acumulándose, 
virtualmente sin argumentos contrarios». [454] El concepto de 
«alimentos protectores» se impuso antes del inicio de la Segunda 


Guerra Mundial: «carne, pescado, huevos, leche, fruta y verdura 
frescos». [455] La idea fue formulada por el nutricionista escocés Robert 
McCarrison, que se basó en parte en su propia experiencia viviendo en 
el Himalaya, que es uno de los lugares más aislados que existen en el 
mundo. Allí encontró lo que ya conocemos: «No vi ni un solo caso de 
dispepsia, úlcera gástrica o duodenal, apendicitis, colitis mucosa, 
cáncer...». [456] Las comparaciones de poblaciones que seguían sus 
dietas indígenas y parte de esas mismas poblaciones que comían los 
alimentos de la civilización condujeron a las mismas conclusiones en 
la década de 1960: que una combinación de diabetes, cáncer y 
cardiopatía aparecía donde antes no existían esas enfermedades. 

Las piezas del puzle de las enfermedades empezaron a encajar ya a 
principios de 1885, cuando un investigador alemán descubrió que 
«sesenta y dos de setenta pacientes de cáncer eran intolerantes a la 
glucosa». [457 A mediados de la década de 1960, los científicos 
observaron que las malignidades estimuladas con insulina crecían. [458] 
En 1967, el investigador de cáncer Howard Temin, ganador del 
Premio Nobel, descubrió que, sin la presencia de insulina, las células 
del cáncer no crecían. Otros médicos observaron la concurrencia de 
diabetes y cáncer de mama. Eso fue en 1956. Y, sin embargo, nos han 
repetido una y otra vez que debemos tomar una dieta con un alto 
contenido en hidratos de carbono, con su necesaria sobrecarga de 
insulina. «Dieta baja en grasas y basada en vegetales» es la 
interminable ronda de rosarios que nuestras instituciones de salud 
pública nos ofrecen. De hecho, seguramente rezar sea más efectivo; es 
obvio que no podría ser peor. 

Otro investigador, Robert Stout, de la Universidad Queen de 
Belfast, demostró que la insulina aumenta la transferencia de grasas y 
colesterol a las paredes de las arterias y promueve la síntesis de las 
grasas y del colesterol dentro del revestimiento de las paredes 
arteriales. En 1969, Stout escribió un artículo junto con el diabetólogo 
John Vallance-Owen, en el que señalaban como culpables a las 
«grandes cantidades de carbohidratos refinados». [459] Stout llegó 
incluso a demostrar, en 1975, que la insulina activa el crecimiento de 
las células musculares lisas en las arterias, lo que marca el inicio de la 
hipertensión arterial y de la arteriosclerosis. 

Varios estudios científicos habían observado la concurrencia de la 
diabetes y la cardiopatía ya en 19209. [460] A finales de la década de 


1940, otras investigaciones concluyeron que el riesgo de sufrir una 
cardiopatía era dos veces mayor en los hombres con diabetes y tres 
veces mayor en las mujeres diabéticas. [461] En 1961, los investigadores 
Pete Ahrens y Margaret Albrink asistieron a una conferencia de la 
Asociación Médica Americana, donde informaron de unas 
investigaciones que establecían una relación entre valores de 
triglicéridos altos y la cardiopatía. Los triglicéridos se crean en el 
hígado con los azúcares de la dieta. A principios de la década de 1970, 
la teoría de Albrink fue respaldada por un grupo de investigadores 
entre los que contaba un futuro ganador del Premio Nobel. [462] 

Fue en esa misma época cuando Keys publicó su «Estudio de los 
siete países», en el que proponía que la grasa era la causa de las 
enfermedades crónicas. John Yudkin, que fundó el primer 
departamento universitario de nutrición en Europa, puso 
manifiestamente en duda la hipótesis de los lípidos de Keys 
publicando, durante toda la década de 1960, artículos y libros 
dedicados a la relación causal entre un elevado consumo de azúcares, 
unos niveles elevados de insulina y la enfermedad cardiaca. [463] Los 
alimentos protectores no se dieron fácilmente por vencidos. 

En 1973, el selecto comité sobre nutrición y necesidades humanas 
del senador George McGovern convocó su primera sesión sobre las 
enfermedades crónicas y la nutrición. Yudkin testificó, así como Peter 
Cleave, Aharon Cohen y George Campbell, además de otros expertos 
en diabetes y cardiopatía. Había muchas personas con extraordinarias 
credenciales a mano para defender la hipótesis de los carbohidratos, y 
eso es lo que hicieron. 

Como nota aparte, Gary Taubes señala que el propio McGovern 
había pasado un mes en el centro de alimentación de Nathan Pritikin. 
[4641 Como el propio McGovern reconoció, solo pudo cumplir la dieta 
baja en grasas de Pritikin durante unos cuantos días, pese a lo mucho 
que le habían impresionado sus ideas. Esta disyuntiva entre la teoría y 
la práctica, entre lo ideal y la experiencia de la privación física, es 
algo que comprendo muy bien, ya que yo misma mantuve un régimen 
similar durante bastante más que solo unos cuantos días. McGovern 
sabía por propia experiencia que el experimento de la dieta baja en 
grasas no funcionaría: su cuerpo se lo había dicho. Y, aun así, ese no 
fue el conocimiento que triunfó ese día. 

Pese a las claras evidencias de que no se había alcanzado un 


consenso científico, «el testimonio tendría muy poca influencia en el 
contenido de los Dietary Goals for Americans [Objetivos alimentarios 
para los estadounidenses] de McGovern, en parte porque ninguno de 
los miembros del personal que organizó las sesiones seguía trabajando 
para el comité al cabo de tres años y medio, cuando se redactaron los 
Dietary Goals for Americans . Igualmente importante fue el hecho de 
que ni McGovern ni sus colegas del congreso fueron capaces de 
conciliar lo que oían de boca de los expertos reunidos con lo que 
habían llegado a creer sobre “los males nutricionales de las dietas 
modernas”». [465] 

En 1976, el comité tuvo dos jornadas más de sesiones con expertos 
y, a continuación, entregaron el proyecto a Nick Mottern, un reportero 
laborista que el personal de McGovern había contratado para redactar 
el informe. El documento final que redactó se basaba 
fundamentalmente en el inexistente cambio en la dieta estadounidense 
y en esa mítica dieta basada en cereales integrales de una época 
pasada y más saludable. Mottern comparó la industria alimentaria con 
la industria del tabaco, salvo porque su perspectiva crítica fue 
selectiva: atacó al sector cárnico y de productos lácteos, no a los 
cárteles de cereales. 

El documento resultante, Dietary Goals for Americans , desencadenó 
un inmenso cambio en las creencias y los comportamientos del 
público. Taubes escribe: «Dietary Goals for Americans cogió un montón 
de estudios ambiguos y especulaciones, reconoció que las afirmaciones 
eran muy discutidas desde el punto de vista científico y luego otorgó 
oficialmente el aura de hecho comprobado a una interpretación 
concreta». [466] 

En la rueda de prensa en la que se anunció la publicación del 
informe, «se armó la de San Quintín [...]. Prácticamente nadie estaba 
a favor de las recomendaciones de McGovern». [467] El comité tuvo que 
celebrar otras ocho sesiones para responder a las protestas. Otro grupo 
de expertos presentó pruebas contra la hipótesis de los lípidos. La 
Asociación Médica Americana hizo una declaración por escrito en la 
que afirmaba que «existe la posibilidad de efectos dañinos si se 
introduce un cambio radical a largo plazo en la dieta, como ocurriría 


en caso de que se adoptaran los objetivos nutricionales propuestos». 
[468] 
No sirvió de nada. Los alimentos protectores perdieron, y ganó la 


hipótesis de los lípidos. 

O podemos verlo de la siguiente manera. Los Dietary Goals for 
Americans fueron una victoria predecible en una guerra que empezó 
hace mil años. Quien realmente ha ganado la batalla han sido esas 
gramíneas anuales que hace mucho tiempo convirtieron a los seres 
humanos en mercenarios contra el resto del planeta. Ahora los 
consagramos como semidioses, esos cereales integrales y sus dulces 
tentaciones opiáceas, y creemos en su poder para conferir salud y 
larga vida, incluso al tiempo que, lentamente, nos van comiendo 
vivos. 


Le 
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La investigación continúa. Y no solo sigue desacreditando la hipótesis 
de los lípidos, sino que, a veces, incluso sale en los titulares. «Infartos: 
un ensayo que fracasa», publicó el Wall Street Journal en octubre de 
1982, bajo cuyo titular informaba del catastrófico fracaso del «Ensayo 
de intervención en múltiples factores de riesgo», un estudio financiado 
por el Instituto del Corazón, los Pulmones y la Sangre estadounidense. 
Este estudio hizo el seguimiento de doce mil hombres durante siete 
años. A la mitad de ellos se les recomendó que dejaran de fumar y que 
siguieran una dieta baja en grasas y en colesterol, además de que 
tomaran medicación para la hipertensión, en los casos en los que 
estuviera indicado —las múltiples intervenciones a las que hacía 
referencia el título—. En este grupo fallecieron más sujetos que en el 
grupo de control, en el que los sujetos comían y fumaban a placer. De 
hecho, en el grupo de intervención hubo incluso más muertes por 
cáncer de pulmón , pese a que el 21 % de ellos dejó de fumar. [469] 
Mientras tanto, seguían llegando datos del estudio Framingham, 
aunque nadie parecía prestarles mucha atención, y podía incluso 
parecer que eran los investigadores los que menos cuentas les 
echaban. Ya en 1971, los datos demostraron que la relación entre los 
niveles de colesterol y la cardiopatía en las mujeres de menos de 
cincuenta años era escasa, y en las mujeres de más de cincuenta años 
era directamente inexistente. Los propios médicos dijeron que el 
colesterol no tenía «ningún valor predictivo». «Esto significa —escribe 
Taubes— que las mujeres de más de cincuenta no tendrían ninguna 


razón para evitar los alimentos grasos porque bajar su colesterol 
evitando esos alimentos no reduciría su riesgo de cardiopatía». [470] 


e 


Ñ 


Querido lector, ¿crees que deberías volver a leer esto último? Pues de 
eso nada, primero ve a buscar un bol de algo delicioso con grasas, algo 
que te hayas estado prohibiendo a ti mismo durante los últimos veinte 
años. Sea lo que sea: venga, a por ello. 

Y mientras esa deliciosa sensación de bienestar se te derrite en la 
lengua y llega hasta el cerebro, sigamos: «Aunque obviamente se 
supone que las mujeres también deberían acatar las directrices de la 
dieta baja en grasas, no habían sido incluidas en ninguno de los 
ensayos clínicos. La evidencia sugería que los niveles altos de 
colesterol en las mujeres no están asociados con más cardiopatías, 
como ocurre en los hombres, con la posible excepción de las mujeres 
de menos de cincuenta años, en las que las cardiopatías son 
sumamente poco frecuentes». [471] 

Relamed vuestras cucharas, chicas. Y relamed también el bol. 

Después de veinticuatro años recopilando datos en el estudio 
Framingham, los investigadores no habían encontrado ninguna 
correlación, y aún menos causalidad, entre los niveles de colesterol y 
los infartos mortales. [472] 

¿Seguimos? 

Veamos el «Estudio sobre la salud de las enfermeras» realizado en 
Harvard. El estudio hizo un seguimiento de 98.000 enfermeras desde 
1982. El primer informe preliminar fue publicado en 1987 en The New 
England Journal of Medicine : cuantas menos grasas comían las mujeres, 
mayor era su probabilidad de padecer cáncer de mama. En 1992 
apareció el siguiente informe: de nuevo, cuanta menos grasa, mayor 
riesgo de cáncer de mama. En 1999 se publicó una nueva entrega, y 
las grasas alimentarias seguían protegiendo a las mujeres del cáncer de 
mama. «Por cada 5 % de calorías de grasas saturadas que sustituían a 
los carbohidratos en la dieta, el riesgo de cáncer caía un 9 %». [473] El 
Instituto Nacional del Cáncer de Estados Unidos encontró esta misma 
protección frente al cáncer de mama en las grasas saturadas. [474] 

En algún lugar, un grupo de médicos franceses y doctores de la 


Armada británica asentían con la cabeza junto a un dentista 
canadiense. 

En 1997, el Fondo Mundial de Investigación del Cáncer y el 
Instituto Americano para la Investigación del Cáncer publicaron un 
informe de setecientas páginas en el que afirmaban que no existían 
evidencias ni «convincentes» ni «probables» que relacionasen un 
consumo elevado de grasas y un elevado riesgo de cáncer. [475] En 
2006, la Sociedad Americana del Cáncer declaró directamente que 
«existen escasas evidencias de que la cantidad total de grasa 
consumida acreciente el riesgo de cáncer». [476] A los hombres que 
estén leyendo esto: creo que es el momento perfecto para salir a cazar 
y recolectar algo sustancioso y graso. 

Y aún hay más. Los Institutos Nacionales de Salud invirtieron 
setecientos millones de dólares en su Iniciativa sobre la Salud de las 
Mujeres, mediante la que hicieron el seguimiento de 49.000 mujeres. 
En 2006 llegaron los resultados. Las mujeres a las que convencieron 
para que se pasaran a la dieta «saludable» —menos grasas, más 
cereales integrales y verduras— presentaban el mismo riesgo de 
cáncer de mama que el grupo de control. Gary Taubes comenta: «En 
las dos décadas que han pasado desde que los Institutos Nacionales de 
Salud, el director nacional de salud pública y la Academia Nacional de 
Ciencias declararon por primera vez que todos los estadounidenses 
deberían consumir dietas bajas en grasas, la investigación no ha 
podido respaldar el aspecto más crucial de esta recomendación: que 
dichas dietas garantizan una vida más larga y más saludable. Al 
contrario, la investigación ha indicado sistemáticamente que estas 
dietas son más perjudiciales que beneficiosas». [477] 

Y a aquellos lectores que se nieguen en rotundo a siquiera 
considerar lo que acabo de explicar, les dedico los siguientes términos 
de la historia de la medicina moderna: lobotomías, el DIU Dalkon 
Shield, la talidomida, el electrochoque, el dietilestilbestrol, la terapia 
de reemplazo hormonal y el Vioxx. 


Para que un análisis de la nutrición vegetariana sea realmente 
completo es imprescindible mencionar la soja. La soja ha sido 
pregonada como la panacea para todo, desde los sofocos hasta el 
hambre en el mundo. Las grandes corporaciones agrícolas han hecho 
todo lo posible por convencernos de que la soja es saludable —la 


empresa ADM pagó 4,7 millones de dólares para aparecer en el 
programa de televisión Meet the Press y 4,3 millones para aparecer en 
Face the Nation —, [478] pese a que ningún ser humano había comido 
nunca los productos altamente procesados que ahora se venden a los 
más modernos, petulantes y formales de todo Estados Unidos, además 
de a sus hijos, incluidos sus bebés. 

La soja empezó a cultivarse como una leguminosa que se rotaba 
con otros cultivos anuales por toda Asia. Por su capacidad para fijar el 
nitrógeno, la soja se utilizaba como un abono verde. Los caracteres 
chinos de la cebada, el mijo, el arroz y el trigo son los dibujos de los 
granos de estas plantas, porque las partes comestibles son las 
importantes. El carácter chino de la soja muestra las raíces, porque se 
cultivaba como cultivo de cobertura, no como alimento. [479] La soja 
contiene tantos antinutrientes que no es comestible para el ser 
humano si no se somete a mucho procesamiento previo, necesita 
considerablemente más pretratamiento que otras semillas. 

Para empezar, la soja contiene inhibidores de tripsina. La tripsina, 
como ya he explicado, es una enzima digestiva que se fabrica en el 
páncreas. Esa es la razón por la que comer soja produce gases, 
hinchazón, dolor y diarrea. Por otra parte, la fermentación de la soja 
desactiva casi todos los inhibidores de tripsina. En un estudio de 
cincuenta culturas asiáticas se concluyó que los pueblos que habían 
encontrado una manera de desactivar los inhibidores de tripsina eran 
los únicos que consideraban la soja como algo comestible. [480] El 
miso, que está muy fermentado, entró en la cocina asiática en algún 
momento entre el siglo 1 a. C. y el siglo 1v de nuestra era. [481] El tofu, 
que no está fermentado, fue inventado en el año 164 a. C. y el 
tempeh, que sí está fermentado, fue probablemente desarrollado en el 
siglo xvi . Los monjes se aficionaron al tofu porque los ayudaba a 
mantener sus votos de abstinencia sexual: los fitoestrógenos de la soja 
bajaban sus niveles de testosterona y, por consiguiente, sus libidos. 
«Salvo en zonas de hambrunas —escribe la experta en soja Kaayla 
Daniel—, el tofu se ha empleado como condimento y se ha consumido 
en pequeñas cantidades, habitualmente en una sopa de pescado, no 
como plato principal» [482] . Los chinos tomaban soja como fuente de 
proteína solo cuando pasaban hambre —y entonces también se comían 
a los niños—. [483] 

La sopa de pescado es un detalle clave en la historia de la soja. Si 


conseguimos superar los dolores intestinales provocados por los 
inhibidores de tripsina, el siguiente problema de la soja son los fitatos. 
Los fitatos, como ya vimos anteriormente, se unen a los minerales en 
el aparato digestivo, lo que hace que los minerales sean inaccesibles. 
La soja tiene un nivel de fitatos tan elevado que da igual el tiempo que 
esté en remojo o fermentando, nada los desactiva. Pues de ahí viene la 
sabiduría de servir soja con sopa de pescado, ya que esta aporta una 
grandísima dosis de minerales con los que contrarrestar los fitatos. 

La soja es también un conocido goitrógeno. Los investigadores 
saben desde la década de 1930 que la soja puede afectar al 
funcionamiento del tiroides e incluso causarle daños permanentes si se 
toma en una cantidad suficiente. Kaayla Daniel escribe: [Llos 
defensores de la soja se burlan de la idea de que la soja provoque 
problemas en el tiroides porque, según dicen ellos, no hay bocio en 
Asia. En realidad, el New York Times ha informado de una epidemia de 
cretinismo en zonas rurales pobres de China en las que el déficit de 
yodo está generalizado y en las que la pobreza obliga a la gente a 
tomar más soja que las pequeñas cantidades que son habituales en el 
consumo [...]. En Japón, donde se da el mayor consumo de soja de 
toda Asia, la enfermedad tiroidea está muy extendida. Al fin y al cabo, 
la tiroiditis de Hashimoto, la forma autoinmune del hipotiroidismo, 
fue detectada por primera vez en Japón y la prevalencia de la 
enfermedad tiroidea en el país ha empujado a los investigadores 
japoneses a llevar a cabo importantes estudios que demuestran los 
efectos adversos de los alimentos de soja en la glándula tiroidea. [484] 


En 1980, un grupo de investigadores que trabajaba para el Gobierno 
en Gran Bretaña identificó a los veganos dependientes de la soja como 
población con riesgo de padecer enfermedades tiroideas. Desde 
entonces, el Comité de Toxicidad británico [COT, por sus siglas en 
inglés] ha añadido a esa lista a los bebés alimentados con leche de 
fórmula de soja y a los adultos que consumen alimentos de soja o 
complementos alimenticios de soja. [485] Los investigadores saben 
desde la década de 1950 que los alimentos de soja provocan daños en 
el tiroides, especialmente en lactantes. El daño es tan grave que, en 
algunos lactantes, «el hipotiroidismo persiste pese a la medicación». 
[4868] En un estudio realizado con adultos japoneses, la ingesta de 
treinta gramos de soja al día durante treinta días bastó para provocar 


alteraciones en el tiroides. [487] 

Treinta gramos de soja era un tentempié que yo tomaba con 
frecuencia cuando era vegana. Y los lactantes alimentados con leche 
de fórmula de soja toman bastante más. El COT británico ha hecho 
pública una advertencia: «Incluso teniendo en cuenta las diferencias 
en la absorción, se podría esperar que las grandes diferencias en 
términos de exposición [entre la leche de fórmula de soja y la que no 
es de soja] provoquen de por sí efectos significativos». [488] Aquí, en 
Estados Unidos, el Consejo Nacional de Investigación comentó: «La 
concentración de fitoestrógenos de la soja que inhiben la biosíntesis de 
las hormonas tiroideas está dentro del intervalo de exposición en los 
lactantes alimentados con leche de fórmula de soja [...]. [Dlicha 
concentración es entre seis y once veces más elevada que las 
concentraciones que han tenido efectos hormonales comprobados en 
adultos». [489] 

Otra consecuencia grave es la alteración hormonal causada por los 
fitoestrógenos de la soja. Dentro del arsenal de armas potenciales de 
una planta, los fitoestrógenos se lanzan esencialmente a la yugular en 
términos evolutivos. Mientras que los inhibidores de la tripsina 
pueden conseguir que un depredador hambriento enferme, los 
fitoestrógenos hacen que sean incapaces de reproducirse. Hay más de 
trescientas plantas que producen fitoestrógenos, pero, de todas ellas, 
la soja es la única que comemos los seres humanos. Existen dos vías 
por las que los fitoestrógenos provocan daños. En primer lugar, 
pueden unirse a los receptores de estrógeno en el cuerpo, lo que 
bloquea al verdadero estrógeno y a otras hormonas. En segundo lugar, 
también pueden alterar la producción de estrógeno del cuerpo. 

Para aquellos lectores que aún crean que una sustancia «natural» no 
puede hacernos daño, ¡espabilad! El arsénico es una sustancia natural. 
Igual que el uranio. Los fitoestrógenos son poderosos disruptores 
endocrinos, especialmente en las cantidades consumidas por los 
vegetarianos. Y recordemos los numerosos finales felices que nos trajo 
otro imitador del estrógeno, el dietilestilbestrol, conocido como DES 
en Estados Unidos. [490] 

Los científicos saben que los fitoestrógenos alteran la reproducción 
de los mamíferos desde la década de 1940, cuando unas ovejas 
desarrollaron la «enfermedad del trébol» tras ingerir pastos que tenían 
altos niveles de fitoestrógenos en la mezcla de especies que pastaban. 


Estos fitoestrógenos —formononetina, biochanina A y genisteína— 
provocaron «daños endometriales y cambios en el moco cervical 
asociados con la incapacidad para concebir». [491] De hecho, los 
fitoestrógenos provocan problemas reproductivos en «aves, vacas, 
ratones, gatos y perros, además de en seres humanos». [492] Los 
guepardos del zoológico de Cincinnati tuvieron «enfermedades 
hepáticas y fracasos reproductivos» porque su comida contenía soja. 

¿Y en humanos? Tuve que sentarme para escuchar esta 
información. Cuando llevaba tres meses siendo vegana, mi 
menstruación desapareció. Lo único que me proponía mi médica era 
que empezara a tomar la píldora. ¿Yo? ¿Dañar mi cuerpo con 
fármacos? ¿Invadir los sagrados ciclos lunares de mi útero con 
poderosas sustancias químicas, potencialmente carcinógenas e 
indudablemente misóginas? No podía estar diciéndolo en serio. 

Veinte años más tarde, veinte años durante los cuales no había 
tenido el periodo más de cincuenta veces, leí que un estudio había 
concluido que la ingesta de sesenta gramos de proteínas de soja al día 
durante treinta días provoca «efectos biológicos significativos», unos 
efectos que persisten hasta tres meses después de haber dejado de 
ingerir soja. [4931 Los ciclos menstruales de las mujeres incluidas en 
este estudio se alargaron, los niveles de la hormona luteinizante a 
mitad del ciclo cayeron un 33 % y la hormona foliculoestimulante se 
redujo un 53 %. Iban camino de la infertilidad inducida por la soja. 

Una taza de soja contiene 45 miligramos de isoflavonas. Una taza 
de tofu, 56 miligramos. Una simple taza de semillas de soja tostada 
tiene 128 miligramos. [494] Había estado tomando la píldora, aunque 
no la que fabrican las grandes farmacéuticas, sino la que fabrican las 
grandes corporaciones agrícolas. 

Y había más, mucho más. Un grupo de científicos del Instituto 
Karolinska de Suecia, en un estudio publicado en The Journal of 
Endocrinology , escribieron: 


[E]stos resultados han suscitado preocupación sobre la exposición de los 
humanos a los fitoestrógenos. El uso generalizado de las semillas de soja 
como fuente de proteínas hace que sea importante determinar los posibles 
efectos fisiológicos del equol [una isoflavona] en el hombre [sic]. El efecto 
contraceptivo en animales sugiere que puede resultar de interés estudiar 
los hábitos alimentarios y la excreción urinaria de equol en mujeres con 
una infertilidad inexplicada o con alteraciones en el ciclo menstrual. [495] 


En la década de 1970, la OMS invirtió cinco millones de dólares en 
investigar posibles contraceptivos «naturales», con la esperanza de 
encontrar una alternativa más segura que la píldora. Los 
investigadores de la OMS compilaron datos de todo el mundo, 
visitaron culturas indígenas y recogieron muestras de plantas que se 
utilizaban como contraceptivos. Se analizaron cientos de muestras, 
incluida la soja, la linaza y el trébol rojo (una de las plantas que causa 
la «enfermedad del trébol» en las ovejas), pero el proyecto no tuvo 
éxito. «No porque los métodos “naturales” no funcionaran —explica 
Kaayla Daniel—, sino porque los efectos secundarios eran similares (e 
igual de graves) que los de la píldora anticonceptiva». [496] 

Y, lo que es peor, en Italia, unos científicos descubrieron que los 
suplementos de  isoflavonas estaban causando «significativos 
incrementos en los casos de hiperplasia endometrial». El 
engrosamiento del revestimiento uterino puede ser precanceroso. 
Estos científicos dijeron que los suplementos de isoflavonas eran 
«potentes fármacos» y cuestionaron «la seguridad a largo plazo de los 
fitoestrógenos en relación con el endometrio». [497] 

Digo «peor» porque una de mis amigas de toda la vida tiene 
endometriosis. Ahora sabemos que se lo provocó la soja. El dolor la 
incapacita y no existe ninguna cura. Empezó unos cuantos meses 
después de que comenzara a tomar soja como alimento básico en su 
dieta. Poco después de desarrollar la enfermedad, pasó un año en 
Europa —un año durante el que no tomó leche de soja, tofu ni carne 
de mentira—. Milagrosamente, la endometriosis desapareció. Cuando 
volvió a Estados Unidos, sin pensarlo mucho, volvió a comer soja. La 
endometriosis volvió para vengarse. Ahora se pasa una semana al mes 
en la cama con mucho dolor, todo por la gloria de la soja. ¿Y qué es lo 
único que la ha ayudado a sobrellevarlo algo mejor? La píldora. [498] 
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Aquí tenemos un buen ejemplo de cómo los intereses financieros 
pueden distorsionar la investigación para que los resultados se 
adapten a sus necesidades. Los autores del estudio sobre la ingesta de 
sesenta gramos de soja diarios que he citado anteriormente deberían 
haber activado las alarmas sobre los daños que infligen los 


fitoestrógenos. En cambio, plantearon la hipótesis de que comer soja 
podría bajar los niveles de estrógeno a lo largo de la vida de una 
mujer, ya que los ciclos menstruales se alargaban. Esta hipótesis, que 
era pura especulación, se vinculó a la teoría de que los niveles bajos 
de estrógeno reducen el riesgo de cáncer de mama —una teoría que 
no se ha probado aún—. De modo que los inves tigadores llegaron 
incluso a proponer las isoflavonas de soja como agente de prevención 
frente al cáncer de mama. A la autora principal de este estudio, Aedin 
Cassidy, le dieron un puest o en Unilever y, desde entonces, la 
industria de la soja ha estado contando a los medios de comunicación 
que la soja previene el cán cer de mama. [499] 

¿Soy la única persona en Estados Unidos que piensa que interferir 
en las hormonas naturales de las mujeres sanas es obviamente una 
mala idea? ¿No se convirtió la terapia de reemplazo hormonal en el 
mayor desastre de cáncer de todo el siglo? ¿Por qué se ponen siempre 
los cuerpos de las mujeres a disposición de las intervenciones en lugar 
de defenderlos por el principio básico de la integridad física de las 
personas y por el bien de las personas que vivimos en estos cuerpos? 
Esas son las preguntas a las que me gustaría que alguien respondiera, 
especialmente si es alguien que quiere que yo coma soja. 
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La soja también afecta a la salud reproductiva de los hombres. Las 
ovejas macho que padecieron la «enfermedad del trébol» presentaban 
menores recuentos de esperma, infertilidad y secreción en los pezones. 
El esperma de ratones expuesto a fitoestrógenos era incapaz de 
fertilizar un óvulo. Se ha provocado «privación de testosterona» en 
animales en el laboratorio alimentándolos con «dietas ricas en 
isoflavonas». [500] La testosterona es una hormona vital necesaria para 
«el crecimiento, la reparación, la formación de hematíes, el deseo 
sexual y la función inmune». [5011 De modo que aquí tenemos otro 
montón de cuerpos que merecen que los dejen tranquilos para poder 
ocuparse de sus complejas funciones vitales, sin la interferencia de 
alteraciones invasivas cuyo único propósito es beneficiar la 
contabilidad de los poderosos. 
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Pero nadie presta atención al enorme número de fitatos que sacan 
minerales del cuerpo, ni a los riesgos de alterar los niveles naturales 
de estrógeno en las mujeres. Las grandes corporaciones de la soja 
también intentan probar que la soja previene la osteoporosis. Aunque 
aún no lo han conseguido. Como dice Kaayla Daniel, los resultados 
han sido «decepcionantes, con lo que los avergonzados investigadores 
tienen que explicar que no han encontrado un efecto constante de 
protección de los huesos porque la dosis debe ser “su bóptima” o 
“excesiva”. En otras palabras, saben que la soja funciona, pero les falta 
encontrar la dosis perfecta, la fórmula perfecta, la edad apropiada 
para iniciar el tratamiento preventivo». [502] 

Por otra parte, está el efecto de la soja en el cerebro. El doctor Lon 
R. White es un neuroepidemiólogo de Honolulú que cogió los datos 
del Proyecto del Corazón de Honolulú para estudiar a cuatro mil 
hombres y quinientas esposas de dichos sujetos. El doctor White 
utilizó datos de pruebas cognitivas, resonancias magnéticas y algunas 
autopsias para estudiar la nutrición y la función cerebral. Los datos 
eran inequívocos. Los sujetos que tomaban tofu al menos dos veces a 
la semana presentaban «un envejecimiento acelerado del cerebro, una 
reducida capacidad cognitiva y tenían el doble de probabilidades de 
desarrollar la enfermedad de Alzheimer». [503] En las resonancias 
magnéticas aparecieron ventrículos hipertrofiados y en las autopsias 
se encontraron cerebros atrofiados. Los investigadores consideraron 
todos los factores de confusión imaginables —la edad, el peso, la 
educación, la dieta— y no encontraron nada. De hecho, «cuanto más 
tofu comían, mayor era el deterioro cognitivo y la atrofia del cerebro». 
[1504 Hay una pegatina para el coche muy popular entre los 
vegetarianos que dice: «No existe la enfermedad del tofu loco», y que 
quizá habría que reconsiderar, es decir, si nos quedan suficientes 
neuronas como para pensar con claridad. 

El doctor White culpa a las isoflavonas. Las isoflavonas de la soja 
pueden bloquear la tirosina quinasa, una enzima necesaria para el 
hipocampo —el área del cerebro responsable de la memoria y el 
aprendizaje—. Los fitoestrógenos también provocan más daños aquí, 
al reducir las concentraciones de la proteína ligadora de calcio que 
protege al cerebro frente a las enfermedades neurodegenerativas. La 


genisteína en particular interfiere en la síntesis de ADN del cerebro, al 
reducir la producción de nuevas neuronas y aumentar la muerte 
celular. [5051 Alguien debería colocar la siguiente cita del doctor White 
en los cartones de leche de soja: «La conclusión es que no son 
nutrientes. Son fármacos». [506] 

Y soy consciente de que mi experiencia es puramente anecdótica, 
pero lo cierto es que he conocido a bastantes veganos con graves 
problemas de memoria. No estoy hablando de personas mayores de 
setenta años, sino de jóvenes de menos de treinta. Y con problemas de 
memoria realmente graves. 

Una conocida me invitó a cenar y me insistió en que la llamara la 
noche de antes del día en que habíamos quedado para cenar. Supuse 
que querría preguntarme por mis preferencias culinarias, de modo que 
la llamé tal y como acordamos; y menos mal que lo hice. 

—¿Quién dices que eres? —me preguntó con amabilidad, aunque 
confundida. 

—Lierre, ¿que rima con Pierre...? Estuvimos hablando en la fiesta 
de Jodi. 

—-oOh, Lierre, sí, la de los pollos. —Y se rio. 

Silencio. 

—Me dijiste que te llamara. —Más silencio. Vaaaale—. Para 
confirmar lo de mañana. 

Silencio otra vez. 

Pues nada, a por todas. 

—Me invitaste a cenar y me dijiste que te llamara el día de antes 
para confirmar. 

—¡Oh, Dios mío! ¡Entonces te invité a cenar! —dijo atrope- 
llándose. 

—Mira, si mañana no te va bien... —dije tan rápido como pude, 
buscando una salida. 

—No, no, quería que vinieras. Por eso te pedí que me llamaras. ¿Te 
va bien a las siete? 

Charlamos un poco. Estuvo muy amable y divertida. Al colgar, caí 
en la cuenta de que no me había preguntado nada sobre la cena en sí. 
¡Qué raro! ¿Acaso su pareja abusaba de ella y necesitaba ayuda para 
escapar? ¿Estaría pensando en llevar a cabo alguna acción política y 
quería mi opinión? ¿Sería una adicta? Por un instante pensé que quizá 
tenía algún interés romántico, pero enseguida abandoné la idea: si 


hubiera sido así no se habría olvidado de mí tan rápidamente. 
Realmente extraño. 

Aún algo confundida, me presenté en su casa a la hora acordada. 
Cogió mi abrigo, me presentó a su cobaya y me invitó a sentarme en 
la cocina. 

—¿Una taza de té? 

¿Cómo que té? No había preparado la cena, y era obvio que no 
tenía previsto cocinar nada. Sí, claro, un té. Colocó las tazas en la 
mesa, junto a una bandejita con azúcar moreno, cristales de arce, 
sirope de arroz y estevia. 

Y entonces: 

—¿Leche? Es leche de soja, no tomo lácteos. Soy vegana. 

Sí, claro; no, gracias. 

—Oh, está bien así —contesté, sin querer entrar en ningún tema 
polémico, ya que estaba en calidad de invitada en su casa. 

De repente, su rostro se iluminó. 

—;¡Ya sé! ¡Te invité a venir a casa! 

Parpadeé, en silencio. 

—¿Te oí hablando sobre la soja? ¿De verdad causa la soja 
problemas de memoria? 

No sería capaz de inventarme algo así ni queriendo. 
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Pero la auténtica atrocidad es lo que la soja les hace a los bebés. La 
leche de fórmula basada en soja para lactantes «contiene 130.000 
veces más isoflavonas que la leche materna humana». [507] Da miedo, 
¿verdad? Pues eso no es nada. El doctor Kenneth D. R. Setchell, del 
Centro Médico y el Hospital Infantil de Cincinnati, en Ohio, concluyó 
en su estudio que «los niveles de fitoestrógenos en la leche de fórmula 
de soja son mucho más elevados que en la leche materna de grandes 
consumidoras de soja. La exposición diaria de los lactantes a las 
isoflavonas era entre cuatro y once veces superior (en términos de 
peso corporal) a la dosis que tiene efectos hormonales en adultos que 
consumen alimentos de soja». [508] 

Y ahora reflexionemos: el dietilestilbestrol es cien mil veces más 
potente que los fitoestrógenos de los alimentos a base de soja. La 


industria de la soja quiere que nos quedemos con eso y no vayamos 
más allá, que nos agarremos a la tranquilidad de que nunca querrían 
hacer daño a nuestros bebés. Pero sigamos leyendo. En 1985 —es 
decir, hace más de veinte años—, Setchell escribió: [Alunque la 
potencia del dietilestilbestrol es mucho mayor que la de los estrógenos 
endógenos y que la de los fitoestrógenos, las cantidades que se 
ingieren de estos últimos son significativamente mayores. Los efectos 
de los estrógenos de las plantas en el hombre [sic] deberían suscitar 
cierta preocupación, en particular teniendo en cuenta que se ha 
sugerido que la soja podría ser un promotor del crecimiento tan 
beneficioso como el dietilestilbestrol en animales. Por ejemplo, unas 
concentraciones de soja equivalentes a 0,5 partes de dietilestilbestrol 
por mil millones están dentro del intervalo de concentración que se 
utiliza en los productos de soja consumidos habitualmente. [509] 


Algunos estudios en animales muestran que los fitoestrógenos pueden 
causar más cáncer que el dietilestilbestrol, dependiendo de la etapa de 
desarrollo en la que se consume la soja. Esta es una cita de un 
investigador del Laboratorio Nacional de Toxicología del Instituto 
Nacional estadounidense de las Ciencias de Salud Ambiental: 
«Deberían vigilarse estrechamente tanto el uso de leche de fórmula 
basada en soja en lactantes sin que se dé una necesidad médica como 
el marketing de productos de soja diseñados para atraer a los niños». 
[510] 

¿Qué les ocurre a los bebés alimentados con leche infantil de soja? 
En primer lugar, la leche de fórmula basada en soja aporta 38 
miligramos de isoflavonas al día. [5111 Eso es una carga hormonal 
equivalente a entre tres y cinco píldoras anticonceptivas todos los días. 
[1512] Esta cifra se ha sacado de los datos del Servicio Federal de Salud 
suizo, unos datos que publicaron con advertencias por sus efectos 
sobre la salud. ¿Nos damos por avisados? Daniel Sheehan, un 
toxicólogo sénior del Centro Nacional de Investigación Toxicológica 
de la Administración de Alimentos y Medicamentos de Estados 
Unidos, piensa que deberíamos estarlo. Sheehan dice que la leche de 
fórmula a base de soja es un «experimento en lactantes humanos, a 
gran escala, no controlado y básicamente sin seguimiento». [513] 

Los fitoestrógenos pueden bloquear los receptores de las auténticas 
hormonas que necesita el cuerpo humano, como la testosterona, el 


estrógeno y la progesterona. Sus efectos van desde cambios 
estructurales en el cerebro hasta anomalías en el sistema reproductivo 
y en los genitales. Los investigadores han tenido que inventar nuevos 
términos para describir «los grupos de defectos congénitos, la 
incrementada susceptibilidad a las enfermedades hormonales y los 
patrones conductuales alterados que se dan en los niños 
estrogenizados». [5141 Lo denominan el «síndrome de estrogenización 
del desarrollo» o el «síndrome de disgenesia testicular». Podrían 
simplificar las cosas y llamarlo el síndrome de la soja. El hipospadias 
es uno de los defectos congénitos de la lista. Este defecto consiste en 
que la apertura de la uretra está situada en la parte inferior del pene, 
en lugar de en la punta. Los niños con hipospadias a menudo tienen 
también los testículos sin descender y una hernia inguinal. Durante los 
últimos cuarenta años, en Estados Unidos y Europa se ha producido un 
alarmante aumento de hipospadias, especialmente de los casos más 
graves, lo que de por sí elimina como posible explicación que se haya 
mejorado el registro de los casos. Y, dado que no se trata de una 
tendencia mundial (el defecto se produce casi exclusivamente en los 
países ricos), el sentido común nos permite eliminar las sustancias 
químicas agrícolas e industriales a las que los progresistas querrían 
culpar. Hay quien culpa a esas sustancias químicas de otros horrores, 
como el síndrome de Pierre Robin o la espina bífida, y luego se gasta 
el dinero en fitoestrógenos de soja: es cinco veces más probable que la 
madre de un niño con hipospadias sea vegana que omnívora. Los 
autores concluyen que «una relación causal es biológicamente viable». 
[515] 

¿Y qué pasa con las niñas? En la actualidad hay una epidemia de 
pubertad femenina precoz en este país. El 1 % de las niñas 
estadounidenses presenta signos de la pubertad, como el desarrollo del 
pecho o el vello púbico antes de los tres años de edad. Creo que los 
bifenilos policlorados [PCB, por sus siglas en inglés] de los plásticos y 
los disruptores hormonales de las sustancias químicas son motivos de 
preocupación y no tengo ninguna intención de disculparlos. Pero la 
pubertad precoz resulta ser dependiente de la raza: el 14,7 % de las 
niñas caucásicas muestra indicios de pubertad a los ocho años, 
mientras que entre las niñas afroamericanas la tasa es del 48,3 % . 
Estamos hablando de la mitad de las niñas. ¿No es para enfadarse? 
Ninguna niña de ocho años está emocionalmente preparada para la 


pubertad. Y la pubertad precoz presagia una cascada de problemas 
ginecológicos a lo largo de toda la vida, desde amenorrea a folículos 
dañados, pasando por «retraso en el crecimiento, trastornos del 
sistema nervioso central como jaquecas y convulsiones, enfermedades 
reproductivas [y] problemas de conducta». [516] 

¿Y cuál es el papel de la soja en todo esto? WIC (Women, Infants 
and Children [Mujeres, Lactantes y Niños]) es el nombre del programa 
federal de distribución de alimentos para los pobres. Reparte mucha 
leche de fórmula. El programa WIC tiene que pedir ofertas 
competitivas a los fabricantes de leche infantil para poder comprarla 
lo más barato posible. 


La ley establece que las agencias estatales del programa WIC deben firmar 
contratos con los fabricantes de leche de fórmula infantil basados en 
ofertas competitivas con un sistema de reembolsos. Esto significa que una 
agencia estatal de WIC acuerda suministrar una marca de leche de fórmula 
a los participantes del programa y, a cambio, recibe un importe, que se 
denomina reembolso, del fabricante por cada leche de fórmula para 
lactantes que compran los participantes del programa WIC. Así, el 
programa WIC paga el menor importe posible por la leche de fórmula 
infantil. La marca de la leche de fórmula suministrada por el programa 
WIC es diferente en cada agencia estatal, en función de con qué empresa 
se haya firmado el contrato de reembolso en cada estado. [517] 


Si a un participante del programa no le gusta la fórmula que 
suministra WIC, puede cambiar de marca, aunque necesitará la receta 
de un médico. Algo que no será nada fácil de conseguir para una 
madre soltera sin coche, con niños pequeños y con un empleo en el 
que le pagan el salario mínimo y que no incluye seguro médico. 

Según un informe de la Oficina de Rendición de Cuentas del 
Gobierno de Estados Unidos [GAO, por sus siglas en inglés], «los 
lactantes tienen menos probabilidades de ser amamantados cuando las 
madres tienen menos de veinte años, no tienen formación 
universitaria, no están casadas [o] cuando los niños son 
afroamericanos». [518] 

No he conseguido encontrar cifras concretas sobre cuántos bebés 
afroamericanos están siendo alimentados con leche de fórmula de 
soja, pero lo que acabo de explicar no mejora la situación. Los 
resultados —ese 48 % de niñas que empieza la pubertad antes de 
siquiera poder apuntarse en un club de exploradoras— hablan por sí 


mismos, y lo hacen con una indignación que nadie parece querer oír. 
El frío desdén del racismo, la misoginia y el capitalismo vuelven sorda 
a la cultura dominante, pero el silencio de los progresistas requiere 
una explicación. 

Se han llevado a cabo campañas muy exitosas contra Nestlé por sus 
prácticas en los países del tercer mundo. El objetivo de Nestlé, 
evidentemente, es desanimar a la lactancia materna y convencer a las 
mujeres de que la leche de fórmula es mejor, pero sus bebés mueren 
porque no reciben los anticuerpos protectores ni la completa nutrición 
que les aporta la leche materna humana y por beber el agua necesaria 
para preparar la leche de fórmula, que en esos países está cargada de 
patógenos y parásitos. Según UNICEF, un bebé que toma leche de 
fórmula en condiciones de pobreza y deficiencia de saneamiento 
«tiene entre seis y veinticinco veces más probabilidades de morir de 
diarrea y cuatro veces más probabilidades de morir de neumonía que 
un niño con lactancia materna [en las mismas condiciones]». [519] Las 
buenas personas de Estados Unidos y Europa firmaron peticiones y se 
manifestaron en contra de Nestlé, y la lucha sigue. Es una campaña 
justa y honorable, [520] pero yo me pregunto: ¿por qué no parecen 
importarle a nadie los bebés vulnerables de Estados Unidos? Un 48 % 
es una cifra que resulta casi demasiado alta para que el lenguaje 
humano la pueda soportar, al menos si el lenguaje humano sigue 
siendo una vía de acceso al corazón. Pero la izquierda no se hace eco 
de esta cifra. Estas estadísticas únicamente se mencionan cuando se 
quiere acusar a los PCB y a una empresa química. [521] 

Los progresistas no ven en la soja un peligro ni un criminal que 
roba la infancia de los vulnerables. Necesitan que la soja forme parte 
de la solución, es una pieza integral de su «venga a nosotros tu reino 
ecológico». La soja es la promesa de que no habrá necesidad de 
utilizar a los animales para obtener carne ni leche: el león podrá 
descansar junto al cordero. La soja significa que todos esos acres 
desaprovechados podrán utilizarse para alimentar a las personas en 
vez de a las terneras. La soja nos anuncia la llegada del paraíso bajo 
en grasas en el que nuestra abnegación será nuestra redención, en el 
que el Satanás de las hambres y los placeres del cuerpo dejará de 
tentarnos. Hemos cometido el pecado de la gula; el mundo está 
sufriendo por nuestra glotonería; y la soja es nuestro sacramento y 
está en el congelador del supermercado, en las cajas de comida, en los 


entrantes, en el pan. De hecho, está presente en el 70 % de nuestra 
comida, el espíritu celestial que nos salvará. Somos los elegidos, y lo 
sabemos, mientras llenamos los carritos del súper con asépticas cajas 
de comida preparada y hamburguesas light . Incluso nuestros 
tentempiés están consagrados: patatas fritas de soja, nueces de soja y 
postres de soja. La soja es maravillosa, la soja es buena. Solo un hereje 
cuestionaría la soja y el mundo que ha de venir. 

¿Serviría de algo decir que Solae —que fabrica ingredientes para 
alimentos a base de soja como Gardenburgers, Mori-Un e Yves Veggie 
Cuisine— es propiedad de DuPont? Todos sabemos que están 
envenenando el mundo. ¿Por qué de repente les confiamos la 
fabricación (y digo bien fabricación y no cultivo) de nuestra comida? 

Cuando comemos soja, lo que realmente estamos comiendo es un 
producto de desecho industrial. La soja, tal y como crece en el campo, 
no es en realidad el parangón de un alimento bajo en grasas. Tiene en 
torno a un 30 % de grasas. Hace mucho mucho tiempo la soja se 
cultivaba por su aceite —no porque nadie lo consumiera, sino porque 
se utilizaba para fabricar pintura y pegamento—. En 1913, el 
Departamento de Agricultura de Estados Unidos clasificaba la soja 
como material industrial, no como alimento. [522] El proceso de 
extracción del aceite de soja deja una masa de proteínas sin grasa. La 
agricultura industrial no sabía qué hacer con ella. En 1975, un 
inteligente comerciante de soja se dijo: «La manera más rápida de 
conseguir la aceptabilidad de un producto en la sociedad menos 
pudiente [...] es que la sociedad más pudiente lo consuma por sus 
propios méritos». [523] 

Treinta años y millones de dólares de marketing después, los ricos 
están encantados de darles gusto. Los agricultores que cultivan soja 
pagan entre el 0,5 y el 1 % de sus beneficios a la asociación del sector, 
United Soybean. United Soybean gasta ochenta millones de dólares al 
año en marketing . Eso son muchas vacaciones en el Caribe para las 
empresas de publicidad y relaciones públicas que les han vendido a los 
ricos los beneficios de la soja. Y los ricos los han comprado. La leche 
de soja pasó de representar 600 millones de dólares en 2001 a más de 
892 millones en 2006 [524] gracias a los verdes y relucientes anuncios 
publicados en revistas como Yoga , Self , Mother Jones y Utne Reader . 
Los tonificados, los narcisistas y los liberales se han convertido, y sus 
dólares acompañan a su fe. Nadie piensa ya en la soja como un relleno 


barato para los alimentos industriales. Y al igual que la mayoría de las 
creencias basadas en la fe, la creencia en la soja redentora, la princesa 
de la paz, no resiste a un análisis racional. 

La leche de soja se hace poniendo primero las semillas de soja en 
remojo en una solución alcalina e hirviéndolas después en una olla a 
presión. Tanto el pH elevado como la presión dañan importantes 
nutrientes de las semillas, como las vitaminas, los aminoácidos 
azufrados y especialmente la lisina. En el proceso, se puede crear una 
toxina llamada lisinoalanina. Los fabricantes también luchan contra la 
lipoxigenasa, una enzima de la soja que oxida sus grasas 
poliinsaturadas. Estos aceites rancios son en gran medida los 
responsables del olor y el sabor desagradables de la leche de soja. Los 
grandes fabricantes eliminan el olor de la leche de soja con 
«temperaturas extremadamente elevadas en presencia de un fuerte 
vacío», [525] la misma técnica industrial que se utiliza en la fabricación 
de los aceites vegetales. Este proceso solo tiene éxito en parte. Para 
que el resultado sea apetecible, hay que añadir edulcorantes y 
saborizantes, además de entre una cucharadita y una cucharada 
sopera de azúcar por cada 250 gramos. Kaayla Daniel escribe: 
Eliminar el retrogusto es una tarea especialmente difícil. Las 
indeseables características agrias, amargas y astringentes vienen de los 
fosfolípidos oxidados (lecitina rancia), los ácidos grasos oxidados 
(aceite de soja rancio), los antinutrientes denominados saponinas y los 
estrógenos de la soja conocidos como isoflavonas. Estos últimos son 
tan amargos y astringentes que producen sequedad bucal. Esto ha 
supuesto un dilema para la industria de la soja. La única manera de 
hacer que la leche de soja guste a los consumidores es eliminando 
algunas de las toxinas que con tanto tesón ha promocionado como 
beneficiosas para la prevención del cáncer y la reducción de los 
niveles de colesterol. [526] 


Después hay que enriquecer el producto resultante de este proceso, 
normalmente añadiendo calcio y vitamina D2. La vitamina D2 es una 
forma sintética de la vitamina D que puede provocar «hiperactividad, 
cardiopatías coronarias y reacciones alérgicas». [527] También hay que 
emulsionar y estabilizar la «leche» para que todas estas sustancias se 
mantengan unidas. A estos efectos se ha utilizado el óxido de titanio 
—un pigmento mineral que se utiliza en la pintura blanca—. 


«Aquellos consumidores que no agitaban los recipientes a conciencia a 
menudo encontraban en el fondo leche de soja acuosa con grumos de 
una sustancia blanca y pegajosa», recuerda Kaayla Daniel. [528] Yo 
recuerdo perfectamente el sabor y la textura de esa sustancia. 

El proceso de fabricación del queso de soja suele empezar con una 
base de aceites hidrogenados. No existe ningún nivel seguro para el 
consumo de aceites hidrogenados. Las hamburguesas de soja, los 
perritos calientes de soja, el beicon de soja y otros productos de carne 
falsa están hechos con proteína de soja texturizada [TSP, por sus siglas 
en inglés], concentrado de proteína de soja [SPC] y proteína aislada 
de soja [SPI]. Todo esto son siniestros productos industriales. La TSP, 
que a menudo se vende en contenedores a granel en las cooperativas 
de productos alimenticios, se hace con harina de soja. En primer lugar, 
se extrae la grasa de la harina empleando altas temperaturas y una 
solución de hexano. La pasta resultante pasa por una prensa de 
extrusión «en unas condiciones de calor y presión tan extremas que 
modifican la propia estructura de la proteína de soja». [529] Entonces se 
añaden colorantes, saborizantes y edulcorantes. El intenso calor y la 
alta presión destruyen algunos de los antinutrientes, aunque también 
producen daños graves en los aminoácidos y generan unas 
espeluznantes toxinas. 

El SPC se fabrica «precipitando los sólidos con ácido en base 
acuosa, alcohol en base acuosa, calor húmedo o disolventes 
orgánicos». [530] La SPI es omnipresente en los alimentos en Estados 
Unidos, dado que se añade a todo, desde a las barritas de cereales para 
el desayuno hasta a los perritos calientes. También es el ingrediente 
principal de la leche de fórmula infantil. Kaayla Daniel escribe: «[E]l 
procedimiento básico empieza con una harina de semillas de soja sin 
grasa, que se mezcla con una solución alcalina cáustica para eliminar 
la fibra y después se lava en una solución ácida para que se precipite 
la proteína. La cuajada de proteína se sumerge en otra solución 
alcalina y se seca a temperaturas extremadamente altas». [531] En este 
proceso se destruyen algunos aminoácidos, mientras que otros se 
vuelven tóxicos y carcinógenos. Es muy difícil aprovechar los 
minerales de la SPI y los pobres animales experimentales a los que se 
ha alimentado con proteína aislada de soja han acabado con déficits 
de «calcio, magnesio, manganeso, molibdeno, cobre, hierro y 
especialmente zinc». [532] Para convertir el resultado de todo esto en 


algo que un ser humano sea capaz de ingerir, hay que seguir 
procesando la SPI, y para ello se emplea una solución alcalina con un 
pH por encima de 10, más extrusión, con mucha presión y calor, y un 
baño ácido. Posteriormente hay que mezclarla con múltiples 
aglutinantes, gomas, grasas, saborizantes y edulcorantes. Apetitoso, 
¿verdad? Según Daniel, «las fibras de proteína de soja hilada no se 
diferencian mucho de las fibras de plástico; ambas son difíciles de 
digerir, tienen un “efecto de limpieza” en el tracto gastrointestinal y 
provocan notables cantidades de flatulencias». [533] 

Las dos toxinas principales que produce este proceso son la 
nitrosamina y la lisinoalanina. En 1937 se determinó que las 
nitrosaminas provocan daños hepáticos y hace cincuenta años que los 
científicos constataron que las nitrosaminas son carcinógenas y 
mutágenas. [534] 

La toxicidad de las lisinoalaninas varía en los distintos animales en 
los que se ha testado, pero los problemas identificados van desde 
daños renales a carencias de minerales. Creo que no me equivoco al 
suponer que los lectores de este libro nunca comprarían champú 
testado en animales, pero ¿y los alimentos básicos? ¿Y por qué querría 
nadie comer alimentos —«comida»— que tuvieran que ser testados en 
animales? 

En la década de 1970, se decidió que el uso de la SPI era seguro 
como ingrediente del cartón . A los investigadores les preocupaba que la 
nitrosamina y la lisinoalanina pudieran pasar de un recipiente de 
cartón a los alimentos. Cuarenta años más tarde, es más seguro 
comerse el cartón que los alimentos que contiene. Ingerir cien gramos 
de proteína de soja al día podría equivaler a consumir treinta y cinco 
veces los niveles de nitrosamina que se consideran seguros. [535] 

La fabricación de SPI no solo crea toxinas, sino que además las 
soluciones alcalinas, las altas temperaturas y la alta presión también 
destruyen la estructura de algunos de los aminoácidos de la soja, lo 
que los vuelve inservibles. Los baños alcalinos en particular bajan los 
niveles de hierro y aumentan drásticamente los niveles de cobre. Unas 
proporciones de zinc y cobre inadecuadas pueden ser un factor 
determinante en la aparición de una serie de enfermedades mentales, 
como la depresión, la ansiedad y la anorexia, y en enfermedades como 
la diabetes y la artritis reumatoide. [536] 

El doctor Ghulam Sarwar, de la División de Investigación en 


Nutrición del Ministerio de Salud Pública de Canadá, afirma sin 
rodeos: «Los datos sugieren que la LAL (lisinoalanina), un derivado no 
natural de un aminoácido que se forma en el procesamiento de los 
alimentos, puede producir efectos adversos en el crecimiento, la 
digestibilidad de las proteínas, la calidad de las proteínas y la 
biodisponibilidad y el aprovechamiento de los minerales. Los efectos 
antinutritivos de la LAL pueden ser más pronunciados en alimentos de 
una única fuente, como las leches de fórmula para lactantes y las 
dietas líquidas en preparados, de las que se ha informado que 
contienen cantidades significativas de LAL (hasta 2.400 partes por 
millón de LAL en la proteína)». [537] 

Y aún hay más, mucho más. Están las excitotoxinas, las aminas 
heterocíclicas, las furanonas, los cloropropanoles y los hexanos. ¿No 
sabemos lo que son estas sustancias? Pues entonces, mejor no 
comerlas. Y, sobre todo, que no las coman los niños. 

Pero, veamos, ¿no comen soja en Asia? Sí, pero se come en 
pequeñas cantidades, básicamente como condimento. Las cifras varían 
bastante, pero aquí tenemos algunos ejemplos. El estudio China- 
Cornell-Oxford registró la ingesta de alimentos de 6.500 adultos 
chinos. De media, comían unos 12 gramos de legumbres a diario y un 
tercio de ellas eran soja. La cuenta es muy sencilla: 4 gramos al día. 
[538] Una organización estimó que el consumo de soja de los japoneses 
era de 18 gramos al día, es decir, una cucharada sopera casi colmada. 
Mark Messina, un defensor de la soja, calcula que los japoneses toman 
8,6 gramos al día. [539 Otra fuente considera que la soja representa el 
1,5 % de las calorías consumidas por los japoneses —mientras que el 
cerdo, con su grasa rica en vitamina D, supone el 65 % de su consumo 
de calorías—. [540] 

¿Y los longevos habitantes de Okinawa? Las estimaciones sobre 
cuánta soja hay en su dieta varían mucho, aunque lo que sí se sabe es 
que toman 100 gramos al día de cerdo y de pescado. [541] Y la clase de 
soja que toman es tan importante como la cantidad. Las formas 
altamente fermentadas desactivan algumos de los antinutrientes, 
especialmente cuando se comen con sopa de pescado y de marisco con 
su alto contenido en minerales y que ayuda al tiroides. Allí no comen 
nada fabricado por DuPont. 


Recomiendo a todo el mundo leer el libro de Kaayla Daniel, The Whole 


Soy Story [La verdadera historia de la soja], antes de volver a comer 
soja. Daniel explica que la soja ha causado «infertilidad, abortos, 
defectos congénitos, disminución de la libido, ansiedad, aislamiento 
social, agresividad y otros trastornos de la conducta en todas las 
especies animales en las que se ha testado». [542] 

O también se puede escuchar la recomendación del Servicio Federal 
de Salud suizo: «La alimentación basada en soja para lactantes debe 
utilizarse únicamente cuando haya una indicación médica clara. No 
debe utilizarse nunca por razones ecológicas o ideológicas, como el 
vegetarianismo estricto». [543] 

En Francia, se va a obligar dentro de poco a los fabricantes a 
eliminar los fitoestrógenos de las leches de fórmula para lactantes y a 
incluir advertencias en los alimentos a base de soja. En Israel, el 
ministro de Salud ha declarado que no se debe dar leche de fórmula a 
los lactantes y que los adultos deben ser conscientes del mayor riesgo 
de cáncer derivado de comer soja. El Gobierno de Nueva Zelanda 
también ha emitido una advertencia sobre las leches infantiles a base 
de soja. No debemos olvidar que la soja ha producido efectos 
perjudiciales en todos los animales que han tenido la desgracia de 
haber sido utilizados en ensayos que estudian la alimentación a base 
de soja. El doctor Richard Sharpe, director del Centro de Investigación 
Médica de Biología Reproductiva de Edimburgo (Escocia), dice lo 
siguiente: «He visto numerosos estudios que demuestran lo que la soja 
les hace a los animales hembra. Hasta que no esté completamente 
seguro de que la soja no tiene el mismo efecto en los seres humanos 
no les daré soja a mis hijos». [544] El Instituto Federal de Evaluación de 
Riesgos de Berlín (Alemania) ha advertido de que no se debe 
alimentar a los bebés con soja salvo bajo una estricta supervisión 
médica y cita tanto las isoflavonas estrogénicas como los fitatos. 
También advirtió a los adultos: «Cuando se administran en dosis 
elevadas, tanto de forma aislada como enriquecida, las isoflavonas 
afectan al funcionamiento de la glándula tiroidea y pueden alterar el 
tejido de las glándulas mamarias». [545] 

¿Y en Estados Unidos? El programa sobre cáncer de mama y los 
factores de riesgo ambientales de la Universidad de Cornell 
recomendaba a las mujeres con riesgo de padecer cáncer de mama que 
evitaran comer soja. Tras haber aprobado el consumo de soja en 1999, 
el comité de nutrición de la Asociación Americana del Corazón dio un 


giro de 180 grados en 2006, cuando anunció que la soja no aporta 
beneficio alguno y que la organización, «por consiguiente, no 
recomienda suplementos de isoflavonas en los alimentos ni en 
pastillas». [546] Y, aunque es cierto que la Administración de Alimentos 
y Medicamentos de Estados Unidos ha aprobado la soja como un 
alimento «saludable para el corazón», dicha aprobación se basó en un 
metaanálisis de estudios sobre la soja y las cardiopatías —un 
metaanálisis pagado por PTI (Protein Technologies International, 
parcialmente propiedad de DuPont)—. [547] 
Un investigador de la soja admitió públicamente en 2001 que: 


El trabajo clínico se ha basado en la idea de que los niveles de isoflavonas 
de los asiáticos eran extremadamente altos y que la baja incidencia de 
enfermedades hormonales se debía a los elevados niveles de estos 
compuestos en la sangre. Si se analiza un reciente estudio de cohortes en 
Japón, vemos una ingesta media de 6-8 gramos al día. Haciendo unos 
cálculos aproximados, la estimación resultante es que los niveles 
aproximados de isoflavonas eran de 15-30 miligramos al día y no los 
niveles que, como debo admitir, afirmé erróneamente en 1984. Entonces 
pensamos quizás que esos niveles eran de 150-200 miligramos. En aquella 
ocasión nos basamos en muy pocos datos [...]. [548] 


Muy pocos datos: recordemos estas tres palabras. 

Ahora mismo existe un límite del 30 % de productos de soja en las 
comidas de los comedores escolares. La industria de la soja ha pagado 
a la empresa de relaciones públicas Norman Roberts Associates para 
que le ayude a introducir más soja en más cantinas de los centros 
escolares. A raíz de la presión ejercida por esta empresa, el 
Departamento de Agricultura de Estados Unidos ha propuesto eliminar 
completamente el tope del 30 %. Si eso ocurre, los niños de los 
colegios públicos —especialmente los veintiséis millones que tienen 
beca para las comidas, los que probablemente ya hayan superado la 
cantidad de fitoestrógenos, goitrógenos y carcinógenos de varias vidas 
en su leche de fórmula infantil gratuita— volverán a ser el vertedero 
de los productos de desecho industriales de las grandes corporaciones 
agrícolas. Es posible que toda una generación de niños pobres esté en 
peligro. Y, ante eso, nosotros —los que reclamamos justicia, 
compasión, derechos humanos— ¿qué haremos? ¿Nos aferraremos a 
nuestras ideologías o lucharemos por ellos? 


Le 


Ñ 


Hablemos ahora de nutrición vegetariana y trastornos de la conducta 
alimentaria. Entre el 30 y el 50 % de las adolescentes y de las mujeres 
que piden ser tratadas por anorexia y bulimia son vegetarianas. En 
torno a un tercio de los pacientes del programa sobre trastornos de la 
alimentación del Hospital Bloomington de Bloomington , en Indiana, 
son vegetarianos. En la Clínica de Trastornos de la Alimentación de 
Harvard, lo mismo. Sheri Weitz, terapeuta nutricional que trabaja en 
el Instituto Radder de Los Ángeles, cuenta que la mitad de sus clientes 
se identifican como vegetarianos. [549] 

Durante años he intentado comprender el porqué. ¿Por qué eran las 
mujeres que se preocupaban por los animales y la Tierra tan 
vulnerables a los trastornos alimentarios? Busqué respuestas a esta 
pregunta en la psicología social, pero no encontré ninguna. Resulta 
que sí que hay una explicación, pero no es una explicación política. Es 
bioquímica. Las dietas vegetarianas tienen, por lo general, un bajo 
contenido en triptófanos, que es el precursor de la serotonina. Julia 
Ross escribe: «Los estudios han demostrado una y otra vez que la 
eliminación del triptófano de nuestra dieta reduce los niveles de 
serotonina y aumenta la depresión (incluida la depresión invernal), el 
insomnio, el pánico y la ira, y también desencadena la bulimia y la 
dependencia química». [550] 

Las numerosas mujeres y adolescentes vegetarianas que se 
presentan en las clínicas de trastornos de la conducta alimentaria no 
eran inicialmente anoréxicas que simplemente eligieron una dieta 
vegetariana. Es justo lo contrario. Empezaron eligiendo ser 
vegetarianas, y la falta de triptófano desencadenó un trastorno 
alimentario. El déficit de zinc también tiene un papel importante en 
las alteraciones del estado de ánimo y la conducta obsesiva 
compulsiva, incluidos los trastornos de la conducta alimentaria. Y es 
fácil exponerse a un déficit de zinc cuando se tiene una alimentación 
vegetariana. 

En mi experiencia, esto se confirma en un 100 % de los casos. 
Todas las personas que he conocido que tenían un trastorno 
alimentario eran vegetarianas —incluidos dos hombres anoréxicos, 


ambos veganos—. ¿Que si creo que los trastornos alimentarios son así 
de sencillos? Sí y no. El impulso inicial puede venir del obligado 
autodesprecio que la versión actual del patriarcado impone a las 
mujeres y a las adolescentes. En las sociedades dominadas por los 
hombres, incluida la nuestra, el cuerpo femenino está siempre fuera de 
nuestro control, siempre está sometido a restricciones y debe ser 
castigado. En la actualidad, esas restricciones están relacionadas con 
el tamaño. «La fijación cultural por la delgadez de las mujeres no es 
una obsesión por la belleza femenina, sino una obsesión por la 
obediencia de las mujeres», escribió Naomi Wolf en The Beauty Myth 
[publicado en español bajo el título El mito de la belleza ]. [551] 

El cuerpo femenino no obedece de forma natural. De forma natural 
acumula grasa para la gestación, para construir la siguiente 
generación. En inglés existe una palabra, gaucy , que significa «gordo y 
hermoso». Obviamente esta palabra está en desuso, aunque hago todo 
lo posible por revivirla, pero su mera existencia nos indica que la 
grasa femenina no es algo que se desprecie de manera universal y que 
incluso dentro de nuestra cultura, en otro tiempo, hubo literalmente 
más espacio para los cuerpos de las mujeres. Sin embargo, cuando la 
mujer media se pone a mirar revistas de moda, tarda veinte segundos 
en sentir vergienza, culpabilidad y odio hacia sí misma. La gran 
mayoría de las mujeres están siempre haciendo dieta. Marya 
Hornbacher escribe en su libro Wasted: A Memoir of Anorexia and 
Bulimia [Consumida: mis memorias de la anorexia y la bulimia]: 


En el hospital, las mujeres chillan y protestan por todo lo que comen: 
«¡NADIE come tanto!». Desgraciadamente, esa protesta tiene algo de 
verdad. Hay muy pocas mujeres que coman con normalidad. Al salir del 
hospital y fijarse en lo que las demás comen, una se da cuenta de que esa 
agradable dieta —aunque la necesitamos para estar sanas— no es la 
norma. [552] 


Y el hacer régimen produce su propia bioquímica. Concretamente, la 
carencia de triptófano, zinc y niacina puede desencadenar un 
trastorno alimentario grave. Las adolescentes son las más vulnerables, 
porque sus cuerpos y sus cerebros aún están creciendo y tienen 
mayores necesidades nutricionales. Julia Ross ha tratado a jóvenes 
adolescentes que se hicieron anoréxicas cuando empezaron una dieta 
de adelgazamiento por primera vez. El elemento que lo desencadena 


todo es, básicamente, el hecho de vivir en esta cultura que odia a las 
mujeres. Lo que empieza como una sencilla dieta acaba convirtiéndose 
en un ciclo adictivo de atracones y purgas, o simplemente inanición. 
Ross escribe: ¿Por qué es tan fácil hacerse bulímica? Una de las 
razones es que tanto los atracones como los vómitos pueden 
desencadenar oleadas de unas potentes sustancias químicas del 
cerebro: las endorfinas. La liberación de estas sustancias químicas 
cerebrales similares a la heroína contribuye a consolidar las poderosas 
obsesiones contra las que las personas bulímicas son incapaces de 
luchar. Cuando desarrollamos ideas falsas sobre lo que «deberíamos» 
pesar y empezamos a hacer dieta, estamos creando la posibilidad de 
desarrollar un trastorno de la conducta alimentaria. [553] 


Ross identifica las carencias nutricionales que causan la bioquímica de 
la anorexia. La más importante de ellas es la falta de triptófano. El 
triptófano es el aminoácido que utilizan nuestros cerebros para 
fabricar serotonina, que es el neurotransmisor que nos genera las 
sensaciones básicas del bienestar y la autoestima. Cuando la persona 
que hace dieta se priva de alimentos, bajan sus niveles de serotonina, 
lo que supone una disminución en la sensación de bienestar básico y 
le genera más obsesiones. «Por desgracia —escribe Ross— [las 
adolescentes] no saben que nunca serán lo suficientemente delgadas 
para satisfacer a sus mentes famélicas. Una dieta extrema es en 
realidad la peor manera de intentar aumentar la autoestima, porque el 
cerebro no hace más que deteriorarse más y volverse más autocrítico a 
medida que pasa hambre». [554] 

Las reservas de tiamina (vitamina B1) del cuerpo se agotan 
rápidamente cuando se está a dieta y el déficit de tiamina provoca una 
pérdida de apetito. «De repente, se hace más fácil no saltarse la dieta 
—explica Ross—. Una deja de luchar contra un apetito normal. El 
apetito normal se pierde cuando se pierde demasiada vitamina B1 
precisamente por hacer dieta». [555] 

En cuanto al zinc, es un mineral que no siempre resulta fácil de 
encontrar. La carne roja y las yemas de huevo son las mejores fuentes 
de zinc, pero tanto las personas que hacen dieta como los veganos 
evitan estos alimentos. La carencia de zinc provoca pérdida del 
sentido del gusto y pérdida de apetito, lo que hace que la comida 
resulte poco atractiva. Julia Ross explica que un estudio de cinco años 


de duración «logró un asombroso 85 % en la tasa de recuperación de 
pacientes anoréxicos que habían recibido un suplemento de zinc». [556] 

Veamos, pues, cómo funciona este círculo vicioso. Hacerse 
vegetariano o hacer dieta provoca un déficit de triptófano, lo que hace 
caer los niveles de serotonina. Al bajar los niveles de serotonina, uno 
puede obsesionarse con pensamientos que le resulta imposible apagar 
o con comportamientos que no puede controlar. Una vez que emerge 
este rígido patrón de conducta durante una dieta, la predisposición a 
los trastornos de la conducta alimentaria es total. Al igual que algunas 
personas obsesivo-compulsivas con bajos niveles de serotonina se 
lavan las manos cincuenta veces al día, algunas jóvenes que hacen 
dieta pueden empezar a practicar una vigilancia constante e 
involuntaria sobre la comida y el cuerpo perfecto. Se obsesionan con 
contar las calorías, con lo feas que son y con cómo conseguir comer 
cada vez menos. Cuanto menos comen, más caen sus niveles de 
serotonina, lo que no hace más que incrementar su obsesión por 
comer poco. A medida que bajan también sus niveles de zinc y de 
vitamina B, pierden el apetito. Esta puede ser la configuración 
bioquímica perfecta para la aparición de la anorexia [...] [A]l igual 
que el déficit de vitamina C (escorbuto) provoca un brote de manchas 
rojas, el déficit de triptófano (y de serotonina) provoca un brote de la 
conducta obsesivo-com pulsiva que denominamos «control». También 
es posible que haya elementos psicológicos en el cuadro, pero un 
cerebro con bajos niveles de serotonina no está en condiciones de 
resolverlos. [557] 


El tiro de gracia —y no lo digo figuradamente— es que tanto la 
inanición de las personas anoréxicas como los ciclos de atracones y 
purgas de las bulímicas pueden desencadenar una enorme liberación 
de endorfinas. Ese subidón de endorfinas puede ser literalmente 
adictivo. Y esto se sabe porque cuando se administra a los pacientes 
anoréxicos y bulímicos los mismos fármacos que impiden que los 
opiáceos afecten al cerebro de los adictos a la heroína, ellos también 
sufren el síndrome de abstinencia. Ross escribe: Al igual que los 
monos de laboratorio que tiran de la palanca que les suministra 
heroína en lugar de comida o bebida hasta morir, una persona 
anoréxica defenderá ferozmente su negativa a comer por poderosas 
razones bioquímicas. Las personas bulímicas se dan atracones de 


comida y se niegan a mantener esa comida en su es tómago con una 
ferocidad parecida y por las mismas razones. Esta conducta obsesiva 
está en realidad causada por déficits nutricionales —que, 
afortunadamente, ya sabemos cómo tratar—. [558] 


Incluso años después de haberse recuperado, bastan unas cuantas 
horas de disminución en los niveles de triptófano para que algunos 
bulímicos sufran una recaída. Eso se da cuando una persona se salta 
una o dos comidas, o cuando come demasiado poco en un par de 
comidas. A los depresivos les pasa lo mismo: incluso unas cuantas 
horas con niveles insuficientes de triptófano hacen que la depresión 
empiece a acechar. [559] Lo sé, y lo sé porque yo soy la presa si esa 
bestia se desata. Así que no, no podré asistir a ese congreso de fin de 
semana ni a ese retiro tan estupendo, con sus comidas ligeras y 
moralmente correctas de pastel de arroz y fruta, si no puedo llevarme 
mi propia comida. He perdido veinte años de mi vida por culpa de la 
depresión: casi toda mi juventud. Ahora el mundo tiene color, incluso 
belleza, y doy las gracias por ello todos los días. He conseguido 
escapar de la depresión, pero tengo que alimentar a mi cerebro, y al 
mundo que este cerebro me permite ver. Es sencillo: necesito al menos 
cien gramos de auténticas proteínas cada mañana o, de lo contrario, al 
mediodía el mundo se desmorona en vertiginosos precipicios de 
ansiedad y desesperación. Después viene la interminable caída en un 
vacío gris. No estoy dispuesta a volver a ese lugar. 


Eso es lo que me hice a mí misma: destruí mi cuerpo, el único que 
tengo. Me gustaría decir que fue un sincero intento de llevar una vida 
honorable, porque lo fue, pero la palabra sincero excluye demasiadas 
cosas. Al leer los relatos de personas que han sobrevivido a los 
trastornos alimentarios, me reconozco en ellos mucho más de lo que 
me gustaría. ¿Se debe a que los veganos y los anoréxicos vivimos con 
el mismo cerebro? ¿Un cerebro privado de nutrientes, con las sinapsis 
destrozadas, un cerebro que se está literalmente rompiendo en 
pedazos? Los anoréxicos tienen agujeros en sus cerebros; las personas 
que se alimentan de soja también. He intentado explicar a una amiga 
lo duro y repugnante que ha sido para mí escribir este libro. «El 
veganismo —bromeo— es en parte culto y en parte trastorno 
alimentario». Me oigo a mí misma decir estas palabras y deseo que no 


sean ciertas por lo que dicen de mí. 

O voy a comer con miembros de un grupo político. Hay dos 
veganos a la mesa. Los observo mientras eligen lo que van a comer, 
escucho sus voces mientras hablan con el camarero. Veo la ferocidad, 
el miedo. Lo recuerdo. Puede que coman alguna temida sustancia por 
error, como les ocurre a los anoréxicos. Como nos recuerda 
Hornbacher, [r]Jecordemos que los anoréxicos sí que comen. Tienen 
unos sistemas de alimentación que desarrollan de forma casi 
inconsciente. Para cuando nos damos cuenta de que hemos estado 
rigiendo nuestras vidas por un estricto sistema de números y reglas, el 
sis tema es el que nos gobierna. Hay sistemas de alimentos seguros, 
con alimentos no imbuidos —o menos imbuidos— de monstruos, 
males y peligros. Estos alimentos suelen ser alimentos «puros», que es 
menos probable que nos manchen el alma con pecados como la grasa, 
el azúcar o un exceso de calorías. Pensemos en los anuncios de 
comida, en el léxico religioso relacionado con las comidas: 
«pecaminosamente exquisito», entona la sedosa voz del locutor, 
«concédete una indulgencia», «no te sientas culpable». Nada de 
alimentos complejos que obligarían al cerebro a ponerse a mil 
pensando en todos los posibles peligros que podría incorporar un 
alimento dado —la posibilidad de calcular mal el número de calorías, 
la pérdida de seguridad con respecto a su control sobre el caos y su 
control de sí mismo—. La espantosa posibilidad de comer más de lo 
que merece. [560] 


Cuando mi cuerpo empezó a caerse a pedazos, ¿por qué no paré? ¿Es 
que no sabía lo que ocurría? No es que tomara una comida vegana y al 
día siguiente estuviera destrozada. Ocurrió lentamente. Y nadie me 
advirtió de lo que pasaba. Todas las recomendaciones nutricionales 
del momento se centraban en alimentos bajos en grasas y basados en 
vegetales. Ninguno de los médicos a los que consulté me preguntó 
nunca nada sobre mi dieta. Ni uno solo. 

¿Una persona normal habría dejado de hacerse daño a sí misma? 
Necesito saberlo. ¿Debería haberme resultado obvio que estaba 
destrozando mi cuerpo? Hace poco, tuve una conversación con una 
chica muy joven. 

«Oh, vegana —me dijo—, fui vegana durante dos semanas cuando 
tenía diecisiete años. Estaba tan agotada que no podía ni atarme los 


zapatos. Así que fui a comerme una hamburguesa y me sentí de 
maravilla ». Y se rio, se rio como se ríe una persona que cuenta una 
anécdota divertida y se siente feliz de estar viva. 

¿Dos semanas? ¿Al cabo de dos semanas ella sabía lo que yo tardé 
veinte años en entender? 

En algún momento, la cosa pasó de honorable a fanática. El doctor 
Steven Bratman ha acuñado el término ortorexia nerviosa , una 
obsesión patológica por comer comida saludable. [561] Un vegano que 
estaba en recuperación explicaba que era como si 


se lo hubieran tragado unas teorías alimentarias alternativas, a menudo 
infestadas por un cautivador razonamiento contradictorio que de hecho 
aísla al individuo de todo posible contraargumento [...]. La «certidumbre» 
emocional deshabilita la capacidad para evaluar de manera racional los 
síntomas. No obstante, cuando esto ocurre, la persona está tan 
profundamente convencida del sistema de alimentación [crudivegano] en 
su conjunto [...] que se encuentra psicológicamente sitiada dentro de la 
«exactitud» de todo lo relacionado con el [...] sistema y no es capaz de 
creer que pueda tener ningún defecto, ya que lógica e internamente tiene 
una enorme coherencia intrínseca. [562] 


Y llega un momento en el que la que habla es la bioquímica. Las 
obsesiones por la pureza, el control de la comida, los atracones, la 
ansiedad, la depresión, los estallidos de ira, las demandas imposibles. 
Los veganos tienen la reputación que tienen por una razón. Sin 
proteínas ni grasas, el cerebro queda reducido a la intransigencia y la 
obsesión. Sí, sé que se tortura a los animales y que el planeta está 
enfermo. Sé que estamos en una situación de emergencia. Soy 
perfectamente consciente de todo ello. Pero eso no significa que 
tengamos que acabar con nosotros mismos, ni que tengamos que 
matarnos los unos a los otros. 


Le 
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Nadie me lo dijo. Nadie me dijo que la vida es solo posible a través de 
la muerte, que nuestros cuerpos son un don del mundo y que nuestro 
propósito último es alimentarnos los unos a los otros. Nadie me dijo 
que el suelo vegetal era el punto de partida, formado por millones de 


minúsculas criaturas que convirtieron la roca desnuda en una cuna. 
Nadie me dijo nada sobre mis auténticos padres; me explicaron la 
fotosíntesis cuando empecé secundaria, pero nadie me dijo que era 
una nana. 

Y nadie me dijo que la civilización era una guerra, que la 
agricultura era el fin del mundo. Me dijeron que si comía esos 
alimentos, esos cultivos anuales, salvaría el mundo. Y eso hice. Sentía 
siempre hambre, pero estaba convencida de que la rectitud moral y la 
justicia serían mi sustento. Lo convertí en mi verdad. Mi cuerpo y mi 
cerebro se iban desgastando, día tras día. Y hasta el último minuto de 
mi vida vegana, fue mi verdad. 

Ese día —el último día de mi vida vegana—, fui a ver a un maestro 
de chi kung que había curado lo incurable. Aprendió chi kung cuando 
era niño en China, emigró a Estados Unidos y había sufrido mucha 
miseria en su vida. Sus ojos tenían una mirada amable. Me tomó el 
pulso, que es la herramienta básica de diagnóstico en la medicina 
china. Así lee el médico el chi , la fuerza de la vida, que anima el 
cuerpo con las distintas energías vitales, para descubrir dónde necesita 
ayuda el paciente. 

O, más bien, intentó tomarme el pulso. Y se me quedó mirando, 
medio asombrado, medio espantado. 

—No hay nada —me dijo, incrédulo—. No tienes chi . 

—¿Acaso estoy muerta? —bromeé, pero él no se rio. 

—Estás muy cansada —me dijo. 

Horriblemente agotada. Pero no lo dije. No podía hacerlo. 

—¿Cómo es tu ciclo menstrual? —me preguntó. 

—Poco frecuente. —<«O inexistente», podría haber añadido. 

—Y el problema de la columna vertebral —siguió. Me pasó las 
manos por el cuerpo y nunca había sentido nada parecido. Desde la 
cabeza hacia abajo, muy despacio, de algún modo sentía mi columna. 
Llegó a un punto en el que ya había deterioro en la columna. 

—Oh —dijo. Y siguió hacia abajo, hasta la zona que me duele 
constantemente como si tuviera metralla incrustada. «Alteración de 
grado cuatro», decían los sacerdotes de la radiología, al leer las 
entrañas de mis huesos. 

—Oh —volvió a decir. Era la sílaba más compasiva que había oído 
nunca—. Deberías haber venido a verme hace mucho. 

Y comprendí que me iría de allí sin una cura. No podía ayudarme. 


Era demasiado tarde. 
—¿Qué comes? —me preguntó. Y mi corazón dio un salto y se puso 
en alerta. 


—No como... —empecé a decir, pero me costaba mucho encontrar 
las palabras. Lo sabía. Sabía lo que iba a pasar. Sabía a lo que tendría 
que enfrentarme—... ningún producto de origen animal. 


—¿Nada de carne? ¿Nada de pollo? ¿Nada de pescado? —repitió. 

Asentí. No quería llorar. 

—No —me dijo, con suavidad y firmeza—. No puedes hacer eso. 

Empecé a llorar. 

—¿Es por una creencia religiosa? —me preguntó con amabilidad. 

—Yo... yo... —tartamudeé. Todo se estaba derrumbando. Yo vivía 
en un universo en el que los animales no morían por mi culpa, en el 
que mi comida era sostenible, en el que nadie pasaba hambre por mi 
irreflexiva crueldad o codicia. Nada de todo esto era cierto, pero 
entonces no lo sabía. Lo que sí sabía era que esas creencias eran los 
elementos estructurales de mi identidad, mis acciones diarias, mi 
programa político, mi relación con el cosmos. E iba a tener que 
abandonarlo todo, y vivir en un universo que me resultaba repulsivo. 

—No quiero hacer daño a los animales —supliqué como un niño. 

—Los peces grandes se comen a los peces pequeños —me contestó 
con compasión. 

—Pero yo no soy un pez —gemí. 

Se encogió de hombros para decirme sí, lo eres, todos lo somos. 
Pero yo no estaba preparada para saber eso. Para mí fue simplemente 
un antes y un después, y en ese momento estaba en el punto exacto en 
el que cambiaría mi vida. Él sabía la verdad sobre mí: yo era un 
cadáver y solo me mantenía en pie por mi intensa tozudez. La 
estructura básica de mi cuerpo se estaba desmoronando lentamente. 
Tenía siempre tanto frío que me dolían los pies y las manos durante 
nueve meses al año. Y no habría podido gestar a un bebé ni aunque la 
supervivencia de toda la especie dependiera de ello. 

El maestro de chi kung hizo lo que pudo durante treinta minutos y 
después me fui, pero no volví a casa. Fui al súper. La cola en la caja no 
era muy larga —por entonces tenía que medir las actividades que 
hacía de pie en intervalos de sesenta segundos—, un minuto para 
hacer la compra, dos minutos en la cola y cinco minutos de descanso 
sentada antes de poder volver a casa. Podía hacerlo. Tenía que 


hacerlo. Tenía que quitármelo de encima. 

Desde un punto de vista nihilista, saldría ganando pasara lo que 
pasara. Si probaba y no pasaba nada, no tendría que volver a hacerlo 
nunca. Si probaba y él tenía razón, bueno, entonces me sentiría mejor 
y... me sentiría mejor y tendría que afrontar las consecuencias sobre 
mi identidad y mi mundo. 

Había sido vegana durante más de la mitad de mi vida. Compré 
una lata de atún. 

Me senté a la mesa en la cocina con un tenedor de plástico en la 
mano. No quería usar mi vajilla de plata ni mis platos. Abrí la lata. 
¿Cómo iba a poder hacerlo? Decidí descomponerlo en los pasos más 
pequeños. Cogí el tenedor. Metí el tenedor en la lata. Estaba 
completamente desesperada. El dolor habitaba mi cuerpo y yo no era 
más que su sombra. Levanté el tenedor hacia mí. Había llegado al 
último paso. Abrí la boca. Y me sentía tan increíblemente cansada... 

Me lo comí. 

No sé cómo describir lo que ocurrió después. «Sentí como si 
estuviera despertando del coma», me dijo una exvegana. «Era como 
estar enchufada a una batería de bajo voltaje», me dijo otra amiga. 
Podía sentir cómo latían todas y cada una de las células de mi cuerpo 
—literalmente todas ellas—. Y sentía que, por fin —al fin—, me 
alimentaba. 

«Oh, Dios —pensé— , esto es lo que se siente al estar viva ». 

Apoyé la cabeza en la mesa y lloré. 


Le 


Ñ 


Lloré todos los días durante tres semanas. Y todos los días comí carne. 
Después de comerla tenía que tumbarme, por lo intensa que era la 
recarga. Con el tiempo desapareció la necesidad de tumbarme. Con el 
tiempo dejé de llorar. Con el tiempo se lo dije a mis amigos. Algunos 
me confesaron que también habían empezado a comer carne, o que en 
realidad nunca habían dejado de hacerlo. Perdí también a algunos de 
ellos. 


e 
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Veamos, pues, lo que te pasará si decides tomar una dieta vegetariana, 
especialmente si es vegana, durante un cierto periodo de tiempo. 
Puede que no te ocurran todas estas cosas, pero seguro que algunas sí. 
Agotarás tus receptores de insulina. El cuerpo humano no fue 
diseñado para absorber tal cantidad de azúcar. Podemos denominarlos 
«carbohidratos complejos» si quieres, pero, en realidad, es azúcar. La 
hipoglucemia te provocará temblores y sudor, y te hará sentir intensos 
impulsos de comer ciertos alimentos. Sentirás como si estuvieras a 
punto de morir si no comes cada tres horas, luego cada dos horas, y al 
final cada treinta minutos. La hipoglucemia es un auténtico infierno 
emocional: los ataques de melancolía, los accesos de cólera, la 
inestabilidad. Resulta inexplicable cuando vives así, pero al mismo 
tiempo piensas que es normal, que la vida es así. Todo empeora año 
tras año. Y sí, evidentemente podrías hacerte lo mismo a ti mismo con 
una dieta omnívora. La dieta estadounidense estándar contiene 
grandes cantidades de azúcar, independientemente de que incluya 
carne o no. Pero esa cantidad de azúcar resulta difícil de evitar si eres 
vegetariano, a menos que te alimentes solo de huevos y queso fresco, e 
imposible de evitar si eres vegano. 

Destruirás tus huesos y tus articulaciones. No asimilarás suficientes 
minerales. A menos que hagas un adecuado pretratamiento de cada 
semilla (granos, frutos secos, legumbres), los fitatos se unirán a los 
escasos minerales que estés ingiriendo; y no habrá suficiente grasa en 
tu dieta como para absorber los pocos que queden. Y no tendrás 
suficiente vitamina D para generar matriz ósea, ni suficiente zinc para 
fabricar colágeno. 

Las grasas poliinsaturadas, inestables y rancias, te destrozarán los 
vasos sanguíneos y el corazón. Sin las protectoras grasas saturadas, las 
proteínas adecuadas y suficiente vitamina D, tendrás un enorme riesgo 
de desarrollar cáncer, especialmente los tipos de cáncer que matan. 
Recuerda que los cazadores-recolectores no padecen cáncer. Recuerda 
quién sí tiene cáncer. 

Los altos niveles de omega-6 (y los inexistentes niveles de omega-3) 
te causarán inflamación por todas partes. Las articulaciones, los vasos 
sanguíneos, el intestino, el hígado, los nervios y el cerebro: todos ellos 
son posibles víctimas. Quizá desarrolles fibromialgia. Quizá sea 
alzhéimer. Puede que sufras de un dolor constante de baja intensidad 
sin diagnosticar en todo el cuerpo por el que no puedas soportar que 


te toquen o te empujen. Eso es porque todo está inflamado. 

Especialmente si tomas una dieta vegetariana baja en grasa o una 
dieta vegana, tendrás trastornos con la menstruación y problemas de 
fertilidad. Jorge Chavarro y sus colegas del Departamento de 
Nutrición de Harvard descubrieron que las mujeres que tomaban dos 
porciones al día o más de productos lácteos desnatados en lugar de a 
base de leche entera aumentaban el riesgo de infertilidad relacionada 
con la ovulación en un 85 %. [563] Tendrás fibromas, quistes, 
endometriosis. Si consigues llevar un embarazo a término, el bebé 
tendrá cinco veces más probabilidades de sufrir defectos congénitos. 
[564] 

Forzarás tu glándula tiroidea hasta dañarla, es incluso posible que 
acabes con ella. Recuerdo a una chica vegana de veinticuatro años con 
la que hablé. Sufría artritis en las rodillas y un dolor menstrual 
incapacitante; tomaba una dosis diaria de Synthroid para compensar 
su hipotiroidismo. «¿Crees realmente que es normal que le pase algo 
así a tu cuerpo con solo veinticuatro años?», la apremié. Lo que le 
conté la liberó, aunque quedó inmersa en la desesperación. 
Comprendo exactamente cómo se sentía, pero su novio era vegano, 
como la mayoría de sus amigos. No sé qué fue de ella. 

Puede que te destroces el estómago como me ocurrió a mí. El pelo 
te crecerá seco y fino, y la piel se te secará tanto que empezará a 
doler. Tu sistema inmunológico, que se construye con proteínas, no 
será lo suficientemente fuerte como para protegerte. O puede que se 
ponga a funcionar a toda máquina en respuesta a todas las lectinas 
vegetales y su mimetismo molecular. Recordemos quién desarrolla 
enfermedades autoinmunes y quién no. 

Tendrás frío. Luego sentirás que te congelas. Estarás cansado y no 
sabrás por qué. Hacer cualquier cosa te supondrá un inmenso 
esfuerzo. No serás capaz de entender cómo los demás consiguen asistir 
a clase y luego ir a trabajar y, después de todo eso, salir a bailar. No es 
normal estar tan cansado. Te lo digo de verdad: eso no es normal. 

Y luego está la B12. El escollo insalvable. Hay que asumirlo: no 
existen fuentes no animales de B12, y sin B12 puedes acabar 
quedándote ciego o sufrir daños cerebrales. [565] El déficit de B12 
también causa infertilidad, abortos y puede que alzhéimer. [566] A 
tomarse los suplementos y punto. 

Y esto es lo que les harás a tus hijos: daños neurológicos que 


podrían ser permanentes. Los lactantes alimentados con lactancia 
materna por madres veganas pueden sufrir anomalías en el cerebro 
causadas por un déficit de vitamina B12. [567] Los niños que tomaban 
dietas veganas «mostraron deficiencias neurológicas que persistieron 
incluso cuando posteriormente se añadieron a su dieta productos de 
origen animal». Del mismo modo, los niveles de B12 en sangre en los 
niños que habían sido veganos se mantuvieron bajos incluso después 
de haber incorporado de nuevo productos de origen animal en la 
dieta. Y los niños veganos obtuvieron puntuaciones «sustancialmente 
inferiores en las pruebas realizadas para medir la capacidad espacial, 
la memoria a corto plazo y la “inteligencia fluida”, que se define como 
“la capacidad para solucionar problemas complejos, la capacidad de 
pensamiento abstracto y la capacidad de aprender”». [568] Otro estudio 
encontró «una grave atrofia muscular y cutánea [...] en el 30 % de los 
lactantes con dietas macrobióticas». [569] 

Un investigador lo expresó sin tapujos: «Existen suficientes estudios 
que demuestran claramente que cuando las mujeres evitan todo tipo 
de alimentos de origen animal, sus bebés son pequeños al nacer, 
crecen muy lentamente y sufren un retraso en el desarrollo que 
posiblemente sea permanente [...]. No hay ninguna duda de que es 
algo inmoral que los padres críen a sus hijos como veganos estrictos». 
[570] 

En una pequeña comunidad de veganos, veinticinco lactantes 
presentaban claros déficits de proteínas y de calorías, anemia por falta 
de hierro y de vitamina B12, raquitismo, carencia de zinc y retraso en 
el crecimiento. Un bebé murió con cinco meses de edad, y presentaba 
un peso inferior al que tenía al nacer. [571] Yo soy consciente de lo que 
me hice a mí misma por ser vegana; tiemblo al pensar en lo que 
podría haberle hecho a un niño. 

La soja no hará más que empeorarlo todo aún más. 

Uno también puede provocarse gran parte de estos daños si se 
alimenta a base de la dieta estadounidense estándar. Los ácidos grasos 
poliinsaturados, los azúcares, los omega-6, las lectinas vegetales: todo 
está ahí, todo ello es mortífero, está en los cereales y en los aceites de 
semillas que nunca deberíamos haber comido. Pero los carnívoros 
pueden compensarlo. Los vegetarianos no. 

Y por otra parte está el cerebro: la depresión, la ansiedad. Algunos 
de vosotros, especialmente las chicas adolescentes, acabaréis con una 


anorexia grave provocada por la dieta vegetariana. La organización 
pro derechos de los animales PETA publica anuncios con imágenes de 
mullidos pollitos y de dulces cerditos en revistas para adolescentes. 
Estoy dispuesta a pasar por alto sus constantes anuncios misóginos, 
sus supermodelos desnudas en jaulas, pero nunca les perdonaré que 
vayan a por las adolescentes. Según un estudio, solo el 17 % de las 
adolescentes vegetarianas consume la cantidad suficiente de proteínas. 
1572] Es solo cuestión de tiempo que el cerebro privado de triptófanos 
se convierta en una enfermedad primero y en un demonio después. En 
otro estudio sobre adolescentes, «todas las vegetarianas se pesaban 
con más frecuencia que las no vegetarianas y era más probable que 
dijeran que no les gustaba su cuerpo». [573] Así empieza. La 
organización PETA está dispuesta a sacrificar a estas chicas por la 
causa. Yo no. 

No vivirás más que los demás. Recuerdo cuando absorbí el «hecho» 
de que los vegetarianos viven más. ¿Dos años, cinco, siete? No 
recuerdo los detalles, pero se lo repetía a cualquiera que estuviera 
dispuesto a escuchar. Y, obviamente, no es cierto. Lo que sí es cierto 
es que las personas que eligen el vegetarianismo son personas a las 
que les preocupa la salud: no fuman ni beben, y hacen ejercicio. Esas 
son las variables que determinan una mayor esperanza de vida. En 
comparación con el estadounidense medio, los creyentes de la Iglesia 
Adventista del Séptimo Día presentan menores tasas de «hipertensión, 
diabetes, artritis, cáncer de colon, cáncer de próstata, cardiopatías 
coronarias con resultado de muerte y mortalidad por todas las causas». 
[574] Y como esta iglesia insta a sus fieles a que eviten comer carne, los 
vegetarianos politizados han convertido estas cifras en un grito de 
guerra. Sin embargo, comparar a los creyentes de la Iglesia Adventista 
del Séptimo Día con el estadounidense medio es absurdo, porque 
también tienen prohibido beber alcohol y café y no se les permite 
fumar. Toman  considerablemente más alimentos frescos y 
sustancialmente menos donuts . Evidentemente están más sanos. Para 
poder afirmar que su salud es el resultado de su dieta vegetariana es 
necesario encontrar una cohorte con la que compararlos: un grupo de 
personas cuya dieta y estilo de vida coincidan con los de los fieles de 
la Iglesia Adventista del Séptimo Día en todo, salvo en el consumo de 
carne . ¿Y bien? Existe un grupo así. Son los mormones. Los mormones 
también se abstienen del alcohol, el café, el tabaco y gran parte de la 


basura generalizada de la SAD (la dieta estadounidense estándar). Sin 
embargo, comen carne. ¿Y alguien sabría decir cuál de estos dos 
grupos vive más? Seguro que la respuesta resulta obvia: los 
mormones. [575] 

Pero incluso si dejamos de lado todas las diferencias en el estilo de 
vida de muchos vegetarianos —no fumar ni beber, hacer ejercicio—, 
la tasa de mortalidad por todas las causas en los hombres vegetarianos 
(0,93 %) sigue siendo un poco superior a la de los hombres omnívoros 
(0,89 %). En las mujeres vegetarianas la tasa de mortalidad es 
considerablemente mayor (0,86 %) que en las mujeres omnívoras 
(0,54 %). [576] Ya en 1970 se demostró que las mujeres veganas 
presentaban tasas de mortalidad más altas por cardiopatías que las 
mujeres no veganas. [577] Y los vegetarianos tienen 2,5 veces más 
probabilidades de morir de enfermedades mentales y neurológicas. 
[578] A mí nadie me contó todo esto. 

Yo lo cuento aquí. 

Y vuelvo a repetir que las personas que toman dietas bajas en grasa 
tienen el doble de probabilidades de morir violentamente o suicidarse. 
La muerte es para siempre. Y el suicidio también, especialmente para 
los que descubren el cadáver. En mi círculo de amigos vivimos un 
suicidio que nos dejó huella y sí, es cierto que ella había sufrido 
abusos, pero ¿no los sufrimos todos? También era vegana. Su estado 
de ánimo cambiaba constantemente, oscilando entre la depresión y los 
ataques de ira y las furias paranoides hasta que se suicidó. ¿Puedo 
afirmar con seguridad que habría encontrado la manera de sobrevivir 
si hubiera comido alimentos de verdad? No, no puedo. La distancia 
entre la resiliencia y la desesperanza depende de muchísimas 
variables, pero sí sé por experiencia que un poco de serotonina puede 
llevarte muy lejos. 


Le 


Ñ 


Vegetarianos, soy perfectamente consciente de la verdad que deseáis. 
Queréis ampliar el círculo de la empatía hasta abarcar a todos los 
seres sentientes. Con todo vuestro corazón, queréis que los humanos 
estemos hechos para comer celulosa, semillas o bayas, o cualquiera de 
las cosas que creéis que no pueden sentir dolor. Pero esta es la verdad: 


eso no funciona. Estamos hechos de órganos —huesos, sangre, 
cerebro, corazón— que necesitan comer animales. Este no es el 
universo que deseáis, pero así es como funciona el mundo, este mundo 
siempre vivo y siempre hambriento. Podéis intentar vivir de esos otros 
alimentos que no podéis digerir: las semillas que contraatacan, las 
bayas y su azúcar. Si sois como yo, lo haréis hasta que estéis medio 
muertos. Si sois más listos que yo, aprenderéis de mí. Queréis ampliar 
ese círculo, pero no hay escapatoria. Estamos ya dentro todos, con 
semillas o con plumas, con raíces o con pieles. 


Le 


Ñ 


Dentro de ti, en algún sitio, hay un animal que quiere comer. No hay 
deshonra alguna en ese animal. Es el mismo que quiere abrazar a sus 
seres queridos mientras duermen, para protegerlos y darles calor. Es el 
mismo animal que se despierta con el olor de la lluvia. Es un animal 
que pertenece a este planeta. 

Es un animal que tiene cuatro millones de años. Está en la forma de 
tus dientes, en el vaciado de tu único estómago. Está en tu robusto 
corazón, tan fuerte como para resistir cuatrocientos años, rodeado de 
grasa animal. Está en los pliegues de tu cerebro y los mensajes que 
transmiten. Esos pliegues han estado creciendo con una belleza 
exquisita durante cuatro millones de años, hasta que los mensajes 
empezaron a necesitar una respuesta. Ese animal que llevas dentro 
encontró entonces un lenguaje, el arte. Y contestó. Dibujó lo 
importante. Ve a verlo. Esos dibujos aún están aquí. Los dejó para ti: 
tómalo, cómelo, este es el cuerpo que hemos construido, depredador y 
presa al mismo tiempo. Este es el pacto, la oración, la auténtica 
primera comunión, no es vino, sino sangre: todos formamos parte los 
unos de los otros. 

Inclina la cabeza y apunta a tu presa. Es tu turno. 
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Salvar el mundo 


E mpecemos con una chica de dieciséis años. Una chica con 


conciencia, cerebro y ojos. Su planeta está siendo descuartizado, 
especie por especie. Ella lo sabe, pese a que los adultos que la rodean 
intentan engañarla con los sistemas de comercio de emisiones de 
carbono o con el etanol. Además, ha encontrado información que la 
repugna en lo más profundo de su alma: el tormento de los animales, 
que combina sadismo y racionalidad económica para convertirse en el 
suministro de alimentos de Estados Unidos. Este sufrimiento es a la 
vez minucioso e institucionalmente distante, y ambos adjetivos 
encierran sus propios horrores. Un amigo mío dice que hay «algo que 
se rompe y nunca se puede volver a reparar». Todo el que se haya 
enfrentado a la verdad de la crueldad deliberada o socialmente 
aceptada ha tenido esa experiencia: en la esclavitud, tanto la histórica 
como actual; en el perpetuo sadismo sexual de la violación, las palizas 
y la pornografía; en el Holocausto y otros genocidios. Uno nunca 
vuelve a ser el mismo después de que ese conocimiento haya 
penetrado en él. Pero nuestra chica de dieciséis años tiene coraje y es 
capaz de comprometerse, y ha decidido que va a hacer lo correcto. 

Los vegetarianos tienen el plan perfecto para ella. Es sencillo. Se 
puede crear justicia para los animales, para las personas que sufren de 
la pobreza y para la tierra, simplemente comiendo cereales y 
legumbres. Esta simplicidad forma parte de su atractivo, porque a los 
seres humanos suelen gustarnos las reglas fáciles. Aunque también 
apela a nuestro deseo de belleza, prometiéndonos que con un solo acto 
se pueden corregir muchas cosas que están mal: nuestra salud, nuestra 
compasión, nuestro planeta. 

El problema es que los vegetarianos se equivocan, no en su intento 
de salvar el mundo, sino en su solución. La valoración moral de la 
justicia frente al poder, de la preocupación por los demás frente a la 
crueldad y de la biofilia frente al antropocentrismo representa un 
cambio de valores necesario que habrá de producirse si queremos 


salvar este planeta. No he titulado este libro La mentira vegetariana . Lo 
he llamado El mito vegetariano por una razón. No es mentira que los 
animales sean seres sentientes a los que estamos torturando para 
alimentarnos. Tampoco es mentira que las naciones ricas estén 
arrancándole la vida al planeta que acaba, literalmente, en océanos 
rebosantes de infinita basura de plástico. Ni tampoco que la mayoría 
de la gente se niegue a enfrentarse a los sistemas de dominación —y a 
su brutal magnitud— que están destruyéndonos a nosotros y a la 
tierra. 

Sin embargo, la solución de los vegetarianos es un mito basado en 
la ignorancia, una ignorancia tan envolvente como la de cualquiera de 
esos sistemas dominantes. La civilización —la vida en las ciudades— 
ha destruido nuestra identificación con la tierra viva y ha destrozado a 
la propia tierra. «El arado es [...] la bola de demolición más temida 
del mundo», según Steve Stoll. [579] Durante diez mil años, los seis 
centros de la civilización han estado haciéndole la guerra a nuestro 
único hogar, una guerra en la que las armas han sido 
fundamentalmente hachas y  arados. Porque son armas, no 
herramientas. Olvidémonos de resarcimientos y reparaciones: solo 
habrá paz cuando depongamos nuestras armas. 

Cada uno de esos seis centros de civilización estuvo impulsado por 
una cohorte de criaturas concreta, en el centro de la cual reinaban una 
o dos plantas anuales. Y los seres humanos hemos sido de una gran 
utilidad para el maíz, el arroz y las patatas. Hemos sido lo 
suficientemente inteligentes como para conquistar sistemas de 
policultivos vivaces tan extensos como los bosques y tan resistentes 
como las praderas, aunque no hemos sido lo bastante perspicaces 
como para darnos cuenta de que hemos estado destruyendo el planeta. 
En esas cohortes, a menudo también había enfermedades infecciosas, 
enfermedades como la viruela y el sarampión, que saltaron la barrera 
entre especies para pasar de los animales domesticados a los humanos. 
Aquellos seres humanos que se atrevieron a interponerse en el avance 
del hambre de la civilización fueron erradicados a millones por los 
microbios que trajo consigo esa misma civilización, en la primera 
limpieza de seres molestos que se practicó para allanarle el camino al 
arado. 

Esta ignorancia es el callejón sin salida al que conduce el mito 
vegetariano. La vida pasa necesariamente por matar y nuestra 


existencia es posible gracias a los cadáveres de otros seres. La 
dominación no es matar; la dominación es la agricultura. Son 
precisamente los alimentos que los vegetarianos dicen que nos 
salvarán los que están destruyendo el mundo. El intento vegetariano 
de derribar a los seres humanos de la cúspide del paradigma actual es 
algo encomiable. Y es esencial. A menos que rechacemos con absoluta 
firmeza y para siempre la idea del dominio de los seres humanos, 
nunca recuperaremos nuestro verdadero lugar: el de un hermano más 
entre millones que comparten un viaje común, sagrado y hambriento, 
desde el carbono hasta la conciencia, y posteriormente el viaje de 
regreso de nuevo al carbono. 

Sin embargo, para salvar el mundo, debemos conocerlo, y los 
vegetarianos no lo conocen, al menos no mejor que el resto de los 
civilizados, especialmente los industrializados. Las gallinas que se 
vuelven locas en jaulas en batería son visibles para los vegetarianos y, 
tanto desde el punto de vista moral como político, esa insistente visión 
es necesaria. Los que parecen invisibles son todos los demás animales 
a los que la agricultura ha llevado a la extinción. Continentes enteros 
han sido despellejados vivos y, sin embargo, eso es algo que pasa 
desapercibido para los vegetarianos, a pesar de su magnitud. ¿Cómo 
es posible que no lo vean? La respuesta es que no saben buscarlo. 
Estamos demasiado acostumbrados a un paisaje devastado, cubierto 
de asfalto y salpicado por el mismo pequeño puñado de plantas de los 
jardines de las urbanizaciones, todo un golpe de Estado biótico. Toda 
la costa este de Estados Unidos debería estar cubierta por un amplio 
humedal, intercalado con praderas pantanosas y bosque primario. 
Pero todo ha desaparecido para dejar paso a un McMonocultivo de 
casas, extensiones de asfalto y el peso brutal de las ciudades. 

En los lugares en los que el agua es más escasa, las zonas arboladas 
empezarían a clarear para dejar paso a la sabana y la pradera, aunque 
incluso en esas zonas los humedales aún seguirían acompañando a los 
ríos a lo largo de su curso. Pero no queda nada. Los deltas y los 
pantanos, los bisontes y los gaviotines negros, todos se han 
transformado en soja, trigo y maíz. Los capitalistas dicen que 
deberíamos convertirlos en unidades ganaderas; los vegetarianos que 
deberíamos entregarlos a los que pasan hambre; yo digo que 
deberíamos dejar de cultivarlos y permitir que el mundo vuelva a la 
vida. Entonces podremos volver a ocupar nuestro lugar, ese lugar que 


los vegetarianos dicen anhelar, nuestro lugar como partícipes del ciclo 
de la vida. 

Podemos dominar o podemos participar, pero no hay más 
alternativas. Y eso es lo que nadie le está contando a nuestra chica de 
dieciséis años. La Tierra literalmente se muere por la ausencia de sus 
humedales y sus bosques, sus ríos y sus praderas. Y si los humanos 
simplemente se hicieran a un lado, el mundo se curaría por sí solo. 
Pero ese proceso de curación requiere muertes. Significa dejar que los 
castores se coman a los árboles, que los lobos se coman a los castores 
y que el suelo vegetal nos coma a todos nosotros. Significa demoler 
absolutamente todas las presas que contienen los ríos y dejar que el 
salmón vuelva a casa a desovar y a ser comido, y que al ser comido 
pueda convertirse en bosque. Este es el mundo tal y como debería ser, 
nutriéndose a sí mismo con resiliencia, siendo el regalo que se da y se 
recibe. Nadie va a decirle a la chica de dieciséis años la verdad, 
porque no queda nadie en el mundo que la sepa. 

Permitir que vuelvan los castores implica que los humedales 
podrían llegar a cubrir hasta un tercio de la tierra en algunos lugares. 
Esos humedales no pueden convivir con nuestras carreteras, nuestros 
barrios residenciales y nuestras explotaciones agrícolas. ¿Dónde se 
sitúa, pues, tu lealtad? Hazte esa pregunta de corazón. Esos humedales 
también nos alimentarían para siempre. Para que regresen los lobos 
también haría falta una reducción similar y masiva de la actividad 
humana: necesitan tierra, tierra salvaje y robusta, con bosques y 
praderas plenamente funcionales, y no una tierra rota por los coches, 
seccionada en subdivisiones y sometida por los monocultivos. No se 
puede tener todo, vegetarianos. Si queréis salvar el mundo, incluidos 
los animales, no podéis seguir destruyéndolo. Y vuestros alimentos lo 
destruyen. 

Si lo que queréis son normas sobre lo que debéis comer, puedo 
daros algunos principios. Son algo más complejos que el lema «comer 
carne es asesinato», pero hay que asumir que el mundo vivo es 
complejo, y contemplarlo nos debería dejar a todos dolorosamente 
sobrecogidos. Empecemos con el suelo vegetal, el punto de partida. 
Recordemos: un millón de criaturas por cucharada sopera. Esta tierra 
está viva, y se protegerá a sí misma en cuanto dejemos de atacarla. Se 
protege a sí misma con policultivos vivaces, con montones y montones 
de plantas que entrelazan sus raíces, que aportan sus hojas hechas de 


carbono y que trabajan codo con codo con el micelio, las bacterias y 
los protozoos, que crean juntos un nuevo organismo, la micorriza, que 
dialoga, alimenta y dirige. [580] 

Defiende el suelo vegetal con tu vida, lector: no existe ningún otro 
organismo que sea capaz de contactar con la inteligencia de lo que 
ocurre bajo tus pies. 

Así pues, aquí están las preguntas que deberías hacerte, una nueva 
oración con la que dar las gracias antes de disfrutar de una comida: 
¿estos alimentos construyen o destruyen suelo vegetal?, ¿se han 
obtenido empleando únicamente luz solar natural y agua de lluvia, o 
han consumido suelo fósil, combustibles fósiles o agua fósil y han 
contribuido a que se sequen los humedales o a que se deterioren los 
ríos?, ¿podrías ir a pie hasta el lugar en el que se cultivan o llegan 
estos alimentos a tu mesa tras recorrer un largo camino manchado de 
petróleo? 

Todo tendrá sentido al responder a estas tres preguntas. Con los 
monocultivos anuales responderemos negativamente a las tres 
preguntas, a menos que vivas en Nebraska, donde «solo» tendremos un 
«no» en las dos primeras. Peter Singer, un filósofo que defiende los 
derechos de los animales, afirma que solo deberíamos comer aquellos 
productos animales cuyo origen podamos comprobar con nuestros 
propios ojos. Aunque estoy de acuerdo con la intención —acabar con 
la negación y la ignorancia que protegen a la ganadería industrial—, 
considero que esta exigencia debería ser mucho mayor: deberíamos 
saber de dónde viene cada bocado de comida. Debemos poner fin a la 
negación y la ignorancia que protegen a la agricultura. La visión del 
mundo que acepta automáticamente todos los alimentos vegetales 
como algo bueno ignora por completo el hecho de que esos mismos 
alimentos devoran a su vez a comunidades vivas. Cuando se visita 
Nebraska, por ejemplo, donde ha desaparecido el 98 % de las grandes 
praderas, aunque nunca se haya visto un borrego cimarrón de las 
badlands o un zorro veloz, se siente nostalgia por ellos. 

Entre todos hemos construido este mundo vivo lleno de dones y 
necesidades, del que nacemos y al que retornamos. Para reparar este 
planeta, debemos tomar nuestro sustento como una parte de esas 
relaciones, en lugar de destruirlas. Podemos arrasar el bosque o 
comernos al ciervo que lo habita. Podemos destrozar los pastos o 
comernos al bisonte que atraviesa las llanuras. Podemos contener los 


ríos o comernos los peces que nos alimentarían hasta el fin del mundo. 
Podemos convertir los procesos biológicos en mercancías hasta que el 
suelo se convierta en sal y polvo, o podemos ocupar nuestro lugar 
como uno más de los miembros hambrientos de una tribu primigenia, 
la tribu del carbono. Toda carne es hierba, escribió un tal Isaías en un 
libro que no suelo citar. En hebreo, la palabra carne es basar , y se 
refiere tanto a la parte corporal de un animal o una persona como a la 
materia comestible [igual que en español, aunque no es así en inglés]. 
[581] Isaías había entendido algo que ha dejado de ser visible desde el 
punto de vista físico para nosotros, que vivimos en la era del fin del 
mundo: todos formamos parte los unos de los otros, estamos hechos de 
hierba y nuestro destino es convertirnos en carne. 

«Pero en la obtención de alimentos hay necesariamente 
destrucción», discutía conmigo un vegano con el que mantuve un 
intercambio de correos electrónicos que no condujo a ninguna parte. 
Ese es el mito final al que debéis enfrentaros, vegetarianos. Porque la 
alimentación que estoy proponiendo, la de nuestros ancestros, cuyos 
corazones y almas paleolíticos todavía habitamos, no requiere 
destrucción. En este momento concreto, de hecho, lo que requeriría 
más bien sería reparación y restitución: la restauración de los bosques 
y las praderas, la devolución del territorio conquistado a la tierra para 
sus humedales. Steven Stoll resume así la agricultura: «Los seres 
humanos se convirtieron en parásitos del suelo». [5821 Es vuestra 
alimentación la que nos ha conducido hasta el fin del mundo. 

Mis alimentos crean suelo vegetal. Lo he visto con mis propios ojos. 
Los pastos y los árboles juntos, parientes de pleno derecho, proveen 
para los animales, que a su vez los mantienen y nutren gracias a las 
sencillas funciones biológicas de comer y excretar. En la Granja 
Polyface de Joel Salatin —la meca de la producción de alimentos 
sostenibles— la materia orgánica ha aumentado del 1,5 % en 1961 al 
8 % en la actualidad. La media actual en Estados Unidos se sitúa entre 
el 2 y el 3 %. Por si no queda del todo claro, vamos a explicarlo mejor. 
Un aumento del 6,5 % de materia orgánica no es solo un dato que 
habría que enmarcar, es una maravillosa partitura de música celestial 
para un coro de ángeles. ¿Os acordáis de aquel bosque de pinos que 
fabricó 0,16 centímetros de suelo vegetal en cincuenta años? Pues los 
ángeles pueden seguir cantando: la rotación de Salatin con animales 
pastando está generando 2,54 centímetros de suelo vegetal al año . [583] 


Peter Bane ha hecho algunos cálculos al respecto. Según él, existen 
cien millones de acres agrícolas en Estados Unidos que se parecen 
bastante a la tierra de los Salatin: «Alrededor de dos tercios de la zona 
este de las dos Dakotas, [584] a grandes rasgos desde Omaha y Topeka 
hacia el este hasta el Atlántico y hacia el sur hasta el golfo de 
México». [585] En la actualidad, esta tierra está plantada principalmente 
con maíz y soja. Sin embargo, si se lograra recuperar la cubierta 
vegetal permanente, esa tierra sería capaz de secuestrar 2.200 
millones de toneladas de carbono al año. En palabras de Bane: 


Eso equivale a las actuales emisiones a la atmósfera de todo Estados 
Unidos en términos brutos, sin contar la reducción neta resultante de los 
sumideros de carbono de los bosques y los suelos que existen en la 
actualidad [...]. Sin tener que aumentar la superficie dedicada a la 
agricultura ni talar ninguno de los bosques que aún existen, incluso sin 
que sea necesario un cambio en el estilo de vida de los consumidores, ni 
una disminución del tráfico, ni aumentos notables en la eficiencia de la 
industria ni de los combustibles para transporte —medidas que no por ello 
dejan de ser absolutamente imperativas—, Estados Unidos podría 
convertirse en un sumidero de carbono neto con tan solo cambiar las 
prácticas de cultivo y la comercialización en un millón de explotaciones 
agrícolas. De hecho, si se utilizara la tierra de forma tan eficiente como lo 
hacen los Salatin, se podrían crear cinco millones de nuevos empleos en el 
sector agrícola. [586] 


Esto tiene que quedar muy claro: la agricultura fue el principio del 
calentamiento global. Diez mil años destruyendo los sumideros de 
carbono que representan los policultivos de plantas vivaces han 
sumado a la atmósfera casi tanto carbono como la industrialización — 
figura 5, página siguiente—. Y ante esta acusación tenéis que 
responder vosotros, los vegetarianos. Nadie os ha dicho esto antes, 
pero esto es lo que ha hecho vuestra comida —sí, esos cereales y 
legumbres tan ecológicos y pacíficos—. [587] ¿Os acordáis de los acres 
fantasma y los esclavos fantasma? Lo que coméis en esos cereales y 
legumbres es carne fantasma, hasta el mismo tuétano de especies 
enteras. No es posible reconciliar a la civilización y sus alimentos con 
las necesidades de nuestro planeta vivo. 

Para salvar el mundo, primero debemos dejar de destruirlo. Baja la 
mirada cuando reces, no por temor al dios que pueda estar 
observándote desde arriba, sino en señal de reconocimiento: nuestra 


única esperanza está en el suelo vegetal y en los árboles, los pastos y 
los humedales, que son al mismo tiempo sus hijos y protectores. 


FIGURA 5 
Dos representaciones de la historia del impacto del ser humano 
en el clima y el medioambiente de la Tierra. A: Los principales 
impactos empezaron durante la era industrial (los últimos 
doscientos años). B: Los cambios de la era industrial estuvieron 
precedidos por un intervalo mucho mayor de impactos más 
lentos pero de similar importancia. Reelaborado a partir de 
Ploughs, Plagues and Petroleum [Arados, plagas y petróleo] de 
William Ruddiman. 
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«¿Y por qué no estamos haciendo esto ya?» es la llamada a la 
acción con la que termina Bane. Por muchas razones, en su mayoría 
relacionadas con el poder. Sin embargo, un nuevo populismo podría 
surgir de esta necesidad, un movimiento político serio que agrupara 
los esfuerzos de los ecologistas, los agricultores activistas, los grupos 
animalistas, las feministas, los pueblos indígenas, los grupos 


antiglobalización y de relocalización —todos los que luchamos 
desesperadamente por un mundo nuevo y vivo—. 

Esa es la verdadera razón por la que he escrito este libro. La Tierra, 
nuestro único hogar, necesita ese movimiento, y lo necesita ahora. La 
única economía justa es la economía local; la única economía 
sostenible es la economía local. Podemos analizar la cuestión desde el 
punto de vista que más nos convenga, pero la respuesta siempre reside 
en el mismo tema fundamental: los humanos tienen que obtener su 
sustento del lugar en el que viven, y deben hacerlo sin destruir ese 
lugar. 

Esto significa que primero debemos conocer bien el lugar en el que 
vivimos. No puedo elaborar una lista con lo que cada uno debe comer 
porque no sé qué puede vivir en cada lugar. Solo puedo ofrecer los 
principios fundamentales que ya he explicado. Y, a partir de ahí, cada 
uno debe hacerse una serie de preguntas. ¿Cuánto llueve en el lugar 
en el que vivo? ¿Cómo son el terreno, las temperaturas, el suelo 
vegetal? El ganado lechero, por ejemplo, vive muy bien donde yo 
vivo, en la fría y húmeda Nueva Inglaterra. Pero no lo recomendaría 
en el árido Nuevo México. 

Quiero dejar esto muy claro. La agricultura —el cultivo de 
monocultivos anuales— no será nunca sostenible. Nuestra única 
oportunidad es la participación sensata y humilde del ser humano en 
policultivos vivaces. Y eso lo podemos hacer mal, como bien 
demuestra el sobrepastoreo derivado de la presión demográfica que 
está convirtiendo las praderas en desiertos en todo el mundo. O 
podemos hacerlo bien, como los fulanis en África, que han conservado 
un paisaje prácticamente intacto, prácticamente igual a como era en el 
periodo prehumano hace cuatro millones de años. 

¿Cuánto podemos modificar el paisaje sin que la participación se 
convierta en destrucción, especialmente teniendo en cuenta que es 
posible que nuestro impacto no sea visible hasta dentro de miles de 
años? Por ejemplo, ¿deberíamos utilizar el fuego? El fuego iría en 
detrimento de algunas especies, tanto animales como vegetales, pero 
beneficiaría a otras. Donde yo vivo, los arces azucareros son 
emblemáticos. Sin embargo, hace quinientos años no estaban ahí, o al 
menos no en tal cantidad. Las quemas que practicaban los nativos 
americanos modificaron los bosques de esta zona haciendo que 
hubiera más árboles altos y resistentes al fuego. Ese dato rompió 


completamente mis esquemas: a mis arces ni tocarlos. Pero Brian 
Donahue señala que desde que ha habido bosques en Nueva Inglaterra 
siempre ha habido humanos viviendo en ellos. [588] También nosotros 
pertenecemos a este lugar, aunque no nos comportemos como tal. Si el 
bosque primario, libre de toda influencia humana, nunca ha existido 
aquí, ¿es ese entonces el ideal por el que debemos luchar? 

Si la respuesta es sí, ese ideal deberá presuponer un paisaje 
devastado en otro lugar y un sistema de autopistas interestatales para 
transportar los alimentos que se obtengan en él. Nada de eso puede 
durar en el tiempo: ni la devastación, ni el combustible fósil, ni la 
distancia. Tenemos que comer donde vivimos y nuestra comida debe 
formar parte del proceso de reparación de nuestro hogar. 

Analicemos un ejemplo. ¿Las vacas lecheras pertenecen a Nueva 
Inglaterra? Aquí y ahora, cuando me posiciono personal y 
políticamente a la hora de decidir qué voy a desayunar, ¿están las 
vacas en el lado del bien o hay que acarrear con ellas hasta lo alto del 
Monte del Destino? [589] 

El ganado lechero vino de Europa hace cuatrocientos años. 
¿Significa eso que hay que descartarlo automáticamente? Aunque si 
escarbamos más en el pasado, en un momento dado hubo treinta y 
tres géneros más de grandes mamíferos en este continente, parientes de 
los caballos, las vacas, los elefantes y las jirafas —y no hace tanto 
tiempo de eso, apenas doce mil años—. Su desaparición dejó viudos 
evolutivos, como es el caso de las acacias de tres espinas y los 
naranjos de los osages, en declive por la falta de grandes herbívoros 
que les echen una mano. [5907 En ese sentido, los caballos y las vacas 
probablemente fueron reintroducidos a medida que la población de 
europeos se extendía. Escarbemos un poco más. ¿Se parecen estos 
nuevos animales lo suficientemente a los que desaparecieron, o sus 
diferencias los convierten en asaltantes destructivos para la tierra? Por 
ejemplo, hubo un tiempo en el que había équidos, pero tenían las 
pezuñas hendidas y no contaban con dientes superiores. El resultado 
de los cascos enteros y los incisivos es el «caos ecológico». [591] Los 
caballos silvestres de Europa destruyen las filtraciones y los 
manantiales del desierto, recubren de limo la grava de las zonas de 
desove y arrancan los pastos de las praderas hasta no dejar más que 
lodo. Un análisis más exhaustivo, realizado en diecinueve zonas de 
estudio, encontró daños graves en «suelos, roedores, reptiles, hormigas 


y plantas». [592] Esta clase de daños pone en peligro a especies tan 
diversas como las tortugas del desierto o la trucha degollada del lago 
Lahontan, que está ya amenazada. 

Del mismo modo, existen paisajes delicados que obviamente son 
demasiado frágiles para poder convivir con las vacas —especialmente 
con las vacas lecheras—. La mayor parte del Oeste estadounidense 
está mejor adaptado a los animales que ya estaban allí antes — 
búfalos, antílopes, ciervos canadienses— y su carne es precisamente la 
que los habitantes de esa zona deberían comer. Así que estos serían los 
pasos a seguir: restaurar la pradera, tanto de hierbas altas como de 
hierbas cortas, y las zonas áridas, y reintroducir en ellas a las 
correspondientes cohortes de animales. Posteriormente, habría que 
reflexionar concienzudamente sobre otra megafauna y su lugar en este 
continente. ¿Serían esos animales bienvenidos de nuevo en las 
praderas y las sabanas o, en su defecto, los parientes supervivientes de 
las especies originales? ¿Y qué pasaría con las acacias de tres espinas y 
los naranjos de los osages que necesitan a los grandes herbívoros para 
que digieran y transporten sus grandes semillas? ¿Acaso su muerte no 
es más que el resultado natural de la evolución? Si los seres humanos 
reintroducimos una criatura que pueda cumplir esa función y 
restaurar el área de distribución de estos árboles, ¿se consideraría 
también eso el resultado de la evolución? ¿O se trata de una 
interferencia? 

Y aún no he decidido qué voy a desayunar. 

El pastoreo en mi clima puede ser fácilmente sostenible. Joel 
Salatin está dando buena prueba de ello. El modelo es sensato y el 
clima y la pluviosidad son los adecuados. Pero las tierras de pastoreo 
no conforman el paisaje natural de Nueva Inglaterra. Lo son los 
bosques, los humedales y las praderas pantanosas. Inicialmente, las 
vacas europeas pastaban en esos prados y bosques. A medida que los 
castores fueron erradicados, los humedales y las praderas pantanosas 
desaparecieron. Mientras tanto, en Europa, la experimentación con 
aditivos vegetales mejoró de forma espectacular la sostenibilidad de 
las praderas. ¿Podemos comparar la transformación de parte de las 
tierras de bosque en praderas con el cambio de hábitat que se deriva 
de quemar la vegetación autóctona? Ambas son actividades que, si se 
realizan adecuadamente, pueden generar suelo vegetal y producir 
sustento para el ser humano, en principio, eternamente. De modo que 


¿cuánto impacto podemos permitirnos provocar? La selva tropical es 
en sí misma un proyecto del ser humano. Los pueblos indígenas, como 
los mayas lacandones, queman pequeñas parcelas para plantarlas con 
una sucesión de ochenta cultivos diferentes, entre los que se incluyen 
enredaderas, arbustos y árboles, que más tarde tomarán el relevo 
cuando los humanos abandonen la parcela —aunque aquí abandonar 
no sería el término más preciso, ya que los indígenas volverán a ella 
después de una rotación de veinte años de duración y porque, 
entretanto, la parcela seguirá produciendo alimentos, fibras y 
materiales de construcción y será el hogar de los animales silvestres 
que les sirven como fuente de proteínas—. [593] 

Lo que nos trae de vuelta a mi planteamiento. No fue el pastoreo lo 
que hizo desaparecer el bosque del noroeste. Fue el carbón. Cuando la 
economía humana de estas gélidas tierras se basaba en la madera, la 
gente, en mayor o menor medida, cuidaba del bosque, porque lo 
necesitaba. El carbón fue lo que redujo el bosque a una mercancía 
como otra cualquiera, y la tierra en la que crecían los bosques era más 
rentable si se utilizaba para criar razas ovinas productoras de lana. 
¿Qué ocurrirá cuando el precio del petróleo aumente por encima de lo 
que los hogares medios pueden pagar e incluso llegue al punto en el 
que no salga rentable extraerlo del subsuelo? Y cuando ya nadie pueda 
calentar sus hogares, ¿huirá todo el mundo de Nueva Inglaterra, 
dejando desierto todo el territorio que va desde el océano Atlántico 
hasta el río Housatonic? ¿O lograrán los habitantes de las zonas 
rurales y los propietarios de bosques privados aferrarse a su trocito de 
bosque joven, conscientes de que, sin esos árboles, ellos también 
acabarán congelados? ¿Tendremos que hacer frente a una guerra, 
aunque esta vez no sea por los campos petrolíferos de Oriente Medio, 
sino por los árboles de las montañas de los Berkshires? 

Y sigo sin saber qué desayunar. 

Puedo plantear estas cuestiones, pero quizá no pueda dar respuesta 
a las preguntas. Sé que sea lo que sea lo que comamos, tiene que ser 
algo que construya suelo, y todo lo que no cumpla este requisito debe 
ser eliminado para siempre del menú de los seres humanos. El 
alimento tiene que formar parte de una comunidad capaz de 
autorreplicarse, en la que la vida y la muerte sean inseparables dentro 
del proceso de nutrición. Todo el mundo tiene que devolver algo, 
inicialmente a través del trabajo realizado por sus funciones vitales y 


posteriormente con los nutrientes que se acumulan en sus cuerpos. 
Nuestros alimentos no pueden basarse en los combustibles fósiles, ni 
como fuente de nitrógeno ni como fuente de energía. Ni tampoco 
pueden consumir el agua fósil, ni cualquier cantidad de agua que 
vacíe un río. 

Donde yo vivo, las vacas lecheras cumplen de sobra estos criterios. 
Ahora bien, ¿colocamos el cambio en la mezcla de las especies que 
provocó el ser humano con el fuego en el lado de las intervenciones 
aceptables, mientras que el cambio que fue necesario para el pastoreo 
se consideraría inaceptable? En ese caso, lo que deberíamos comer 
serían ciervos y alces, en lugar de vacas. Esas dos especies de cérvidos, 
junto con el bisonte, migraron hasta aquí desde Eurasia hace 
relativamente poco tiempo, quizá hace unos doce mil años. Y 
ocuparon los nichos que habían quedado vacíos como resultado de las 
extinciones de la megafauna. Son trasplantes euroasiáticos igual que 
las vacas. ¿Complicado, verdad? 

Y todavía tengo que desayunar. 

Al final, sí que tengo ciertas respuestas que ofrecer, evidentemente, 
pero requieren algo más que simplemente beber leche de soja. La 
agricultura tiene que parar. Llevamos diez mil años de desastre, que es 
lo que nos dirá la vida en la tierra, si la escuchamos. En palabras de 
William Catton: 


El gran avance que llamamos industrialización fue intrínsecamente 
diferente a todos los anteriores. No se limitó a conquistar para el uso 
humano una nueva parcela de la red que anteriormente había sustentado a 
otras formas de vida. En lugar de eso, la industrialización se lanzó bajo la 
tierra para extraer suplementos de capacidad de carga de un fondo finito y 
agotable [...]. [594] 


Como ya expliqué anteriormente, creo que el inicio de la era del 
combustible fósil marca un nuevo nivel de capacidad destructora en el 
ser humano, pero Catton se equivoca cuando caracteriza la agricultura 
como la mera conquista de nuevos nichos ecológicos. La agricultura es 
extractiva: el suelo vegetal es agotable y el «pico del suelo vegetal» se 
alcanzó hace diez mil años, justo la víspera del día en que empezó la 
agricultura. Y, desde entonces, la curva es decreciente. 

Así que la agricultura tiene que parar. De todos modos, está a 
punto de quedarse sin existencias —sin suelo vegetal, sin agua y sin 


ecosistemas—, pero las consecuencias serían menos duras para 
nosotros si lo afrontáramos colectivamente y si pudiéramos desarrollar 
unos límites culturales que nos impidieran volver a repetirlo. 

Donde yo vivo, los humedales tienen que volver a cubrir la tierra 
con su suave y delicada manta de agua. Serían el hogar de una 
exuberante multitud de especies, muchas de las cuales —las aves 
acuáticas, los alces y los peces— nos podrían servir de alimento. Hay 
que quitar las presas de los ríos. Y hay que abandonar los barrios 
residenciales y las carreteras. Respecto a cómo hacer que esto sea 
viable desde el punto de vista económico, no tengo grandes 
soluciones: sinceramente, dudo que sea posible. Solo sé que tiene que 
ser así, independientemente de cuánto nos resistamos. Como apunta 
James Kunstler: 


Se demostrará que los barrios residenciales de las afueras son una enorme 
carga. Representan la mayor equivocación en términos de distribución de 
recursos de toda la historia del planeta. El proyecto de los barrios 
residenciales en las afueras representa un conjunto de decisiones trágicas 
porque es una organización de vida que no tiene ningún futuro [...]. Los 
barrios residenciales conllevan una poderosa psicología de inversión 
previa que nos impedirá plantearnos la posibilidad de modificarlos o 
abandonarlos. Habrá una dura batalla por proteger el supuesto derecho a 
los barrios residenciales y será un histórico acto de futilidad, un inmenso 
desperdicio de esfuerzos y recursos que quizá hubiera sido mucho mejor 
invertir en la búsqueda de nuevas formas de seguir adelante. [595] 


Kunstler dibuja aquí una naturaleza muerta posindustrial de las zonas 
residenciales de las afueras convertidas en lugares no aptos para la 
vida, a medida que suben los precios del petróleo y que los barrios 
diseñados exclusivamente para los coches dejan de funcionar por 
completo. La vivienda representa la mayor inversi ón que realiza el 
ciudadano medio. Pronto, las viviendas que estén situadas en los 
barrios de las afueras no valdrán nada. En gran parte del mundo se ha 
invertido en infraestructuras construidas en base a una promesa de 
combustibles fósiles infinitos; y la mayor parte de la raza humana 
también se ha reproducido confiando en la premisa de la 
disponibilidad infinita de alimentos procedentes de esos mismos 
combustibles fósiles. «Sin embargo, con la naturaleza no se negocia — 
escribe Richard Heinberg—. La Tierra es una esfera limitada, y el 
crecimiento demográfico humano tendrá que ajustarse a ella». [596] 


La casa desde la que escribo no existirá dentro de cien años. Y no 
hay nada dentro de mí que se lamente por ello. Si el deshielo libera 
todo el metano contenido en el permafrost y el planeta alcanza una 
temperatura superior a la de Venus, no quedarán ni las bacterias: sí, 
podemos matar este planeta. Sí, ese es el altísimo nivel de dolor con el 
que tenemos que lidiar todos si queremos estar a la altura de esta 
emergencia que llamamos civilización. En los escenarios más amables, 
la sociedad industrial agrícola se hundirá, la actividad humana se 
contraerá y, con suerte, habremos aprendido una lección que quedará 
grabada para siempre en todas las culturas venideras. En ese caso, 
volverán los humedales, con su delicada nana para tantas especies. De 
esta casa quizá queden algunos bloques de hormigón, y el resto de 
elementos de madera, pladur y moqueta se habrán fundido con el 
agua y el tiempo. La mayor parte de la carretera también estará bajo 
el agua, y el asfalto se irá fracturando lentamente, por las fuertes 
contracciones del suelo, que dará a luz al hielo, y por la insignificante, 
pero persistente, hambre de las raíces. La práctica totalidad de las 
casas de esta parte de la carretera compartirán el mismo destino por 
las mismas razones: están construidas sobre un suelo robado a los 
humedales, en un lugar demasiado alejado de los núcleos de actividad 
humana como para ser habitables cuando el motor de combustión 
interna se apague para siempre. 

¿Y qué le ocurrirá a la gente que vive aquí ahora? Somos 
demasiados, muchos más de los que el planeta puede soportar, incluso 
aunque sigamos utilizando los métodos de agotamiento de los recursos 
de la agricultura, el proceso de Haber-Bosch y los acres fantasma 
obtenidos de despellejar las praderas y vaciar los océanos. Loren 
Cordain insiste en nuestra «absoluta dependencia» de la agricultura, y 
la califica de «camino de no retorno». [597] En la actualidad, hasta el 80 
% de las calorías que consumimos los humanos proviene de 
monocultivos anuales. Esto arrancó hace diez mil años, cuando los 
opiáceos de las semillas de las gramíneas anuales hicieron clic en los 
centros del placer del cerebro humano, y desde entonces hemos sido 
invencibles como cohorte, o eso hemos querido creer. Nuestro propio 
mito de la creación nos dice que dominemos, que conquistemos, que 
avancemos y nos reproduzcamos. A los cazadores-recolectores ningún 
dios les ha ordenado que excedan intencionadamente la capacidad de 
carga de la tierra, y ninguna persona mínimamente racional debería 


escuchar a un dios así. El cáncer, al igual que la locura, se extiende 
con la civilización, como ya cité. ¿Entendió Stanislaus Tanchou el 
calado de la verdad que reside en esta frase? Como cultura, nos hemos 
vuelto locos y cancerígenos. 

Catton compara la civilización industrial con los cultos del carguero 
de Melanesia. Los aborígenes mo lograban entender de dónde 
provenían los bienes manufacturados y de la noche a la mañana 
surgieron todo tipo de prácticas religiosas con las que intentaban 
propiciar que los espíritus trajeran más. ¿Podemos considerarnos más 
racionales que ellos, aunque sea mínimamente? «El creyente moderno, 
que espera salir airoso del aprieto ecológico de este año gracias al 
avance tecnológico del año siguiente, tiene, en realidad, creencias 
similares a las de los creyentes del mito del carguero, debido a sus 
deficientes conocimientos sobre la ecología y sobre el papel de la 
tecnología en ella. Las creencias que siguen el modelo del mito del 
carguero se erigen sobre una profunda ignorancia lubricada con 
conocimientos superficiales», escribe William Catton. [598] Richard 
Heinberg describe la psicología de masas de la cultura industrial como 
algo cuasi religioso. «Su patética fe en la tecnología resultó tener un 
carácter casi religioso, como si sus artilugios fueran exvotos que les 
conectasen con un dios invisible, al tiempo que omnipotente, capaz de 
revertir las leyes de la termodinámica». [599] La energía no se puede 
crear ni destruir. Es así de sencillo. Solo podemos cazarla, acumularla 
y recolectarla. Hemos cogido la energía que estaba almacenada —la 
madera, el carbón, el petróleo y el gas— y la hemos utilizado para 
extraer recursos no replicables, como el suelo vegetal y el metal, al 
servicio de la expansión de nuestra especie y a costa de la mayoría de 
las demás. El agotamiento de los recursos y la sostenibilidad no son 
conceptos difíciles. Obviamente, el problema aquí no es la aritmética, 
sino la mentalidad, que, con una suma igualmente sencilla, tiene una 
parte de ignorancia, una parte de supuestos derechos a privilegios y 
una parte de negación. Sin embargo, como apunta Heinberg: 


Hay una lección esencial en esto. Si queremos paz, democracia y derechos 
humanos, tenemos que trabajar para crear las condiciones ecológicas 
necesarias para que todo ello pueda existir: a saber, una población humana 
estable y limitada a la capacidad de carga del medioambiente a largo plazo 
—o inferior a ella— [...]. Cuanto más esperemos, menos opciones 
tendremos. Los socioliberales y los progresistas que se niegan a hablar 


abiertamente de las cuestiones demográficas y de la disponibilidad de los 
recursos, así como a proponer soluciones factibles, no hacen más que 
ayudar a construir su peor pesadilla. [600] 


Podríamos ir entrando progresivamente en una reducción energética, 
al tiempo que nos aferramos ferozmente a la justicia, a la compasión y 
al concepto de derechos humanos universales. Podríamos. Pero no veo 
ninguna prueba de que nosotros —ni el nosotros global ni el nosotros 
local— nos estemos preparando para hacerlo. Al contrario, las 
civilizaciones industriales enarbolarán sus supuestos derechos a los 
privilegios en una mano y la negación en la otra. Demostradme que 
me equivoco. Por favor, que alguien me enseñe las pruebas, porque no 
miro con ilusión hacia los próximos cincuenta años. Si no conseguimos 
un compromiso incuestionable con la justicia y la democracia, la 
contracción de la población y del consumo promete ser cruel y 
despiadada. 

Y sigo sin haber decidido nada respecto al desayuno. 

A lo que nos enfrentamos es a la cultura en su conjunto. A menos 
que reconsideremos por completo nuestro estilo de vida, este lugar — 
un planeta que está siendo desgarrado ante nuestros ojos— no nos 
conducirá más que al infierno. Aquellos de nosotros que vivimos en 
las naciones ricas tenemos que aceptar que no podemos hacer todo lo 
que nos apetezca, que no podemos tener todo lo que queramos y que 
no podemos coger lo que nos dé la gana. Ya no. El planeta tiene sus 
límites: en última instancia solo recibimos cierta cantidad de luz solar 
cada día y solo una cierta proporción de cada comunidad biótica 
puede servir de alimento a nuestra especie sin verse dañada en su 
integridad. Hay un límite absoluto y esa línea roja hay que respetarla. 

Pero, por constatar lo obvio, el problema es que esta cultura no se 
caracteriza por saber respetar los límites. La agricultura destruye los 
límites de las comunidades vivas, como los ríos, las praderas, los 
bosques y el suelo vegetal. La ingeniería genética desafía las barreras 
entre las especies. La globalización ignora con absoluto desdén las 
fronteras entre las culturas y las economías locales. Y la violación 
fuerza los límites de las mujeres. 

Riane Eisler lo denomina el «modelo dominador». [601] La idea es 
que existe una suerte de plantilla cultural y psicológica que da a una 
cierta categoría de seres el derecho a dominar a los demás. Una vez 


que esta idea ha quedado establecida, emocional, intelectual y 
moralmente, puede extenderse hasta englobar la totalidad de la 
cultura y cada una de las relaciones que se dan en ella. 

Tratar de adivinar qué fue primero, el patriarcado o la agricultura, 
la dominación masculina o la dominación humana, es una tarea tan 
inútil como preguntarse por el huevo y la gallina, ya que existen 
ejemplos de cada una de estas realidades sin la otra. Existen 
cazadores-recolectores que son profundamente patriarcales. Existen 
sociedades agrícolas en las que no existe la violación. Y en realidad es 
una tarea completamente inútil, porque la respuesta no importa. Aquí 
y ahora, el sistema en el que vivimos es una excusa constante para la 
jerarquía. Y el núcleo de ese modelo dominador es a lo que debemos 
enfrentarnos y lo que tenemos que desmantelar. 

Yo creo que el núcleo del modelo dominador es la masculinidad. 
No estoy hablando de la masculinidad biológica. Me refiero a una 
mentalidad basada en los supuestos derechos a privilegios, la 
insensibilidad emocional y la dicotomía del yo frente al otro. Esa 
masculinidad es necesaria en cualquier cultura militarizada, porque 
esos son los rasgos psicológicos que se necesitan en los soldados. Los 
soldados solo pueden obedecer la orden de matar, si antes se ha 
erradicado o reprimido en ellos el impulso humano de preocuparse 
por el otro. La necesidad constante de convertir a los otros en Otros es 
una de las consecuencias de ese proceso: las partes «blandas» que se 
rechazan del yo son proyectadas hacia afuera para poder destruirlas. 
[602] Es probable que sea un proceso que no acabe nunca, ya que los 
seres humanos sí que tienen corazón y alma, y es imposible 
extirpárselos, por mucho que se intente. Los veteranos de Vietnam que 
sufrieron los peores casos de estrés postraumático no fueron aquellos 
que sobrevivieron a las atrocidades, sino los que las cometieron. [603] 

La masculinidad requiere lo que los psicólogos denominan un 
grupo de referencia negativo, es decir, un grupo de personas «que un 
individuo [...] utiliza como el estándar que representa las opiniones, 
las actitudes o los patrones de comportamiento que se deben evitar». 
[6041 En las culturas patriarcales, los chicos crean grupos de referencia 
negativos de manera natural. Las chicas, por el hecho de que la 
sociedad les atribuye la función de alimentar, no la de dominar, no lo 
hacen. [605] Y dado que el patriarcado menosprecia aquello que es 
femenino, el primer Otro al que desprecian los chicos son, por 


supuesto, las chicas. Y una vez que se ha establecido ese proceso 
psicológico, cualquier otro grupo que la sociedad jerárquica necesite 
dominar o erradicar puede ocupar fácilmente la categoría de lo 
«femenino». 

Una personalidad con un impulso continuo de ponerse a prueba 
frente a otro, cualquiera, combinada con los supuestos derechos a 
privilegios que conlleva el poder, crea un imperativo de vulneración. 
Esto significa que los hombres en el patriarcado se sienten masculinos, 
«hombres de verdad», solo cuando transgreden límites. Pero ser «un 
hombre de verdad» es un estado que nunca puede conseguirse de 
forma definitiva. Robert Jensen dice: 


Sé un hombre. 

Es un imperativo simple, que se les repite una y otra vez a los hombres 
desde que son niños pequeños. La frase suele estar relacionada con la 
petición que un hombre le hace a otro para que sea «más fuerte», lo que 
tradicionalmente se entiende como la capacidad de suprimir las reacciones 
emocionales y canalizar la ener gía hacia el control de la situación y el 
establecimiento de la do minación [...]. Cuando nos hacemos hombres — 
cuando aceptamos la idea de que existe algo que llamamos masculinidad y 
a lo que debemos amoldarnos—, renunciamos a aquellos aspectos de 
nosotros mismos que hacen que merezca la pena vivir, a cambio de una 
eterna lucha por alcanzar un poder que, en última instancia, es ilusorio y 


destructivo, y no solo para nosotros mismos, sino también para los demás. 
[606] 


Esa eterna lucha por el poder hace que los hombres cometan actos 
brutales y vulneraciones de forma rutinaria. Los perfiles psicológicos 
de los violadores concluyen que «son hombres “normales” y 
“corrientes” que agreden sexualmente a mujeres con el fin de 
demostrar su poder y control sobre ellas». [807] Tenemos que empezar a 
cuestionarnos lo que son hombres normales y corrien tes y la idea de 
la masculinidad. El maltrato es el delito violento más común en 
Estados Unidos, y se comete cada quince segundos. Es una de las 
principales causas de lesiones y muerte en las mujeres del país. [508] Un 
estudio canadiense detectó que cuatro de cada cinco universitarias 
habían sido víctimas de violencia en el curso de una relación de 
noviazgo. [609 La OMS estima que «una de cada cuatro mujeres será 
violada, golpeada, forzada a mantener relaciones sexuales o víctima 
de abusos a lo largo de su vida, en ocasiones con consecuencias 


fatales». [6101 Algo que ocurre con tanta frecuencia es manifiestamente 
algo normal, forma parte de la vida cotidiana, es el comportamiento al 
que la cultura global de dominación masculina conduce a los hombres 
como si fuera algo natural. 

La verdadera genialidad del patriarcado es que sexualiza los actos 
de opresión. Los agresores se excitan con la brutalidad y la 
vulneración. En cualquier otra circunstancia, esos mismos actos se 
considerarían odiosos. Pensemos en las torturas de la prisión de Abu 
Ghraib. Cuando se desnuda a los hombres, se les coloca en posturas de 
sumisión y luego son fotografiados, el poder se hace evidente, la 
opresión es clara y el mundo se indigna. Sin embargo, entretanto, hay 
mujeres y niñas que son compradas, vendidas, violadas y expuestas de 
manera rutinaria, y al mundo no le parece demasiado. Hay países 
enteros que consiguen alcanzar su balance presupuestario gracias al 
tráfico sexual. [611] 

Mientras la dominación siga estando erotizada, no lograremos 
acabar con la misoginia. Ni tampoco conseguiremos erradicar el 
racismo, aunque esta es una idea que la izquierda se niega a afrontar. 
[612] Ni podremos armar una resistencia efectiva contra el fascismo, 
dado que, como señala Sheila Jeffreys, la raíz del fascismo es, en 
última instancia, la erotización de la dominación y la subordinación. 
1613] El fascismo es, en esencia, un culto a la masculinidad. 

Son posibles las culturas que viven de sus tierras locales y, sin 
embargo, no respetan los derechos humanos. Como ya comentamos 
anteriormente, la sostenibilidad material de una comunidad es 
independiente de la manera en que trata a sus miembros. Pero creo 
que la cultura dominante nunca disociará la misoginia, el racismo y el 
militarismo del antropocentrismo, incluso suponiendo que ese fuera 
un proyecto moralmente defendible. Junto con la agricultura, esta 
cultura tiene que abandonar también el proyecto de la masculinidad. 
Tal y como argumenta Derrick Jensen: 


Otra forma de hablar de la gente a la que no le importa lo que pasa en el 
mundo es hablar de las violaciones y los abusos infantiles. [...] [Entre los 
agresores] se incluyen miembros respetables de nuestra sociedad. En esta 
cultura, son personas normales. Su comportamiento ha sido normalizado. 
Si la gente normal de esta cultura está violando y maltratando a aquellos a 
los que afirman amar, ¿qué posibilidades hay de que no destruyan el 
salmón, los bosques, los océanos y la Tierra? [614] 


Tenemos un montón de malos hábitos que debemos abandonar, y 
nuestros apegos sentimentales no son la respuesta. Por ejemplo, las 
principales religiones del planeta son todas variaciones del tema de la 
dominación, y han tenido unos cuantos miles de años para demostrar 
que sí, que van en serio. El planeta está hecho trizas; los indígenas 
viven desplazados; la esclavitud es un estilo de vida solo 
temporalmente invisible por la distancia y los combustibles fósiles; la 
supremacía masculina está saturada de sadismo sexual; y todo ello no 
es sino el dictado del mismísimo Todopoderoso. Gore Vidal se refiere 
al monoteísmo como «el mayor desastre que le haya ocurrido jamás a 
la humanidad». [615] Y, sí, hay personas que han creado belleza a partir 
de estas religiones. Algunos incluso han dado forma a auténticos 
llamamientos por la justicia. Pero admitamos, por lo menos, que tanto 
la belleza como la justicia han sufrido una pérdida neta bajo su 
reinado. 

Podemos hacerlo mejor. Tenemos que hacerlo mejor. La mayoría de 
nosotros vivimos en una cultura que rompió con nuestro animismo 
original hace mucho tiempo. Sin embargo, podríamos elegir 
racionalmente una base espiritual sobre la que construir la cultura que 
necesitamos. Stephen Harrod Buhner escribe: 


Los pueblos más «primitivos», los que viven en profunda integración con el 
«medioambiente», practican todos ellos ceremonias y rituales que afirman 
y nutren la interconexión, el interser de la tribu humana con el resto de la 
familia Tierra. Esto indicaría que la propensión a perder esta conexión no 
es solo un fenómeno moderno, sino que está profundamente arraigada en 
nuestra humanidad. No obstante, nosotros, los seres modernos, en nuestra 
arrogancia e «iluminación», hemos ridiculizado tales prácticas y hemos 
intentado situarlas en la esfera de la superstición. El ritual se ha 
convertido en un «ritual vacío». En conse cuencia, nuestras conexiones 
están hechas jirones y el mundo se ha roto en mil pedazos. Puesto que 
ridiculizamos esos rituales, no participamos en ellos; y al no participar en 
ellos, perdimos nuestro lugar en el mundo. Y ahora, ¿cómo vamos a 
recuperar nuestro yo ecológico? Las meras ideas ecológicas, por profundas 
que sean, no podrán salvarnos. [616] 


Necesitamos una ética animista que emane tanto de nuestra pasión 
intelectual por una cultura que afirme la vida como de nuestra 
experiencia directa de la conexión espiritual con todos los seres. 
Nuestras prácticas espirituales, ya sean antiguas o nuevas, deben 


garantizar el reconocimiento de la sentiencia de esos seres y promover 
una actitud de humildad respetuosa y temor reverencial ante nuestro 
planeta vivo. Tal vez haya creencias y prácticas en nuestras diversas 
culturas que podríamos aprovechar, todo lo que tenga que ver con la 
resistencia política, la compasión, la justicia, la resiliencia y la 
tolerancia. Pero el núcleo de las religiones dominadoras siempre será 
autoritario, fundamentalista, jerárquico y biocida. Mi conclusión es 
que hay que abandonar estas religiones. Aquellos que pensáis de otro 
modo, si queréis, podéis intentar demostrar que me equivoco. 
Y seguimos muy lejos de decidir qué desayunar. 


Una de las razones por las que dudo a la hora de sugerir alimentos 
concretos que podamos considerar moral y ecológicamente buenos es 
que las decisiones personales sobre la comida constituyen, en última 
instancia, la elección de un estilo de vida. Y este tipo de elecciones 
personales, especialmente cuando implican comprar algo, han sido 
adoptadas por el movimiento ecologista mayoritario como soluciones. 
Pero no lo son. Si, de todo lo que he escrito en este libro, querido 
lector, vas a quedarte con una única idea, que sea esta: no existe 
ninguna solución personal. Y esta cosificación de la acción individual 
nos remite de lleno a la divergencia entre liberales y radicales. 

En este punto, ha llegado el momento de impartir una clase de 
educación básica sobre la revolución que no se enseña en la escuela 
pública. Existen dos diferencias primordiales entre liberalismo y 
radicalismo. La primera de ellas podría definirse en términos de 
idealismo frente a materialismo. El liberalismo es idealista. El origen 
de la realidad social es el reino de las ideas, son los conceptos, el 
lenguaje y las actitudes. En cambio, el radicalismo es materialista. Los 
radicales consideran que la sociedad está compuesta por instituciones 
muy reales —económicas, políticas y culturales— que ejercen el 
poder, incluido el poder de recurrir a la violencia. 

La segunda discrepancia versa sobre la unidad social primaria. El 
liberalismo es individualista y sitúa la organización básica de la 
sociedad en el individuo. En consecuencia, las estrategias liberales 
para el cambio político son casi exclusivamente acciones individuales. 
Para los radicales, la unidad social básica es una clase o grupo, con un 
vínculo de raza, sexo, clase económica o de cualquier otro tipo. El 
radicalismo de cualquier índole concibe la opresión como un daño al 


grupo. Sin embargo, para los liberales, lo perjudicial es precisamente el 
definir a las personas como miembros de un grupo. Los radicales, por 
su parte, creen que la identificación de los intereses propios con los de 
las personas más desfavorecidas —y el desarrollo de un sentimiento de 
lealtad hacia los miembros de nuestro propio grupo— constituye el 
primer y esencial paso en la construcción de un movimiento de 
liberación. 

Los liberales consideran básicamente que la opresión es un error, 
un malentendido, y que cambiar la forma de pensar de las personas es 
el único camino para cambiar el mundo. Por consiguiente, los liberales 
hacen mucho hincapié en la educación como estrategia política. Los 
radicales conciben la opresión como un conjunto de instituciones 
entrelazadas y, de un modo u otro, la estrategia para la liberación 
implica una confrontación directa con el poder con el fin de acabar 
con dichas instituciones. 

La izquierda de Estados Unidos se ha entregado al liberalismo hasta 
tal punto que le resulta completamente imposible llegar a ser 
realmente efectiva. El activismo se ha convertido en una gran sesión 
de terapia de grupo. No importa lo que consigamos; lo que importa es 
cómo nos sentimos al respecto. El objetivo de cualquier acción no es 
cambiar el equilibrio real de poderes, sino sentirse «empoderado», o 
sentir que uno forma parte de la «comunidad», o sentir que abrimos 
nuestro corazón al niño que llevamos dentro porque nuestra madre, 
muy mala ella, nunca nos quiso, y todo este proceso es interminable y 
autorreferencial e inútil. Y las personas que acaban atrapadas en esta 
cultura de incesantes talleres insistirán en que sus preciosos y 
pequeños ombligos tienen algo que ver con el objetivo de cambiar el 
mundo. Mientras tanto, se sigue destripando al planeta. Si eso es lo 
que queréis hacer con vuestra vida, adelante, es vuestra vida, pero, 
por favor, no vayáis por ahí pavoneándoos de que estáis cambiando el 
mundo. 

El callejón sin salida del individualismo es la extrema pureza 
personal de aquellos que son «activistas a través de su estilo de vida». 
A ver si entendemos esto: la tarea de un activista no consiste en 
negociar los sistemas de poder con la mayor integridad personal 
posible, sino desmantelar dichos sistemas. Ninguno de estos enfoques 
—ni el cambio psicológico personal, ni las elecciones personales de 
estilo de vida— afectará lo más mínimo a la organización global del 


poder. Ambos son, en última instancia, aproximaciones liberales ante 
la injusticia, lo que desvía el objetivo del cambio político al cambio 
personal. Y esto es más fácil, mucho más fácil, porque no nos exige 
nada. No requiere coraje ni sacrificio, perseverancia ni honor, que es 
precisamente lo que las confrontaciones directas con el poder deben 
requerir. La pureza personal solo nos pide que vayamos a la compra y 
nos sintamos satisfechos con nosotros mismos. La versión más 
extendida de esta filosofía abarca los coches híbridos, la leche de soja, 
las hamburguesas de soja y los bebés de soja, y exige marcar la casilla 
de «energía verde» en la factura de la electricidad. Los más radicales 
practican una versión mucho más extrema, con una vida seminómada 
en la que básicamente se vive a costa de los asalariados. Es una 
obviedad, pero hay que decirlo: al poder le da igual todo eso. El poder 
ni siquiera se ha dado cuenta de la existencia de esos friganos 
anarquistas y podemos estar seguros de que le es completamente 
indiferente que recojan su comida de los contenedores de basura. El 
poder solo prestará atención cuando se construya un movimiento en 
su contra. Las acciones individuales nunca serán efectivas. Citando a 
Andrea Dworkin, necesitamos una resistencia política y organizada. 
[617] Rosa Parks por sí sola acabó en la cárcel. Pero Rosa Parks junto 
con el coraje, el sacrificio y la voluntad política de toda la comunidad 
negra de Montgomery (Alabama) lograron poner fin a la segregación 
en el sistema de transporte público. 

¿Y qué pasa con el desayuno? 

Asumiré que ya sabéis que el planeta se encuentra en una situación 
complicada. Puede que huyáis del peso que supone dicho 
conocimiento, por miedo a su ácido emocional. O puede que viváis 
con ello como con un alambre de espino apretándoos el corazón. La 
promesa de las soluciones personales puede aliviar tanto la negación 
como la desesperación: la mayoría de nosotros sufrimos una mezcla de 
ambas. Así que, si necesitáis hacer algo en vuestra vida personal, estas 
son las tres cosas más eficaces que podéis hacer. 

No tengáis hijos. Esta es, de lejos, la decisión de estilo de vida más 
importante que se puede tomar para ayudar al planeta. Ya hay, al 
menos, 6.000 millones de personas más de las que el planeta puede 
soportar. Y que quede claro que me gustan los niños. Tengo permiso 
de residencia en Narnia (y sí, no os preocupéis, me he inscrito para 
votar en la República de los Cielos). He sentido el deseo de tener hijos 


hasta el punto de sufrir el dolor de su ausencia. Poco importa que mi 
madre se muera de ganas de tener nietos. Sí, es triste, pero lo que los 
seres humanos le estamos haciendo al planeta, el final de estos diez 
mil años de actuar como si tuviéramos derecho a todos los privilegios, 
es mucho más triste. Las crías de oso polar mueren de inanición en los 
casquetes polares, que son cada vez más pequeños. Las crías de todo el 
género de los anfibios están al borde de la extinción. Las crías no 
nacidas de las ya extintas plantas con flores de Sichuán han 
desaparecido porque los humanos hemos erradicado a sus 
polinizadores. Hemos borrado 130 millones de años de evolución de la 
faz del planeta. Debemos sopesar nuestros deseos personales frente al 
daño que le hacemos a nuestro hogar y debemos sentir ese daño como 
algo real, a nivel emocional, intelectual y espiritual. Aunque resulta 
difícil hacerlo cuando nuestras necesidades inmediatas están cubiertas: 
las luces encendidas, las despensas llenas. Aun así, ahora disponemos 
de un conocimiento adulto y esta es nuestra responsabilidad final 
como adultos. 

En segundo lugar, dejad de moveros en coche. En cuanto lo hagáis, 
descubriréis los impedimentos estructurales que existen para la vida 
sin coche. Todo lo que hemos construido se ha diseñado en función de 
los requisitos de los automóviles, que son completamente contrarios a 
las necesidades de la comunidad humana. Los estadounidenses 
gastamos mucha más cantidad de combustibles fósiles que los 
europeos, no solo porque estamos obsesionados con nuestros derechos 
individuales a los privilegios, sino porque, además, hemos sido lo 
suficientemente necios como para dejar que los barrios residenciales 
en las afueras, con las grandes distancias que los separan de la casa, el 
trabajo y los bienes materiales como la comida, se conviertan en 
nuestro modelo de vida dominante. Este patrón, con su enorme 
inversión en infraestructura, se vendrá abajo cuando la era del 
petróleo se acerque a su fin. Nueva Orleans parecerá un juego de 
niños en comparación con lo que se avecina. 

En tercer lugar, cultivad vuestra propia comida. Los 3.200 
kilómetros que de media recorre cualquier alimento deben reducirse a 
una distancia que se pueda recorrer a pie antes de que se agote el 
petróleo y de que la temperatura siga subiendo. El jardín de atrás será 
lo mejor que podréis conseguir. Cuando tengáis suficiente hambre, 
cambiaréis a vuestros perros y gatos por cerdos y gallinas, y 


convertiréis ese monocultivo estéril de césped en vuestro polifónico e 
íntimo surtido de alimentos. Todos descubriréis lo que yo aprendí 
sobre el nitrógeno y el suelo, los animales y las plantas, o de lo 
contrario en vuestro jardín no quedará más que polvo muerto. Urge 
aprender esa lección y enseñársela a amigos y vecinos. Algunos están 
ya nerviosos, y a los demás les entrará pronto el pánico. 

¿Puede que nos estemos acercando al desayuno? 

Nos estamos acercando a algunas verdades que debemos afrontar. 
Una de ellas, queridos vegetarianos, es que, pese a los más profundos 
deseos de vuestros corazones, estáis equivocados. Para salvar el 
mundo, debemos conocerlo y, después, ocupar nuestro lugar en él. 
Mientras creí que los cereales anuales de una dieta basada en 
vegetales podían salvar el mundo, no fui capaz de entender que en 
realidad lo estaban destruyendo. Este preciso instante —leer estas 
palabras— requiere coraje. Sé que lo tenéis. ¿Estáis dispuestos a 
usarlo? 

Vuestra ideología está en el camino correcto para alcanzar el 
conocimiento adulto que esta cultura necesita y el movimiento 
político que debe emanar de él. Pero vuestra ideología también es un 
obstáculo para el bienestar de vuestro propio cuerpo animal, un 
cuerpo que debéis habitar, en lugar de castigar. A lo mejor os ayuda 
saber que en ningún momento habéis hecho trampas, ni os habéis 
dado atracones, ni habéis sufrido una recaída: estabais famélicos. 
También sé lo que haréis a continuación. Publicaréis un mensaje en un 
foro de discusión vegano o cogeréis un ejemplar de John Robbins de 
la estantería y trataréis de curaros las heridas que os he infligido en 
vuestra identidad. Creedme, lo sé. 

Y una vez que estéis en caída libre, cuando estos conceptos 
empiecen a ejercer presión de forma lenta y profunda, o después de 
varias comidas con alimentos auténticos y de la inundación de 
bienestar que se liberará en vosotros: también sé lo que ocurrirá 
entonces. Empezaréis a contárselo —a confesárselo— a vuestros 
amigos. Y algunos os odiarán por ello. Pero no lo olvidéis: podéis 
hacer nuevos amigos. No podréis conseguir un nuevo cuerpo. Ni un 
nuevo planeta. Quizá os ayude saber que el vegetarianismo es una 
mentalidad de culto. O puede que eso solo sirva de bálsamo más 
tarde, cuando el «vegano en recuperación» empiece a fundirse en una 
nueva identidad. También habrá gente que se sentirá aliviada. 


Vuestras madres, por ejemplo. Y sabréis que os habéis hecho mayores 
cuando seáis capaces de reconocer ante vuestras madres que ellas 
tenían razón. 

Y luego están las verdades políticas, como, por ejemplo, la 
naturaleza de la civilización, su insostenibilidad, así como su 
destrucción de los derechos humanos y de la cultura humana. Hugh 
Brody escribe lo siguiente: 


[M]Ji argumentación no se basa en cuestiones de clase, ni de nación. 
Aquellos que son agricultores, los seres humanos que viven de remodelar 
la tierra, son los pueblos cuyas historias son una especie de versión del 
Génesis. Vivimos en un jardín común que cubre nuestras necesidades y con 
una población creciente [...]. Estamos condenados a defender este lugar de 
los enemigos de cualquier índole: sabemos que al igual que lo 
conquistamos, otros podrían desplazarnos. Esta combinación de 
agricultura y guerra es el sistema dentro del cual las granjas, las ciudades, 
los Estados nación y la expansión colonial poseen una coherencia 
intrínseca y compartida. La visión del mundo y las preocupaciones diarias 
de un campesino tienen mucho en común con las de un ejecutivo del siglo 
XxI. Puede que el segundo sea capaz de dominar, explo tar y prosperar con 
mucha más eficiencia que el primero, pero sus herramientas intelectuales, 
sus categorías de pensamiento y sus intereses subyacentes podrían ser 
exactamente los mismos. Es como si hablaran el mismo lenguaje; pese a 
todas las disparidades que existen entre ambos, pueden hacer negocios 
juntos. [618] 


Tampoco hay que olvidar el infierno que les estamos haciendo vivir a 
los animales, tanto domésticos como silvestres, las granjas de cría 
intensiva y engorde de animales, el deshielo, las vacas alimentadas a 
base de maíz y las aves enfermas por el petróleo: la causa es siempre la 
misma . Se llama civilización, en particular sus consumos, incluidos 
sus alimentos. Si estamos en contra de ese infierno, debemos estar 
también en contra de su causa. 

Y por último, los remedios liberales nunca podrán dar respuesta a 
un análisis radical. Existe una contradicción intrínseca en el hecho de 
entender que es necesario desmantelar los sistemas de poder, al mismo 
tiempo que se adoptan únicamente soluciones personales. Dicho de 
otro modo y sin rodeos: si la agricultura es una guerra, ¿por qué no 
contraatacamos? 

Ya casi hemos llegado al desayuno. Aguantad un poco más. 


Para explicarlo a grandes rasgos, necesitamos una aproximación de 
múltiples niveles para enderezar el mundo. El primer bloque de tareas 
gira en torno a la idea de vacunar a las personas contra el fascismo del 
futuro. ¿Por qué? Pues porque la sociedad civil va a estar sometida a 
mucha presión muy pronto. A medida que los fundamentos básicos de 
la sociedad industrial empiecen a fallar, el fascismo será una de las 
posibles consecuencias. Las personas desesperadas son muy 
vulnerables a las soluciones fáciles y autoritarias, especialmente 
aquellas que incluyen chivos expiatorios. Lo primero que corremos el 
riesgo de perder son los derechos humanos y la democracia. Es 
necesario enseñar a la gente en qué consiste la democracia directa, 
poner en marcha gobiernos locales participativos y defender la idea de 
los derechos humanos universales a cualquier precio, especialmente 
cuando se trabaja con niños. Nada de juramento a la bandera. Lo que 
los niños deberían recitar en realidad es la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos de las Naciones Unidas, y no con la vista fija en 
un trozo de tela, sino mirándose los unos a los otros. Hay que 
organizar reuniones ciudadanas en nuestras ciudades. En Nueva 
Inglaterra tenemos una larga tradición de autogobierno local. En 
Vermont aún se gobierna mediante reuniones ciudadanas. Debéis 
aprender a hacerlo. Aun cuando no podáis transformar el gobierno de 
vuestra localidad en una democracia directa de la noche a la mañana, 
lanzad la idea y empezad a practicar con todo aquel que se anime. Son 
capacidades y conceptos que vamos a necesitar. 

En segundo lugar, es fundamental construir economías locales, 
sobre todo redes de alimentos locales, así como todas las capacidades 
de supervivencia necesarias para el mundo de la era pospetróleo. Aquí 
es donde necesitamos una nueva cultura y unas nuevas prácticas de 
endoculturación con las que sustituir los modelos de vida para los que 
hemos sido socializados. Todo nuestro bienestar social, espiritual y 
sexual responde al guion que gira en torno a un núcleo familiar 
heterosexual feliz, con dos coches, dos hijos y suficiente basura de 
consumo como para equipar a un pueblo entero del tercer mundo. 
Necesitamos una narrativa psicológica totalmente diferente. Algunos 
hemos tratado de crear una, pero somos tan invisibles que no 
existimos para la cultura mayoritaria. 

Y necesitamos nuevos alimentos que protejan las praderas, los 
bosques y los humedales, alimentos que resulten de la colaboración 


entre animales y plantas, el suelo vegetal y nosotros. Necesitamos una 
práctica espiritual que nos conecte con la sentiencia del mundo, y 
unas prácticas sexuales cuyo punto de partida sea la justicia. 

Pero esa nueva cultura no puede ser solo una alternativa. Ha de ser 
una oposición autoconsciente a la cultura dominante. Eso significa que 
debe promover y apoyar la resistencia política organizada. No 
significa que todos y cada uno de nosotros tengamos que pasar a la 
acción directa. Existen todo tipo de razones —legítimas, racionales— 
para que haya personas que no lo hagan, y esas razones van desde las 
responsabilidades familiares hasta la discapacidad física, pasando por 
las creencias espirituales. Sin embargo, incluso aunque no estemos 
personalmente en primera línea, debemos apoyar a aquellos que 
tienen la voluntad y son capaces de hacer lo que hay que hacer. 
Necesitamos una verdadera cultura de resistencia que apoye un 
movimiento de resistencia. Y es que, en tercer lugar, necesitamos esas 
confrontaciones directas con el poder. Retomando las palabras 
siempre vigentes de Frederick Douglass: «El poder no concede nada si 
no se le exige. Nunca lo ha hecho y nunca lo hará». 

En cierto modo es muy sencillo: ¿dónde duele? ¿Dónde duele el 
cuerpo, dónde duele la tierra? Y después, hay que preguntarse: ¿quién 
es el responsable de provocar ese dolor? Y a continuación: ¿cuáles son 
sus puntos débiles y cuáles nuestros puntos fuertes? Si se reuniera un 
número suficiente de personas, se podría detener el calentamiento 
global, también conocido como el catastrófico cambio climático. Y no, 
no se trata de comprar bombillas de bajo consumo, sino de 
posicionarse entre los combustibles fósiles y lo que queda de nuestro 
planeta. La desobediencia civil masiva es una de las tácticas que 
podrían conseguirlo. Existen algunas más. [6191 De hecho, la cultura 
industrial es muy vulnerable, ya que depende por completo de la 
infraestructura del petróleo, el gas, la electricidad y las carreteras. Y, 
aun así, ninguno de los principales grupos ecologistas se está 
organizando para acabar con el biocidio diario: más de un centenar de 
especies al día. ¿Por qué? ¿Estamos quizá demasiado apegados a este 
modo de vida? ¿Tenemos demasiado miedo a las consecuencias de un 
contraataque? ¿Acaso ni siquiera sabemos qué hacer para defender 
realmente nuestro planeta? Resulta mucho más fácil creer en cuentos 
de hadas, en la tecnotopía ecológica de los paneles solares y los coches 
híbridos. Sin embargo, los paneles solares dependen de materiales 


como el galio y el indio. ¿Nunca habéis oído hablar de ellos? Eso de 
por sí ya es una pista de lo escasos que son. Ya hemos mermado 
seriamente estas sustancias. Y desde la minería hasta la producción, 
todo depende de una plataforma industrial que está a punto de 
derrumbarse. Mientras tanto, el biodiésel representa una pérdida neta 
de energía. Siento destripar el final de la historia, pero no existe 
ninguna solución tecnológica con la que vayamos a conseguir ser 
felices y comer perdices. Ese final solo llegará cuando acabemos con 
esta lenta y larga guerra —y con sus ocupaciones y atrocidades—. 

Ha llegado la hora de dejar atrás los cuentos de hadas, todos ellos, 
y asumir nuestras responsabilidades, las responsabilidades adultas que 
empiezan con el conocimiento adulto. Nuestro planeta nos necesita. 
Necesita que pensemos como sanadores y actuemos como guerreros. Y 
si alguien piensa que eso es una contradicción, que se quite de nuestro 
camino. 


Y ya, por fin, ha llegado el momento de desayunar. 

Quiero dar las gracias por esta comida y dedico un momento a 
reflexionar, soy consciente de que pertenezco a este mundo, de que 
soy carbono y respiración, como mis padres, mis hermanos, todas las 
criaturas —grandes y pequeñas, los seres unicelulares y las plantas— 
que crean el milagro que el resto de nosotros consumimos. Me dieron 
este cuerpo y el aire que necesita, la comida de la que se alimenta. Lo 
único que me piden a cambio es que ocupe mi lugar, como 
depredador, dependiente y en deuda, hasta que me convierta en presa. 
Lo único que me piden es que entienda que, al formar parte de todo 
esto, lo que mi cuerpo necesita es lo mismo que la tierra necesita. El 
respeto por la integridad física es esencial; toda relación, toda ocasión 
de dar y recibir, debe empezar por un intercambio recíproco y 
terminar en una intimidad cargada de admiración y cariño. Le 
debemos a nuestros cuerpos lo mismo que le debemos al mundo; a 
ambos debemos habitarlos, y en el acto de habitarlos, a ambos 
debemos alimentarlos. Esta comida debe ser además una disculpa por 
lo que los de mi especie han hecho, así como parte de la reparación. 
Esta comida debe proteger la tierra, y sacar de mí la promesa de ir a 
más. 

Mi comida es todas esas cosas. Está basada en los bosques y los 
pastos que nutren el planeta con suelo y aire. Me alimento 


principalmente de animales, de sus crías y de su leche, a sabiendas de 
que yo misma soy también un animal, descendiente de sus dientes y 
sus pieles, y también de su hambre. Algunos de ellos —las vacas, los 
cerdos— llegaron aquí hace poco, como yo, desde otros continentes. 
Algunos más —los ciervos, los alces americanos— vinieron hace 
mucho más tiempo. Otros —los salmones, los pavos silvestres— están 
aquí desde siempre. Sin embargo, todos ellos tienen la vida que les 
corresponde, y al vivirla, participan en los ciclos del agua y de los 
nutrientes, de la vida y de la muerte. Comen lo que quieren comer; 
tienen lo que necesitan; y ayudan a crear más, más suelo vegetal, más 
especies, en otras palabras: más hogar, más comida. Esta comida 
repara el mundo físico, los diez mil años de heridas provocadas por la 
agricultura. 

Además, esta comida repara, en cierta medida, a la comunidad 
humana. Conozco las granjas y a los granjeros, mis vecinos, y entrego 
mi dinero a personas de verdad que hacen su trabajo —un trabajo útil, 
bueno, honesto— y no a personas ficticias, creadas para acumular 
riqueza y que no tienen conciencia. Esta comida también ha reparado 
todo lo que en mi cuerpo se podía reparar. 

He mirado a mi comida a los ojos. Parte de ella la he criado yo 
misma, la he amado cuando era pequeña e indefensa. He aprendido a 
matar. Y he aprendido a bendecirla a mi manera. Es una plegaria de 
agradecimiento, una súplica por esta comunión viva que llamo hogar 
y una promesa de proteger el mundo entero, de poner fin al sangrado 
agonizante de especies y al aumento del calor abrasador. 

Para salvar el mundo, debemos conocerlo. Debemos asumir dónde 
radica el daño —lo que han provocado las actividades humanas, sea 
cual fuere la mezcla de soberbia e ignorancia, e independientemente 
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APÉNDICE 


Síntomas de 


la hipoglucemia 


Esta es una lista de preguntas desarrolladas por el célebre doctor 
Robert Atkins para diagnosticar la hipoglucemia. 


—> ¿Tiene usted una inexplicable obsesión por la comida? 

—> ¿Costumbre de comer por la noche? 

—>F ¿Tendencia a las grandes comilonas? 

—> ¿Ansia de alimentos abundantes en hidratos de carbono, como 
dulces, pasta y pan? 

—>F ¿Se pasa todo el día picoteando cuando tiene comida a mano? 

—> ¿Un intenso deseo de volver a comer poco después de haber 
comido hasta hartarse? 

—> ¿Se considera un comedor compulsivo? ¿Se ha dicho alguna vez: 
«Ojalá pudiera controlar mi comportamiento cuando se trata de 
comer»? 

—> ¿Tiene usted síntomas específicos de mala salud, tales como los 
que relaciono a continuación, que ceden o desaparecen por 
completo en cuanto come? ¿Sufre usted de: 


LS irritabilidad? 


inexplicables pérdidas de fuerza y energía en varias 
ocasiones a lo largo del día, a menudo abrumadores accesos 


de fatiga, sobre todo por la tarde? 


L5 cambios de humor? 
dificultad para concentrarse? 


dificultades con el sueño: a menudo la necesidad de dormir 
mucho, algunas veces la costumbre de despertar de un 


sueño profundo? 


SS ansiedad, tristeza y depresión sin que haya ninguna 
situación que lo explique? 


> vértigos, temblores, palpitaciones? 
aturdimiento y pérdida de agudeza mental? 


(Extraído de: Robert C. Atkins, médico, Dr. Atkins? New Diet Revolution 
[publicado en español bajo el título La nueva revolución dietética ], 


Nueva York: Avon Books, 1997, p. 39). 


Si algo de esto te resulta familiar quiere decir que estás dañando tu 
cuerpo con cada comida. Le estás pidiendo que produzca y absorba 
demasiada insulina, mucha más de la que es capaz de gestionar. 
Escucha a tu cuerpo: no deberías sentirte mareado o tembloroso, ni 
abatido cada pocas horas. Y, con el tiempo, ese daño podría ser 
permanente. 


RECURSOS 


The Weston A. Price Foundation http://www.westonaprice.org 


Fundada por Sally Fallon, la fundación tiene como objetivo educar al 
público sobre el trabajo de Price y la importancia de los alimentos 
tradicionales de origen animal para la salud humana. Trabajan en el 
ámbito de la presión política, con, por ejemplo, acciones de presión 
contra la industria de la soja, y cuentan con un brazo legal que 
defiende a los agricultores. Los representantes locales de esta 
fundación ayudan a quien les pregunte a encontrar carne de animales 
alimentados con pasto y productos lácteos crudos. Su sitio web es una 
auténtica orgía de información. Es, sin lugar a dudas, la mejor página 
sobre nutrición en la red. 

También recomiendo el libro de Sally Fallon y Mary Enig, 
Nourishing Traditions: The Cookbook that Challenges Politically Correct 
Nutrition and the Diet Dictocrats [Tradiciones de alimentación: el libro 
de cocina que cuestiona la nutrición políticamente correcta y los 
dictócratas de la dieta]. 


Julia Ross 
http://www.moodcure.com 


Julia Ross dirige la clínica The Recovery Systems Clinic, donde se 
tratan problemas de depresión, adicción y trastornos de la conducta 
alimentaria utilizando una dieta rica en proteínas combinada con 
suplementos de aminoácidos. Su libro The Mood Cure [La cura del 
estado de ánimo] es una referencia imprescindible para todo aquel 
que quiera entender la conexión entre nutrición y enfermedad mental. 
He tenido la ocasión de comprobar en primera persona que su 
tratamiento hace milagros. 


Los doctores Mary Dan y Michael Eades http://www.proteinpower.com 
Los autores de Protein Power [El poder de las proteínas] y de The 
Protein Power Lifeplan [El plan de vida del poder de las proteínas], 
entre otros títulos, explican de manera muy accesible que el cuerpo 
humano está diseñado para el consumo de productos animales, lo que 
nos ocurre cuando nos desviamos de nuestro camino evolutivo y cómo 
reparar la salud. 


Soy Online Service 
http://www.soyonlineservice.co.nz/index.htm Abundante información 
sobre los peligros y la política relacionados con la soja. 


Eat Wild 
http://www.eatwild.com 


La página web de Jo Robinson explica los beneficios de alimentar a los 
animales con pasto para los propios animales, para la tierra y para 
nosotros. La autora nos ofrece una lista de las granjas que crían 
animales a base de pasto y venden directamente al consumidor en 
cada estado. También he recurrido a su libro, Pasture Perfect [Pasto 
perfecto]. 


Local Harvest 
http:/Awww.localharvest.org 


Un magnífico recurso para encontrar granjas y alimentos locales. 


Wise Food Ways 
http://www.wisefoodways.com 


Jessica Prentice es la mujer que acuñó la palabra locávoro . Su libro 
Full Moon Feast: Food and the Hunger for Connection [El festín de la 
luna llena: alimentos y el hambre de conexión] es una referencia que 
nadie debería perderse, especialmente los vegetarianos en proceso de 
recuperación. 


Eat Local Challenge http://www.eatlocalchallenge.com El sitio de los 
locavóros . Aquí se encuentran toda la información sobre el reto Eat 
Local Challenge [El reto de comer local] y muchas otras personas que 
ya lo están llevando a cabo. 


Beyond Vegetarianism http:/Awww.beyondveg.com 


Un buen recurso para aquellos que necesitan apoyo mientras se 
cuestionan el vegetarianismo. 


The International Network of Cholesterol Skeptics http:// 
www.thincs.org 
El punto de partida perfecto para los que tienen miedo a las grasas 
animales. Artículos, libros, foros y noticias de doctores y científicos 
que defienden el consumo de alimentos protectores y nutritivos. 


El doctor Malcolm Kendrick 


Colesterol y cardiopatía 
http://www.youtube.com/watch?v=i8SSCNaaDcE 


Aquí el doctor Kendrick echa por tierra la hipótesis de los lípidos en 
un minuto y diecisiete segundos [en inglés]. 
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mano de los nazis hasta el presente.Para comprender los conflictos 
alrededor de la raza y la pobreza en Estados Unidos debemos 
recordar los guetos de Europa, así como los esfuerzos anteriores para 
comprender los problemas de la ciudad estadounidense.Gueto es la 
historia de los intelectuales y activistas que trataron de lograr ese 
entendimiento Cómpralo y empieza a leer 
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Premio Libro del Año 2017 del Gremio de Libreros de MadridEn este 
conjunto de ensayos mordaces y oportunos sobre la persistente 
desigualdad entre mujeres y hombres y la violencia basada en el 
género, Solnit cita su experiencia personal y otros ejemplos reales de 


cómo los hombres muestran una autoridad que no se han ganado, 
mientras que las mujeres han sido educadas para aceptar esa 
realidad sin cuestionarla. La autora narra la experiencia que vivió 
durante una cena en la que un desconocido se puso a hablarle acerca 
de un libro increíble que había leído, ignorando el hecho de que ella 
misma lo había escrito, a pesar de que se lo hicieron saber al principio 
de la conversación. Al final resultó que ni siquiera había leído el libro, 
sino una reseña del New York Times.El término mansplaining conjuga 
man ("hombre") y explaining ("explica"), en alusión a este fenómeno: 
cuando un hombre explica algo a una mujer, lo hace de manera 
condescendiente, porque, con independencia de cuánto sepa sobre el 
tema, siempre asume que sabe más que ella. El concepto tiene su 
mayor expresión en aquellas situaciones en las que el hombre sabe 
poco y la mujer, por el contrario, es la "experta" en el tema, algo que, 
para la soberbia del primero, es irrelevante: él tiene algo que explicar y 
eso es lo único que importa. 


Cómpralo y empieza a leer 


roducción d 


José Manuel 
Sánchez Ron 


H 

APOLOGÍA 
A 
MATEMÁTICO 7%" 


Apología de un matemático 


Hardy, Godfrey Harold 9788412090628 
160 Páginas 


Cómpralo y empieza a leer 


G.H. Hardy fue uno de los mejores matemáticos de este siglo, 
reconocido entre sus contemporáneos como un "matemático 
auténtico, el más puro entre los puros".Esta Apología, escrita 
emotivamente cuando su poder creativo matemático estaba ya en su 
ocaso, es un relato brillante y cautivador de las matemáticas 


consideradas como mucho más que una ciencia, que nos proporciona 
una de las mejores visiones de cómo discurre la mente de un 
matemático en pleno proceso de trabajo.De hecho, este libro está 
ampliamente considerado como una de las mejores penetraciones en 
la mente de un matemático profesional, escrita para profanos.En sus 
páginas, Hardy defiende el valor de la matemática teórica más 
abstracta y la belleza como valor indispensable de las buenas teorías 
matemáticas por encima de otros valores como su aplicabilidad o 
relevancia para los problemas de física.Cuando fue publicada en 
inglés por primera vez, Graham Greene la aclamó, junto con los 
cuadernos de notas de Henry James, como "la mejor narración de lo 
que representa el ser un artista creativo". El prólogo de C. P. Snow a 
la edición inglesa proporciona algunas claves de la vida de Hardy, 
incluyendo las anécdotas relativas a su colaboración con el 
matemático indio Ramanujan, sus aforismos y su pasión por el 
críquet.Este es un relato único de la fascinación por las matemáticas y 
de uno de sus exponentes más convincentes de los tiempos 
modernos. 
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